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PREFAŢĂ 


Către sfîrşitul vieţii sale, Nicolae Iorga preciza că „frumo- 
sul“ — potrivit înţelegerii pe care i-l dă poporul — reprezintă 
un cuvînt integral și o sinteză între moralitate și iubirea de 
armonie: „moralitatea nu este decit o frumuseţe și frumuseţea 
nu este de fapt decît o moralitate, lucruri pe care filozofii le 
osebesc, dar poporul le pune împreună“. Termenul vine din 
îndepărtatul fond romanic al limbii noastre, de la „formosus“ 
latin, pe care-l au aidoma şi spaniolii, şi „nu reprezintă altă 
ceva decit forma întreagă, forma deplină, forma armonioasă“l. 

Prin urmare, din acea moștenire latină a noţiunii și cuprin- 
sului ei, și printr-o trăire milenară, poporul a creat și definit 
frumosul în opera sa de artă, în forme multiple și sensuri unice, 
atît în cuvinte cît şi în linii și culoare. În acest sens, „este fru- 
moasă... primăvara, este frumos un cer albastru, este frumoasă 
o pajişte înflorită, este frumoasă o figură omenească, este fru- 
mos un gest care şade bine omului si pe care el îl face de multe 
ori, de cele mai multe ori, fără să se gîndească, pe cînd atunci 
cînd se gîndeşte, gestul este stingaci, fals şi urit“. 

Mai înainte cu cinci decenii, tînărul licenţiat în litere şi 
istorie, la o vîrstă cînd nu împlinise 19 ani, ţinea o conferinţă 
pe tema moralitatea în artă, și al cărei fond se întemeia pe 
idei similare, demonstrind astfel o perfectă și permanentă uni- 
tate în gândirea sa de o viaţă. 





1 „Frumosul“ în concepția poporului. Sfaturi pe întunerec, Vol. II. 
Bucureşti, 1940, pp. 86—94. 
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În aceste limite de timp, activitatea prodigioasă și multila- 
terală a lui Iorga se desfășoară pe planuri multiple, şi în domeniul 
artelor, cuprinzind cercetarea artei populare şi a celei culte în 
creşterea lor istorică, fiind totodată un îndrumător și orientator 
în epocă, organizator de instituţii, conducător de reviste și un 
vajnic apărător al monumentelor de artă din trecutul poporu- 
lui românesc. Mai mult, a încadrat fenomenul artistic autoh- 
ton în cultura europeană, unde i-a aflat izvoare și similitudini, 
dar și diferențieri izvorite din creaţia proprie. Totodată a poposit 
asupra fenomenelor artistice ale tuturor popoarelor, încit nu 
a scăpat genialei sale judecăţi nici una din epocile și școlile 
artistice europene. Pe acestea le-a făcut cunoscute publicului 
românesc prin studii și conferinţe, iar cînd a trecut hotarele 
țării a dus pretutindeni, mai ales în cadrul familiei popoarelor 
romanice, faima artei noastre. A organizat expoziţii de artă 
populară şi artă veche românească la Paris, la Florenţa și Ve- 
neția, în Catalonia, mergind pînă a duce cu sine scoarțele ro- 
mâneşti în centrele universitare americane. lar în 1924, cînd 
a avut loc la București primul congres internaţional de bizan- 
tinologie, la care au participat numeroși savanți veniţi din 
toate colțurile lumii, Iorga i-a purtat pretutindeni pe pămin- 
tul patriei unde se înalță monumente de artă unice în felul lor, 
ca Voroneţul și Hurezul. Rezultatele acestor vizite s-au concre- 
tizat în studii întocmite de un Diehl, de pildă, prin care a 
fost evidenţiată la modul superlativ valoarea de artă a vechilor 
noastre monumente. 

Nicolae Iorga a debutat ca scriitor la 1890 prin foiletoa- 
nele de critică şi de istorie literară publicate în ziarul Lupta, 
din Iași, al lui Gh. Panu. Aici a căutat să-și formuleze o con- 
cepție a sa și despre artă, pornind de la Bourget, Taine, Guyau 
și alţii. Cunoștea și folosea de asemenea, „Cours d'esthétique“ 
al lui Jouffray, care da artei o funcţie socială, iar de la Jules 
Janin prelua ideea de a populariza fenomenele artistice şi 
literare. Tînărul critic credea că artistul vede „în lume numai 
un arsenal de unde-și poate scoate cele trebuitoare pentru minu- 
nea de frumuseţe și de redare exactă pe care vrea s-o închipu- 
iască pe pinză“. Pornind de la Bourget, Iorga afirmă că artistul 
este „inzestrat cu un sistem nervos așa de impresionabil, vibrind 
la toate atingerile glasului în toate ondulaţiile sale,... prin faptul 
că se sileşte să rafineze și mai mult senzațiile admirabile pe care 
i le dă aparatul lui de simţuri, îl cioplește pe fiecare zi mai tare, 
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îl subţie, îl meșteșugeşte pînă ajunge să fie un hiperestezic, un 
întăritor al senzaţiilor naturale“. 

A fotografia natura este o imposibilitate, fiindcă arta este 
înainte de toate o alegere și pecetea artistului se simte tocmai 
în felul cum alege. De aici Iorga ajunge la Guyau. Filozoful- 
poet, referindu-se la peisagist, afirmă că „adevăratele peisaje 
sînt tot atit înăuntru nostru cît şi în afară: colaborăm la ele, 
le desenăm pentru a zice aşa a doua oară, regîndim mai clar 
gîndirea vagă a naturii. Sentimentul poetic nu e născut din 
natură, ci natura însăși iese transformată din el într-o anumită 
măsură. Fiinţa vie și sensibilă împrumută lucrurilor sentimen- 
tul şi viaţa sa..., ochiul nostru are o lumină proprie, și nu vede 
decit ceea ce el luminează cu propria-i lumină“. Pentru a simţi 
primăvara, scrie Guyau, pentru a înţelege raza de soare sau 
cea de lună, irebuie să ai în suflet primăvara, trebuie să vibrezi 
cu raza de soare şi să tremuri în umbra serii pentru a gusta raza 
de lună. Sau cum spune Iorga: „poetul poetizează, nici un 
lucru poetic nu există, pînă nu va trece prin prizma auritoare a 
poetului“. Oricit de frumoasă ar fi natura, ea nu poate veni 
singură să se zugrăvească, ci trebuie să se stabilească o armonie 
între artist şi natură, între simţire şi cugetare. În continuare, 
Iorga afirma: „artistul creiază veșnic alături cu lumea în care 
trăieşte, el își face o alta, care-i datorește lui singur existența, 
lume tot așa de bogată şi deseori mai tipică și mai concentrată 
ca viaţă decît cea obişnuită, în care atitea figuri sarbede şi fără 
relief aruncă umbră. Cum a expus așa de bine Guyau, artistul 
rezumă în el trei societăţi: acea existentă, care-l condiționează 
producindu-l, cea viitoare, pe care el o scoate la lumină, modi- 
ficînd prin puterea geniului său însușirile acelei în care trăiește, 
şi în sfîrşit o a treia, lumea lui artistică ideală, care izvorăște 
întreagă din creierul lui şi care constituie individualitatea lui 
de creator“. 

Fireşte că, la acest început de drum, Iorga era preocupat 
să-şi precizeze punctul său de vedere estetic în raport direct cu 
literatura, teorie ilustrată din belșug prin exemplificări din 
opera scriitorilor din toate literaturile. Arareori, în această 
uriaşă lume de creatori, întilnim şi numele cîte unui pictor, 
însoţit de o vagă, dar justă caracterizare, ca al lui Diirer, repre- 
zentînd „zgîrcenia de colori“, Rembrandt, Goya, Delacroix, 
»coloristul cel minunat al romantismului“, cu toţii fiind soco- 
tiți pesimiști „care-și moaie in negru penelul cind se apropie 
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de pînza pe care au să zugrăvească chinurile omenirii păcătoase 
şi nenorocite“. 

De la teoriile asupra artei, lui Nicolae Iorga i se oferă pri- 
lejul de a intra în contact direct cu operele de artă ale Italiei, 
prin călătoria iniţiată în aprilie 1890, ale cărei impresii le 
va publica, mai întîi, în Revista Nouă a lui Hasdeu, iar mai 
tirziu în volumul intitulat Amintiri din Italia. Timp de aproape 
trei luni, tînărul nostru străbate de la un capăt la altul uri- 
așul muzeu de artă care este Italia, cu un prim popas la Vene- 
ţia. Impresiile culese se deapănă cu îndrăzneală, într-o notă 
de teribilism, caracteristic epocii. Peste tot locul se evidenţiază 
dorinţa de a rupe tiparele obișnuitelor aprecieri şi interpretări. 
Arta pictorilor venețieni îl plictisește, îl oboseşte, prin „lipsa de 
varietate“, de „subiecte“, prin repetarea banală a figurilor, te- 
melor religioase. Sint prea mulţi pictori, prea multe pînze, 
prea mari, prea creştine, prea spectaculoase, idealizind, rotun- 
jind, rumenind, înfrumuseţind. Tintoretto e „monoton“; Bel- 
lini „și-a trecut viaţa făcînd madone, în toate posturile, în toate 
cadrele, de toate măsurile“; Veronese pune prea multă ideali- 
zare, colori deschise, e prea ireal. Puternica influenţă socialistă 
în care s-a dezvoltat la laşi îl face să afirme că pictorii venețieni 
trăiau numai în atmosfera religioasă, care „pusese vălul ei mis- 
tic între lumea reală, în care trăiau și povestea evreului Isus, 
creatorul de religie, născut din dulgherul Iosif și femeia lui 
Maria“. Pictorii respirau miasmele religioase, cum noi, cei 
de astăzi, respirăm în lumea industrială și științifică, cu deo- 
sebirea că ei rămineau idealiști, pe cînd modernii sînt realisti, 
ceea ce este un bine. În schimb, admiră sculptura şi arhitectura, 
jocul artei în marmură, acei giganţi care păzesc faimoasa scară 
a Palatului ducal, și care „visează veșnicul lor vis de piatră, 
visul statuilor, care toate le văd şi de nimic nu-și aduc aminte, 
reci și veșnice“. 

Vicenţa îi oferă prilejul să admire geniul lui Palladio, care 
domină întreg orașul, răsfrint mai cu seamă în „Teatro Olim- 
pico“, înălțat după tipul celor greceşti, bună ocazie pentru Iorga 
să depene reflexii ce nu sînt lipsite de interes și adevăr: „Fiindcă 
Renaşterea a ajuns poate în puritatea contururilor și proporţia 
lor operele antichităţii, și deodati-ţi pare curios această înviere 
a unei arte îngropate de veacuri, pentru care se părăsește biserica 
gotică, cu ascuţitele-i turnulețe, cu fereștile horbotate, cu în- 
treg acest amestec colțurat, ridicîndu-se uriaș şi extatic spre cer“. 
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Reinnoired artei clasice, fireşte că Iorga o admite, aducind in 
sculptură, arhitectură și pictură perfecțiunea, „izbinda strălu- 
cită a formei fără cusur... și noi, trudiţi de cugetare și însetaţi 
de a dezveli tainele ascunse, nu înţelegem poate după cuviinţă 
și pe deplin această artă sănătoasă și vie, fără rafinări şi căutare 
de efect, care se cheamă arta greco-romană, arta Renaşterii“. 

La Verona reţine amfiteatrul și mormîntul Scaligerilor, 
iar la Milano Domul îi zmulge puternice și sincere cuvinte de 
admiraţie, socotindu-l „o fantezie nebună săpată în piatră, o 
rugăciune zidită din granit.“ Admiră amestecul de serios și buf, 
pădurea de ace desfăcindu-se lămurit supt „un cer de tablou 
venețian“, uriașa îngrămădire de piatră, părind că muntele 
s-a coborit spre a se înălța ca rugă lui Dumnezeu: „cite statui, 
un tîrg întreg, în toate poziţiile, cu toate feţele, de toate mîinile: 
sfinţi cuvioși, războinici, fecioare blinde şi evlavioase“. Din- 
tre monumentele orașului Torino, îl atrage capela Giovanni- 
Battista, toată din marmură neagră, dînd impresia de măreție 
tristă și de taină nestrăbătută, precum și enorma piaţă Castello, 
care „e una din cele mai splendide din Italia.“ 

Roma îi oferă prilejul de a cunoaște întreaga artă a Renaș- 
terii. Michelangelo îl impresionează prin uriașele sale dumne- 
zeiri, în care talentul sculptorului domină pe pictor. Toţi sfin- 
ţii lui par a fi urmat la palestră, afirmă tînărul savant. Și, 
gata oricind a teoretiza, cînd vede că mușchii sfinţilor sînt făcuţi 
după tiparul celor ciopliţi în piatră, că sculptorul stăpinește 
pe pictor, afirmă: „la fiecare, arta cea dintii, căreia į s-a jertfit, 
se cunoaşte în procedările celei de a doua, suprapusă“. După 
cum Théophile Gautier notează variaţii de colori picturale prin 
cuvinte, tot astfel Michelangelo pune colori pe mușchii de sta- 
tuie. Totuşi, pentru Nicolae Iorga, Rafael e mai uman, mai 
aproape de sufletul său, fiind singurul pictor asupra căruia 
nu-și coboară ironia. Îi place la Rafael mai cu seamă coloarea 
„galbenă“, aurie, care pare un reflex al sfinţeniei celor zugră- 
viţi, acoperind pinza toată, dindu-i un mai puternic caracter 
de divinizare. Privind piaţa și bazilica sfintului Petru, Iorga 
are prilejul să-și expună din nou predilecţia sa pentru arhitec- 
tură și sculptură, preferindu-le picturii. Creaţiile lui Bernini 
îl impresionează, socotindu-l ca pe „unul dintre cei mai mari 
sculptori și arhitecţi ai timpului“. 

Privind o statuie a ariei moderne, Iorga află prilejul de a 
enunţa o nouă teorie în raport cu extazul unora față de arta 
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Renașterii şi disprețul pentru tot ce e nou: „a pune culmea 
dezvoltării unei arte într-un timp anumit, a declara că de atunci 
încolo toate merg înapoi şi că prin urmare desăvirșirea a fost 
ajunsă în trecut, e o vorbă ca să fie spusă și o pretenţie fără 
de înţeles“. Iorga preferă, în contrast cu Taine, o statuie modernă, 
lucrată cu dragoste și talent, uneia antică, fără a ţine seamă 
de ideile preconcepute că în antichitate arta cuprindea mai 
multă ştiinţă și simţire. Ca orice lucru viu, arta nu stă pe loc, 
afirmă tinărul teoretician, și nu înţelege de ce ar fi logic s-o 
imobilizăm, dindu-i orice ideal în trecutul îndepărtat. 

În Florenţa pică în plină sărbătorire a lui Garibaldi, „sfin- 
tul acesta italienesc modern, cu bereta roșie, cămașe roșie și 
plete sure“. Pretutindeni steaguri, girandole legănate la vînt, 
pe balcoane, pe deasupra stradelor, alcătuind un pod fantastic 
şi unic. Întreg orașul pare un imens palat, în care minunile 
artei se adăpostesc sub tavane aurite, în umbra tapiseriilor orien- 
tale. Se opreşte asupra Palatului Vecchio, loggia dei Lanzi, porţile 
de bronz ale lui Ghiberti, asupra Domului uriaș, care adoarme 
în glasul greoi al clopotului, cupolei lui Bruneleschi, apăsind 
asupra întregii clădiri, cu masa ei scobită, dindu-i un aer de 
măreție şi veșnicie. Goticul de la Santa Maria del Fiore seamănă 
mai mult cu o friză de Partenon. În artă, toscanii au ţinut 
drumul de mijloc: „fără să lepede cu totul înflorirea mistică 
și aprinsă a goticului, ce-l stăvilește, îl îndreaptă, îl simplifică.“ 

Nu putem afirma că, la acest început de activitate știinţi- 
fică, Nicolae Iorga era preocupat îndeaproape de artă şi ar fi 
urmărit ca, în viitor, să se stabilească în acest domeniu. Începu- 
turile sale îmbrățișează critica şi istoria literară, fiind gata 
să se dedice studiilor filozofice, pentru ca, de îndată ce s-a aflat 
la Paris, să rămînă definitiv în domeniul istoriei universale. 
Devenind istoric și ajungind la o concepţie proprie, după o 
acumulare uriașă de cunoştinţe, Nicolae Iorga caută ca în stu- 
diile sale să cuprindă viaţa întreagă a unuia sau mai multor 
popoare, recurgînd la adunarea și cercetarea tuturor izvoarelor: 
documentul de arhivă, medaliile, inscripţiile, monumentele etc. 

După o călătorie ştiinţifică de ani îndelungaţi în istoria 
universală, el poposi pe tărimul trecutului poporului său, ur- 
mind a-l prinde în prima sa sinteză publicată în limba germană: 
„Geschichte des Rumănischen Volkes im Rahmen seiner Staats- 
bildungen“, în care a zugrăvit viaţa românească în integrali- 
tatea ei, adică nefiind neglijat și fenomenul artistic, popular 
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şi cult. Pentru a cerceta și înțelege deplin arta românească, 
în integralitatea ei, Nicolae Iorga a fost ajutat de mai multe 
împrejurări. Luind conducerea revistei Sămănătorul, a legat 
inspirația artistică de trecut și de viaţa rurală, iar pentru a 
trezi sentimentul patriotic în toate straturile sociale, a străbătut 
țara de la un capăt la altul. Cercetind trecutul, a izbutit să 
stringă și întreaga documentaţie privind arta veche românească 
sub toate aspectele ei: arhitectură, sculptură, pictură, ilustra- 
ţia cărţii. Punînd la temelia existenţei statului pe țăran, a a- 
juns la cunoașterea desăvirșită a artei populare, în care cuprinde: 
portul, forma arhitectonică a casei, scoarța, încondeiatul 
ouălor, sculptura în lemn etc. Sirăbătind ţara, a cunoscut 
monumentele ei de artă, multe lăsate în părăsire și ruină: „În 
vara anului 1904 am pornit pentru a vedea locuri și clădiri. 
În gînd n-aveam să fac ştiinţă, să culeg inscripţii... Ispita însă 
era prea mare ca să pot scăpa de dinsa... Atunci am adaus la 
scopurile călătoriei mele și acela de a stringe inscripţii“. Pe 
această cale, Iorga va cunoaște toate minăstirile și bisericile 
românești, printre care multe constituie valoroase monumente 
de artă ale trecutului: „În biserici şi minăstiri se păstrează 
însă — prin slovele săpate în aur și argint, prin lespezile scrise 
ce acopăr morminte, prin pomelnice săpate în piatră la altare, 
prin piatra cu slove aşezată deasupra ușilor — amintirea tre- 
cutului nostru, care ni este scump, ori de a fost bun, ori de a fost 
rău, ori de cuprinde în el mari nenorociri, ori de vădeșie și cite 
o clipă de fericire. Aceste pisanii, această scriere pe piatră s-a 
făcut totdeauna cu o evlavie, cu o iubire, cu o înţelegere deosebită.“ 

După cum vedem, Nicolae Iorga a fost și un mare drumeţ, 
nu numai în tara sa, ci și în toate țările europene, ba chiar și 
dincolo de apele oceanului. Nu numai că a văzut și cunoscut 
tezaurul artistic al omenirii, dar l-a cuprins în notele de călă- 
torii, unde împletește orice fenomen de viaţă umană prezentă cu 
amintirile trecutului, precum și reflectarea lor în operele de 
artă: „tablourile italiene pline de frumuseţea fetei care poate 
fi, pe pinză, o madonă, de maiestatea bătrinului cerșetor, care 
se transformă în apostol, de voinicia fachinului de stradă, care 
va figura, ca un prinţ...“ 

ntemeiat pe o uluitoare documentaţie și cunoscind ca ni- 
meni altul dezvoltarea vieţii întregii omeniri, din toate timpurile, 
Iorga a trecut la alcătuirea mai multor lucrări de sinteză, în 
care a cuprins atit arta românească, precum și pe cea universală. 
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Seria acestor lucrări, deschizătoare de drumuri nouă în cul- 
tura noastră, începe cu Istoria Românilor în chipuri şi icoane, 
operă în trei volume, apărute în anii 1905 și 1906. Propriu- 
zis lucrarea este o istorie a culturii materiale românești în evul 
mediu, în care se cuprinde, printre altele: Vechiul meşteşug 
de clădire al Românilor; Meşteşugul de pictură şi sculptură 
în trecutul românesc; Despre îmbrăcăminte și locuinţă. Ele 
alcătuiesc primele lucrări în acest domeniu, contribuind la pre- 
gătirea ulterioară a altor studii de sinteză. Întregirea lor tre- 
buie căutată în cele două volume de Inscripţii din bisericile 
României (1905 și 1908) şi a altor două de Scrieri și inscrip- 
tii ardelene și maramureșene (1906). Pe bună dreptate remar- 
ca Alexandru Busuioceanu: „studiile acestea, ca și altele care 
au urmat, erau nu numai adevărate defrișări de teren, dar pen- 
tru cercetători ulteriori, modele și puncte de plecare, a căror 
folosinţă e și astăzi necesară în lucrări documentare asupra artei 
noastre vechi. Dar materialul acesta pregătitor, pentru o ştiinţă 
care nu putea să ia naștere decit după o cunoaştere cît mai com- 
pletă a izvoarelor, era încă lipsit de elemente esenţiale, privind 
însăși identitatea monumentelor noastre şi cronologia lor. O 
istorie a artei românești nu se putea începe fără o colecţie a 
inscripțiilor vechi, sistematic alcătuită şi făcută utilă prin co- 
mentarii și prin note de erudiție. O asemenea operă face uneori 
titlul de glorie al unei vieţi întregi de muncă şi de cercetări 
minuţioase...“l 

Lucrările acestea se continuă și se completează prin: Sate 
şi preoți din Ardeal (1902); Drumuri şi oraşe din România 
(1904); Sate şi mînăstiri din România (1905); Neamul 
românesc în Ardeal şi Țara Ungurească (1906); Neamul ro- 
mânesc în Bucovina (1905) și altele, demne de a fi reţinute, 
şi care întregesc sensul artei moldovenești din timpul lui Ştefan 
cel Mare. Fragmente din aceste lucrări, privind vechea artă 
românească, au cunoscut o largă popularizare prin Sămănătorul 
si alte periodice. 

Notele de călătorii sînt împinzite cu aprecieri privind arta 
românească, de care se cuvine a se ţine seamă în studiile de spe- 
cialitate. Iată, de pildă, ce se spune despre pictura lui Grigorescu 
de la Agapia: „se văd însă din minunile pe care le-a săvirșit, cind 
era un băieţandru, marele pictor, sfinţi singurateci şi scene care 


1 Gindirea, 1931, nr 6—8 (iunie-august), pp. 280—281. 
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sînt vrednice de buna pictură italiană a veacului al XVII-lea 
sau de maieștrii direcţiei clasice de la începutul veacului tre- 
cut... În continuare, apar splendide descrieri de case țărănești, 
costume populare, a troițelor săpate în lemn ce te întimpină la 
răscruci de drumuri: „Dimineaţa a coborit neguri ușoare pe 
coastele muncelelor pe care numai ici și colo le străbate o să- 
geată roșiatică de raze. Sînt opt ceasuri acuma și răcoarea nopţii 
stăpîneşte încă văzduhul limpede. De pe toate cărările și potecele 
izvorăsc în strada albă ţărani cu sumane negre și cojoacele cu- 
sute, țtirance a căror bogății de fluturi şi podoabe e acoperită în 
parte de măntăli cafenii; unele dintre dinsele poartă ștrengă- 
rește pe albul fin al vălului ce li înfășoară faţa oacheșe, o pălă- 
riuță bărbătească.“ Mai fiecare pagină din această carte e pre- 
sărată cu descrieri de costume. 

Cartea sa de bază în domeniul artei este Histoire de l’art rou- 
main ancien, scrisă în colaborare cu arhitectul Balş, tipărită la 
Paris în 1922. La baza acestei lucrări stă teoria că „orice civili- 
zaţie ţine de sinteza politică ce o susţine și foarte deseori o pro- 
voacă. Şi pentru a prinde bine, în adevărata proporție a elemente- 
lor sale constitutive, ceea ce e artă bizantină, trebuia — lucru 
care a fost uitat — să se întrebe ce era acest Bizanţ ca stat și 
societate.“2 Cu alte cuvinte, arta românească cultă începe de în- 
dată ce au luat fiinţă statele românești, strîns legate, în începutul 
lor, de Bizanţ, de unde au primit modelul pentru multe acţiuni, 
preocupări, îndeletniciri. Prin urmare, arta cullă este expresia 
substratului politic, precum și al celui social: „părerea mea e 
că arta e explicabilă numai prin societatea căreia trebuie să-i 
fie aplicabilă, dacă nu vrea să fie o simplă jucărie individuală, 
un simplu exerciţiu de tehnică, o simplă dibuire de drumuri, care 
nu duc la nimic. 

Începuturile artei noastre medievale sînt strîns legate de 
dezvoltarea artei sîrbeşti, ambele avind același punct de plecare: 
„un singur turn lung și boltit care a devenit în cursul evului me- 
diu un adevărat plan indigen în toate părțile Peninsulei Bul- 
canice care nu a rămas în afara influenţei bizantine“. 





1 Sate şi minăstiri, Bucureşti, 1905, p. 87. 

2? Revue historique du sud-est européen, ITI (1926), nr.10—12,p. 346. 

3 Istoria artei medievale și moderne, în legătură cu dezvoltarea so- 
cietății, Bucureşti, 1913, prefaţă. 

1 L. Brâhier: Arta sirbească şi arta românească în evul mediu, 
Calendarul Ligei Culturale, 1927, p, 43. 
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Odată stabilit un tip arhitectonic, arta românească s-a dez- 
voltat în mod original, după cum se poate observa în Biserica Dea- 
lului, construită în piatră fără amestec de cărămidă. Timp de 
patru secole se afirmă un caracter de unitate în monumentele 
de artă munteană, care contribuie la crearea artei naţionale, 
avind un aspect zvelt și avintat, deosebindu-se de stilul bizantin. 
În schimb — remarcă L.Brehier recenzînd lucrarea lui Iorga — 
înrîurirea bizantină este simțită în dispoziția exterioară a zi- 
durilor, care ascund organele de proptire şi nu sint întrerupte prin 
vreun contrafort. Aici e o diferenţiere esenţială de biserica 
moldovenească şi pe aici, mai ales, arhitectura munteană se 
leagă cu Bizanțul. 

Arhitectura moldovenească are cu totul altă concepție estetică. 
Aici arta începe prin tipul bisericilor de lemn: un naos foarte lung 
acoperii cu un înveliș în două ape și cu streașină foarte lungă, 
formă ce va fi preluată chiar și în bisericile de piatră. În arta 
moldovenească aflăm puternice influenţe gotice, urmate de înriu- 
riri orientale, din Armenia, din Caucaz. Iar sub Ștefan cel Mare 
apare în toată splendoarea sa o sinteză de artă naţională, în 
care s-au contopit elemente venite de pretutindeni. Şi francezul 
Bréhier îşi însușeşte, bucuros, ideile lui Iorga în sensul arătat: 
„Interesul arhitecturii moldovene stă în însăşi acestă complexi- 
tate, căreia îi datorește un caracter atit de pitoresc: nici o şcoală 
n-a întrunit elemente atit de disparate: plan bizantin, construc- 
ție si decor gotic, sculptură orientală, şi n-a știut mai bine să 
le contopească într-un tot adevărat organic, care reprezintă pen- 
tru Moldova o arhitectură națională.“ 

În acest sens, Nicolae Iorga stabilește în Histoire de l'art 
roumain ancien cadrul istoric și etapele de dezvoltare a ar- 
tei românești, stăruie asupra picturii și artei decorative, enume- 
ră un mare număr de artiști, precum — potrivit sistemului său 
de lucru — încadrează arta noastră în cea a răsăritului european, 
evidențiind influenţe reciproce, paralelisme și similitudini. 

Preocupări de folclor şi etnografie apar în scrisul lui Nicolae 
Jorga încă din 1890, dar ele capătă un caracter constant după 
1902, prin articole publicate în revistele sale: Sămănătorul, 
Floarea darurilor și Neamul românesc literar. La început, aceste 
preocupări sînt livreşti, pentru ca apoi ele să ajungă produsul 


a L. Bréhier: irita română, Buletinul Comisiunii monumentelor 
istorice, XVII (1924), fasc. 30 (ianuarie-martie), p. 5; traducere din 
Journal des Savants, 1923 nr. 9—10. 
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unei experiențe de teren, prin călătoriile întreprinse pe întreaga 
arie a neamului românesc, între 1902 și 1905. Prin articole, 
recenzii şi prefețe la anumite studii, Iorga înfățișează caracte- 
rele artei populare românești: scoarţe, casă, port, iar în 1912 ţine 
la Văleni o lecţie despre Portul popular românesc. Temeiul 
lecţiei stă în două idei principale: costumul popular nu are nimic 
roman în el, ci e tracic, fiind produsul unei lungi experienţe, 
ieşite dintr-o bogată încercare a oamenilor pe pămintul lor. 
În costum aflăm o mare varietate specifică fiecărui ţinut. 

După ani îndelungaţi de cercetări continue în acest domeniu, 
era firesc ca Nicolae Ior ga să ajungă la o sinteză, pe care o publică 
în 1923: L’Art populaire en Roumanie, son caractere, ses rap- 
ports et son origine. (O traducere în italiană — L'Arte popu- 
lare in Romania, e din 1930.) Lucrarea reprezintă o acumulare 
de idei, cunoştinţe, fapte documentare și trăite, descrieri făcute 
de călători străini prin ţările noastre, iar toate acestea sînt trecute 
prin filtrul spiritului de observaţie al istoricului și încadrate în 
dezvoltarea vieţii popoarelor din sud-estul european. 

Iorga stabilește că fondul întregei arte populare e cel tracic, 
în care au intrat, de-a lungul veacurilor, multiple influenţe orien- 
tale și occidentale. Caracterul ei e pur popular, în care însă se 
întrevăd şi anumite penetraţii venite de la curtea domnească şi, 
prin biserică, din Bizanţ. Ea este opera ţăranului agricultor 
şi a femeii lui. Costumul feminin, cel mai decorativ, în care ro- 
şul si aurul domină, aparţine unei singure regiuni, a Argeșului, 
în care Iorga descoperă, totodată, și anumite elemente întilnite în 
îmbrăcămintea domniţelor noastre, înfățișate în frescele secolelor 
al XV-lea şi XVI-lea. 

Arta populară nu e o artă suprapusă, ea reprezintă etni- 
citatea rurală, alcătuind deci cel mai de preţ document pentru 
stabilirea psihologiei poporului român. Elementul de unitate 
peste milenii și caracteristic tuturor regiunilor ţării: „este, în 
ornamentaţie, reducerea a tot ceea ce vor să reprezinte figurile 
schematice ale acestei arte, la construcţii lineare, la notații ab- 
stracie. Triunghiuri, romburi, linii oblice, paralele, cruci ser- 
vesc a reda tot ceea ce reprezintă privirilor artistului naiv.“ Dar 
stilul acesta „„schematizat, linear, geometric, abstract“, de carac- 
ter tracic, e specific tuturor popoarelor care aparţin acestei 
familii, deci elementele de unitate ne apropie de popoarele care 
înconjură Marea Neagră, prin Balcani și prin Ucraina, pînă 
în Caucaz și pînă în Anatolia. 
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Lucrarea L'Art populaire en Roumanie promovează în spi- 
rit ştiinţific, ideile de unitate și continuitate a românilor în 
cadrul hotarelor dacice. Arta populară e studiată pe tot terito- 
riul românesc, evidenţiindu-se, prin exemplificări, caracterele 
specifice fiecărei regiuni. 

Multe elemente de artă populară aflăm şi în La Roumanie 
pitoresque (1924). 

Ca o întregire la studiul artei vechi româneşti trebuie privit 
albumul intitulat Domnii români după portrete şi fresce con- 
temporane, în două ediţii, din 1929 și 1930. Albumul cuprinde 
222 planşe, reprezentind figurile voievozilor români înfățișaţi 
ca ctitori de biserici și minăstiri, Se începe cu portretul lui Băsă- 
rabă-Voievod, mort în 1352 și ingropat în Biserica domnească 
din Argeș, și se încheie cu domnitorul Grigore Alexandru Ghica. 
Unică în felul său și tipărită în excelente condiţii grafice, lucra- 
rea e de un real folos pentru studiul vechii arte româneşti. Albu- 
mul se continuă în 1937 prin Portretele doamnelor române. 
Deşi numai albume, ele sînt rezultatul unei munci și stăruinţe 
uriașe, încadrindu-se în privirea de sinteză asupra întregii arte 
românești. 

Deseori, Nicolae Iorga a scos în evidenţă valoarea artistică 
a icoanelor, catapetesmelor, fesăturilor și a obiectelor de argint 
și metal folosite în biserică, a legăturilor de carte, precum şi a 
miniaturilor. 

Dintre toate artele minore, în special ilustraţia cărţii ajun- 
sese în ultimii săi ani de viaţă o pasiune. A studiat cartea, văzută 
ca operă de artă, făcînd, totodată, mai multe comunicări pe 
această temă la congresele internaţionale. 

Drumeţia a fost o altă pasiune pentru Nicolae Iorga. Numai 
cine l-a însoțit în peregrinările sale în ţară şi străinătate și-a 
putut da seama de trăirea cu intensitate a faptului zilei ce-l întim- 
pina pe stradă, curiozitatea fără limită pe care o avea pășind 
în muzee și pinacoteci, adinca pătrundere ce-i strălucea în lu- 
minoșii săi ochi stăruind în faţa fiecărei pînze, studierea înfă- 
țişării fizice a trecătorilor, atenţia crescîndă faţă de conversaţia 
celor din jurul său spre a-şi însuși rostirea în dialect sau clari- 
tatea limbii literare. Toate acestea sînt prinse în lucrările scrise, 
pe baza impresiilor de călătorii, privind: Grecia, Italia, Spania, 
Portugalia, Elveţia, Germania, Belgia, Olanda, Danemarca, 
Suedia, Norvegia, Franţa, Polonia, Cehoslovacia, Jugoslavia, 
Bulgaria, Turcia, Statele Unite. Fireşte că arta nu putea lipsi 
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din această literatură, alcătuind un document interesant peniru 
raporturile ce se stabileau între savant şi creaţia spirituală de 
pretutindeni. Se evidenţiază însă, din acest punct de vedere, des- 
crierile privind arta venețiană și cea spaniolă, cuprinse în lu- 
crarea de faţă. 

Ar fi o greșeală din partea noastră dacă nu am sublinia sen- 
sul pe care Iorga îl da picturii, adică vedea piînzele dintr-un 
muzeu cu ochii istoricului, însetat de a cuprinde totul pen- 
tru înţelegerea desăvirşită a evoluţiei omenirii. Chiar dacă avea 
fiorul pasiunii pentru frumos, pentru arta în esenţa ei, pînă la 
urmă biruia omul de știință, în căutarea de noi surse pentru sco- 
pul final: cunoașterea totală și desăvirşită a societăţii în dezvol- 
tarea ei multimilenară. 

În sensul acesta, în cadrul cursului de istorie universală ţinut 
la Universitatea din Bucureşti, în anul 1922, a tratat Istoria 
artei medievale şi moderne, aşa cum precizează în chiar titlul 
lucrării tipărite, în legătură cu dezvoltarea societăţii. S-ar cu- 
veni, chiar aici, o oprire mai îndelungată asupra lucrării, ale 
cărei limite ies în evidenţă cu prisosință. Ea este scrisă însă, așa 
cum mărturisește autorul, în timp ce o boală îl reținea în casă: 
„30 septembrie — 7 octombrie, săptămînă de oboseală și boală, 
întrebuințată cu redactarea Istoriei artelor“. 

Sfirşind un capitol al lucrării, Iorga afirmă că „arta îşi 
relua locul astfel, cum e firesc, între marile utilităţi ale socie- 
tății“. În atari cazuri, arta se află în atenţia istoricului, și 
mai puţin atunci cînd ea se transformă în artă de „agrement, 
de dibăcie şi de modă“. De asemenea e sensibil la orice curent 
popular ce străbate pictura şi nu acceptă pe aceea cu „tendinţi 
de saloane“ și „note mai elegante“. Fiecare epocă, prin caracte- 
risticile ei sociale și culturale, e căutată de Iorga în opera artis- 
tului. În pictura spaniolă a secolului al XVII-lea descifrează 
viața comună a ţării, cu scene populare: „Murillo a dat o expre- 
sie particulară madonelor sale, dar bunul păstor Isus e la dînsul 
un copil de pe strada Madridului care s-a întîmplat să aibă lingă 
dinsul, cine știe cum, o pașnică și binecrescută oaie. Şolticii 
care-și curăţă de păduchi cămașa, taie pepeni ori muşcă din 
struguri, îl interesează ca și fetiţa care numără banii cîștigului 
zilnic lingă coșul din care se revarsă zarzavatul“. Velázquez a dat 
galeria întreagă a regilor „palizi şi slabi, mindri în costumul 





1 Memorii, vol, LII, Bucureşti, p, 338. 
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lor întunecat, a reginelor melancolice din lipsă de aer şi de ocu- 
patie, a copiilor regali albi ca hirtia, cu părul blond de cî- 
nepă, în dantelele și stofele scumpe care-i acopăr.* În schimb, 
viaţa pulsează în pinzele sale și se vede că simte o deosebită plă- 
cere să înfăţișeze „atelierul în care, cu gesturi atît de inedite în 
pictură, ţesătoarele își întind firele, beţivi care se înşiră, cu femeia 
goală în mijloc, la masa umedă, și, supt nume mitologice, pot- 
covari cari bat pe nicovală, supt numele filozofilor, apoi, tipuri 
din cele mai comune.“ 

În epocă s-a stăruit asupra ideii că Nicolae Iorga e savantul 
care, atunci cînd se desprinde de cărţile şi studiile sale, dovedește 
o necunoaștere totală a vieţii. Eroare fatală pentru acei cure 
vor încerca să se apropie de marele savaut în acest sens. În dome- 
niul artei, a fost un neobosit organizator şi a desfăşurat o activi- 
tate bogată şi impresionantă în promovarea unei vieţi artistice 
şi în apărarea vechilor monumente de artă. A iniţiat numeroase 
muzee pe întinsul ţării, la Văleni, București, Iași, precum și 
în alte localităţi. A îndrumat numeroase studii, care au pornit 
din îndemnul său personal. A condus ani îndelungaţi Comisia 
monumentelor istorice, precum şi Buletinul acestei instituții, în 
condiţii grele, nefiind sprijinit și înţeles. Lipsit de fonduri ma- 
teriale, deoarece statul nu-i punea la dispoziţie banii trebuitori 
să îngrijească monumentele istorice şi de artă, a fost obligat să 
recurgă la iniţiativa particulară. Cu mina „necontenit întinsă 
pentru cerșit, spre folosul culturii românești“, a izbutit Nico- 
lae Iorga în opera sa de organizator, de ctitor, de îndrumător, 
de savant. În judecarea operei sale se cade a ţine seama de condi- 
țiile grele în care și-a desfășurat multipla activitate. 

Volumul de faţă înfățișează numai o parte din opera sa de- 
dicată studiului artei, sub multiplele sale aspecte. Un bogat 
și valoros material a fost lăsat la o parte, fără a impiedica înţele- 
gerea deplină a scrisului său în acest domeniu. Pentru întiia oară 
se dă aici Arta populară, în limba română, ea fiind scrisă de 
Nicolae Iorga în limba franceză, adresîndu-se astfel mai cu sea- 
mă străinătăţii. 

Citite, astăzi, paginile sale privind arta populară, arta veche 
românească, arta altor popoare, ni se înfățișează, prin concepţie 
şi stil, unice în felul lor pentru acea epocă. Sclipirea omului de 
geniu și-a pus amprenta pe fiecare rînd scris, în sfera fiecărei idei. 
Faimoasele sale intuiții impresionează chiar și acolo unde o afir- 
maţie abia e schiţată, scrisul său se impune prin bogăţia şi varie- 
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tatea informaţiei, curajul afirmațiilor, posibilităţile de a îm- 
brăţișa întregul fenomen artistic şi încadrarea sa în viaţa societăţii. 
Chiar cînd, în susţinerea unei păreri, rămîne singular, impresio- 
nează prin siguranţa logicii puse în slujba gîndirii sale. Are o 
frază cuceritoare, prin vocabular, bogăţia de imagini, sponta- 
neitate, căldură, trăire, sinceritate, hotărire. E fraza specifică 
istoricului, vrăjitorului de trecut, prin care caută şi izbutește 
să atragă de partea sa pe cititor, pentru ideile puse în slujba cul- 
turii neamului său. 

Punind punct acestei modeste şi scurte prefețe, reproduc aici 
cuvintele primului cititor, în manuscris, a acestei antologii, 
criticului Eugen Schileru: 

„Mi s-a părut imens, genial. Nu mai vorbesc de informaţie. 
Cu atit mai covirșitoare cu cît în numeroase domenii el însuși, 
descoperind, a fost izvorul principal al informaţiei. Dar, multi- 
lateralitatea preocupărilor, lecturilor, prodigioasa putere de a 
asocia şi de a reconstitui astfel realul cultural şi artistic în multi- 
plicitatea conexiunilor şi instrucțiunilor, orientarea științifică 
şi înțeleaptă, noutatea și îndrăzneala pe care le manifestă cu fer- 
mitate în cele mai variate domenii — istoria artei, ştiinţa culturii, 
muzeologia etc. — m-au copleșit și m-au entuziasmat. Ce puţin 
ne cunoaștem marile noastre spirite!“ 

Și nu e de neglijat a reține faptul că activitatea lui Nicolae 
Iorga în domeniul artelor reprezintă numai o fărimă în opera sa 
cuprinsă în cele 1250 de cărţi şi 25.000 de articole scrise într-o 
„viaţă de om“. 


BARBU THEODORESCU 
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„FRUMOSUL“ ÎN CONCEPŢIA POPORULUI 


În timpul din urmă s-a făcut o discuţie pasionată, ccea ce 
scade putinţa de a se înţelege cineva, mai ales cînd fiecare lu- 
crează cu cuvinte, în loc să sc verifice asupra realităților, cu 
privire la ceea ce este frumos şi la ceea ce este moral în mate- 
rie de literatură. 

Cu ocazia aceasta, s-a căutat în toate cărţile de teorie, în 
cercetările făcute de gînditorii din străinătate, suindu-se 
cineva pînă la vremea lui Schiller şi, peste Schiller, şi mai sus, 
pînă la Platon pe care numai cine îl citeşte în greceşte îlpoate 
înţelege în oarecare măsură, şi trebuie să fie un grec de pe vre- 
mca lui ca să-l poată înţelege în întregime, pentru a se hotărî 
de cei mai mulţi, ceea ce este, de altminteri, lucrul cel mai 
natural, că nu se poaic impune frumuscţii literare şi, adău- 
găm, celei artistice, să fie morală, precum iară va recu- 
moaște oricine, nu se poate împiedica un suflet armonios şi 
moral, făcut aşa din naştere şi supus unor porunci de neîn- 
vins de a face să se simtă această armonie şi această frumuseţe 
etică şi cealaltă frumuseţe, în frumuseţea pe care o numim es- 
tetică. 

Mai sînt încă desigur oameni care îşi închipuie că, în ma- 
terie de cugetare mai înaltă, se poate ajunge la un adevăr pe 
care să nu-l poată clinti nimeni şi care se socot legaţi pe viaţă, 
cu toate elementele gîndirii lor, de un crez rostit odată. 

Numai cine cunoaşte istoria gîndirii omeneşti pe care o 
numim filozofie îşi dă seama cît de trecătoare sînt aceste ade- 
văruri căpătate de unul şi altul, după locul în care se găseşte 
în societate și gîndire, după ideile vremii sale, după nevoile 
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acestei vremi, de care nu poate scăpa nimeni şi prin urmare cît 
de interesante sînt toate adevărurile acestea din partea acelora 
care au ajuns la ele, dar cît de trecătoare în ceea ce priveşte 
pe alţii care, în alte împrejurări, cu un suflet cu toiul deose- 
bit, nu mai pot gîndi astfel și nu mai pot jura pe același 
adevăr. 

Am citit şi eu pe vremea mea destulă filozofie. A fost o 
vreme cînd, făcînd o Facultate de Litere completă ș şi trecînd 
examene de filozofie, mă hotărîsem, a doua zi după ce am citit 
pînă $ şi psihologia fiziologică a unui Wundt, să urmez în străi- 
nătate, unde căpătasem o bursă, studii de filozofie. Nu se poate 
socoti că sînt cu totul străin de ceea ce se afirmă cu încredere 
că osebeşte vremea noastră și în domeniul acesta al gîndirii 
abstracte. Dar de accea, tocmai de aceea, credința mea în 
nestrămutatul adevăr găsit odată pentru totdeauna și care să 
nu poată fi verificat de orice om de bun simț asupra realităţilor, 
cu mijloacele aşa de simple ale cugetării silogistice şi cu tot 
ce se poate adăuga pe lîngă aceasta, este mai mult decît 
zguduită. 

Totuşi, obişnuit să verific eu însumi acele puţine lucruri 
în care cred, şi cred cu atît mai tare, cu cît ele sînt puţine, 
nu m-am putut opri de a căuta o altă cale decît cea care vădit 
nu ducea la capăt, pentru a mă lămuri în ce priveşte această 
legătură dintre ce se numeşte de obicei frumuseţe şi între ceea 
ce, fiind moral, se socoate în a fi în afară de frumuseţe şi chiar 
împotriva ei şi aceasta, o spun de la început, este pentru mine 
o absurditate. 

Am văzut că nu mă pot sfătui filozofii şi atunci mi-am zis, şi 
cred că am nemerit, că ar fi o instanţă mai înaltă, mai sigură, 
la care s-ar putea îndrepta cineva pentru a încerca lămurirea, 
decît în ciocnirile de idei carc sînt mai mult în înfăţişare decît 
în adevărul însuși al lucrurilor. 

lată anume despre ce este vorba. 

Noi credem prea ușor că ideile pe care le-am îmbrăcat 
într-o formă pe care lumea n-o înţelege totdeauna, deși sînt 
unii care se fac a înţelege tocmai lucrurile cele mai străine de 
puterea lor de gîndire, că acestea rămîn acolo sus, în sfera lor 
rece şi veşnică. De fapt însă nu este aşa. Este adevărat că nu 
se citesc de la o bucată de vreme cărţile, gi cel mai mare filo- 
zof este judecat de trei sferturi din cei care se ocupă de filozofia 
lui, nu după ce a scris. căci cartea rămîne nedeschisă în rafturi- 
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le bibliotecilor, ci după ccea ce din gindirea lui a pătruns în căr- 
tile dc istorie sau de teorie şi uneori chiar în modeste manuale. 
În afară însă de aceste strecurări în cărțile de întrebuințare 
curentă, şi cele mai înalte şi mai nobile idei, acelea care par mai 
greu de înţeles și în mai puţină legătură cu viaţa, se coboară în 
adînc, întocmai precum picătura norului celui mai de sus va a- 
jun ge totuşi să străbată pînă în fundul pămîntului, trezind acolo 
acea viaţă nouă prin ceea cc a revărsat ploaia. Pe multe scări, 
care nu se pot urmări, cele mai sublime adevăruri ajung să 
pătrundă la ceea ce numim noi prosteşte, cu dispreţ: poporul, 
mulțimea, masele, vulgul. Acolo însă se petrece același lucru 
ca şi cu picătura de ploaie în tainiţele roditoare ale ţărînii. 
Aceste adevăruri se amestecă îndată cu atîtea lucruri pe care 
le prefac, prefăcîndu-se ele însăşi și dînd în felul acesta o formă 
nouă care se va isprăvi prin roade triumfătoare mult deasupra 
pămîntului. Ideile filozofice, morale, estetice le primeşte acel 
popor, le pune împreună cu ceea ce simţea şi ştia înainte de 
aceasta, le supune fără să voiască la transformări care vin din 
toate aceste înrîuriri misterioase şi de aici iese ceva care, în 
ce priveşte forma, se poate întîmpla să nu aibă curăţia picăturii 
aceleia de apă venite din nori şi poate să semene numai cu o 
migmă de noroi, dar produce lucruri pe care în puritatea ei 
picătura de ploaie nu le-ar fi produs niciodată. 

Începînd de la discuţia aceasta cu privire la artă şi la morală 
şi trecînd pe urmă și la alte domenii, o să încerc într-un şir de 
conferinţe aici, înaintea tuturor, să văd în ce chip popoarele de 
pretutindeni, dar în rîndul întîi poporul acesta al nostru, care 
întrece cu cuminţenia lui firească atîtea popoare de mai multă 
învăţătură, pentru că au avut mai mult noroc, înțelege ideile 
fundamentale la fiecare moment în viaţă. 

Cum înţeleg ai noștri cei mulţi, care înfățișează nu numai 
gîndirca lor, dar ceea ce s-a gîndit în curs de mai multe genc- 
rații de înaintaşii lor pînă foarte departe, noțiunca aceasta a 
frumosului? Ce li sc pare lor că este frumos? 

Desigur că pentru dînşii frumosul este acel frumos estetic 
pe care îl prind îndată, îl înţeleg adînc şi de care au o nevoie 
sufletească asemenea cu care s-ar găsi greu la alte națiuni. 
Este frumoasă pentru dînşii primăvara, este frumos un cer 
albastru, este frumoasă o pajiște înflorită, este frumoasă o 
figură omenească, este frumos un gest care şade bine omului și 
pe care el îl face de multe ori, de cele mai multe ori, fără să se 
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gîndească, pe cînd atunci cînd se gîndeşte, gestul este stîngaci, 
fals şi urit. 

Poporul nostru va merge şi mai departe. El va găsi o fru- 
museţe şi în lucrurile care-i strică, în lucrurile care-l înspăi- 
mâîntă. Va găsi frumoasă o furtună, va găsi frumuseţe în linia 
de lumină arzătoare a trăsnetului care distruge, în revărsarea 
apelor care copleşesc şi îneacă. Nimic din ceea ce poate face 
parte din harta cît de largă a frumuseţii pe care am putea-o 
numi, cu un termen filozofic, estetică, nu-i scapă. 

n această privinţă ne-am putea opri însă asupra ori- 
ginii chiar a acestui cuvînt de „frumos“. El este fără îndoială 
latin, pe cînd la alte popoare romanice, a trebuit să se recurgă la 
tezaurul altei limbi, pentru a însemna aceeași idee. Francezii 
zic beau, care vine din bellus, formă latină medievală, împru- 
mutată de la barbari. Şi italienii întrebuinţează de obicei 
bello, care vine de la aceeași origine şi a trebuit să se formeze 
într-un anume moment din dezvoltarea limbii latine apusene. 
Dar nu este mai puţin adevărat că una din bisericile cele mai 
impunătoare de la Veneţia nu se cheamă „Santa Maria Bella“, 
ci „Santa Maria Formosa“. 

Spaniolii şi în general ibericii, cu care avem atîtea legături, 
care nu se pot lămuri cu desăvîrşire şi desigur nu prin Traian, 
sau prin cine ştie ce spanioli aduşi cu dînsul, zic hormoso ca 
noi. lar formosus latin, de la care vin toate aceste cuvinte 
romanice, nu reprezintă altceva decît forma întreagă, forma 
deplină, forma armonioasă. 

Este vorba de un cuvint integral, iar nu de unul care să 
cuprindă o parte a frumuseţii: este vorba prin urmare de un 
complex, de o legătură, de o potrivire, de o armonie în care 
pot să intre şi elemente care ele în sine nu sînt numaidecît 
frumoase, dar care sînt frumoase împreună. În această concep- 
ţie, de exemplu, frumuseţea artificială, care se cultivă aşa de 
mult în timpurile noastre, nu intră în gîndirea poporului 
nostru, fiindcă în fiecare din elementele unui corp, unei figuri 
sau unui suflet omenesc, sînt anumite legături, și este cineva 
brun sau blond, rumăn sau palid, după o mulţime de elemente, 
care sînt şi de origine materială şi morală, aşa încît, îndată ce 
se transformă unul din ele, se strică această potrivire, se preface 
în stridenţă ceea ce a fost o armonie. 

Iată deci ceva pe care l-am cîștigat și se poate aplica şi lite- 
raturii şi artei. Scriitorii ca şi artiștii trebuie să aibă în vedere 
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înainte de toate totalul şi să se întrebe necontenit dacă aceea 
ce introduce cineva pentru a trezi şi a reține şi a creşte atenţia, 
pentru a uimi prin noutate, arătînd că este altfel decît ceilalți 
nu strică numai izvorul oricărei frumuseți, dar dacă acel ele- 
ment adaos nu este în desăvîrșită şi dureroasă nepotrivire cu 
alte lucruri care se găsesc în poezia, în povestirea lui şi care, 
acestea, venind din fondul cel adînc și adevărat nu pot fi 
împiedicate de a ieși la suprafață. 

Încă odată, frumuseţea nu poate fi niciodată un lucru de 
amănunt, ci face parte din concepţia globală, şi poporul nostru, 
ca şi popoarele care au aceeași înzestrare sufletească, nu poate 
să rostească acest cuvînt de frumusețe decît în acest chip larg 
şi deplin sintetic. 

Dar iată că ne găsim, tot prin cugetarea poporului, îna- 
intea unei dezlegări a celeilalte întrebări pe care, chiar în 
felul în care am vorbit despre dînsa, încercam a o rezolva în 
acelaşi fel, cînd spuneam că moralitatea nu este decît o frumuseţe 
şi frumuseţea nu este de fapt decit o moralitate, lucruri pe 
care filozofii le osebesc dar, cum vom vedea, poporul le pune 
împreună. 

În educaţia pe care orice mamă de la ţară, orice femeie de 
om muncitor o face copilului ei, nu o dată se amestecă această 
expresie de: este frumos sau nu este frumos. În privinţa aceasta 
o femeie simplă pricepe mult mai mult decît acei autori de 
cărți pentru şcolile primare în care se caută a se dovedi că o 
faptă morală atrage după dînsa totdeauna o răsplată, şi aceasta 
nu face altceva decît să transforme un frumos suflet de copil, 
vedeți nu mă pot împiedica de a lega de cuvîntul suflet acest 
adjectiv de frumos, într-un mic negustor de fapte bune, care 
întinde necontenit mîna ca să primească o răsplată, foarte 
bucuros cînd ea întrece ce a dat, ceea ce este regula oricărui 
comerț. 

Deci frumos şi urît sînt elemente de pedagogie populară, 
şi copilul se deprinde de la început cu această concepţie. În 
orice lucru care trebuie făcut, în interesele cele mai înalte 
ale lui, ale societăţii, pentru a satisface instinctele cele mai 
nobile, este frumuseţea şi această învățătură o duce el pînă la 
sfîrşit: ea devine astfel un friu moral. 

Căci în tot ce face omul din popor la noi este totdeauna grija 
aceasta de a vedea dacă este frumos ori nu este frumos. Sînt 
lucruri pe care nu le împiedică nici o lege, pe care nu le inter- 
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zice nici un regulament, care nu pot atrage nici o pedeapsă, 
pentru care conștiința publică n-ar găsi nici o condamnare şi, 
cu toate acestea, lucrurile care sînt astfel îngăduite nu se fac. 
Nu se fac pentru ce? Pentru că nu sînt frumoase, 

Şi voi încheia relevînd faptul că, în atîtea minunate is- 
prăvi de jertfire făcute în timpul războiului şi care se pot 
reface oricînd în mijlocul iadului deslănțuit de maşinile uci- 
gaşe din timpurile noastre, desigur pentru fiecare rană, pentru 
fiecare mort, sufletele omeneşti erau strînse de adînca părere de 
rău, dar totuşi unele aruncări înainte, unele înfruntări ale 
dusmanului, unele uitări totale de sine şi de tot ce este în legă- 
tură cu familia au fost acolo, pe cîmpul de luptă, pecetluite 
de părerea unanimă a acelora care au fost martori şi erau gata 
să facă şi ei acelaşi lucru, cu enunțarea acestei sentinţe: este 
un lucru frumos, 
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ARTA POPULARĂ ÎN ROMÂNIA 


Prefaţă 


Arta populară română nu este de fapt o artă „popularizată“, 
cum e cazul pentru un mare număr de manifestații artistice 
pornite din mase. Influențele Curţii şi bisericii pornind din 
Bizanţ nu pot fi recunoscute decît în îmbrăcămintea unor 
regiuni sau în anumite ornamentaţii ale locuinţei. 

Dacă se urmăresc formele acestea în îmbrăcăminte chiar, 
în felul de a zidi, în ornamentaţia sculptată sau pictată (de 
exemplu pe ouăle de pașşti) se recunoaşte de asemenea carac- 
terul comun, care este stilizarea geometrică, absolut abstractă, 
a tuturor modelelor oferite de natură, De asemenea cînd aceste 
modele sînt reproduse aidoma, se vede aici o influenţă străină. 

Ori aceste forme se regăsesc chiar la vecinii din Ucraina şi 
din Carpaţii polonezi pînă în Grecia, cu infiltraţii în Suedia, 
datorită unei vechi învecinări. Evident, aflăm la bază o artă 
comună. 

Ea nu poate fi decît aceea a vechilor traci, căreia i se desco- 
peră tot mai mult o importanţă sub toate raporturile. 

Fără îndoială, aceasta a exercitat o influenţă asupra epocii 
de artă greacă, după cum o dovedesc vasele de Dyple. Şi vechii 
dorieni, cărora le este datorită, nu sînt decît tracii cei mai 
străvechi. 

A defini această artă, a-i urmări diferitele manifestări 
legate de tehnicile şi destinațiile cele mai variate, a-i arăta 
sensul şi valoarea, iată scopul acestor pagini. 
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Introducere 


ORIGINILE ARTEI POPULARE ROMÂNEŞTI 


(Comunicare la Congresul de istorie de la Bruxelles) 


Înainte de a fixa trăsăturile caracteristice ale artei popu- 
lare românești în diferitele ci domenii, se ridică o întrebare, 
deosebit de interesantă pentru această artă, date fiind condi- 
ţiile speciale ale dezvoltarii sale: care este de fapt definiția 
artei populare? 

La o casă țărănească — căci aproape orice artă populară 
este o artă ţărănească — poţi vedea coloane de lemn care 
susțin acoperișul, iar aceste coloanc au capiteluri sculptate; 
spoiala care acoperă peretele din faţă poartă urmele unor ti- 
pare de lemn cu care se reproduc tot felul de frunze, flori, 
păsări sau doar linii încolăcite. Femeile care ies pe uşa încon- 
jurată de asemenea ornamente poartă haine de un gust foarte 
fin, chiar distins uneori, dintr-o țesătură în care roșul și 
auriul se amestecă într-o policromie triumfătoare; un văl 
lung le acoperă capul şi coboară pînă pe umeri. 

Toate acestea sînt făcute de agricultorul, proprietar al 
casei, şi de nevasta lui, care în serile lungi de iarnă îşi petrece 
timpul lucrînd cu mîna aceste ţesături delicate, destinate să 
treacă de la o generaţie la alta, să sc mîndrească cu ele la 
biserică, la sărbători, sau la petrecerile de familie. 

Se poate spune că aceasta este o artă populară, sau, mai 
bine zis, o artă pe de-a-ntregul populară? 

Dacă cunoşti trecutul românilor, dacă le-ai străbătut 
ţara, ca să vezi şi să admiri sutele de biscrici, adevărate mu- 
zee dc artă originală şi podoaba cea mai de preț a ţării, îţi 
dai seama că aceste capiteluri de lemn imită în sculpturile lor 
frumoasele capiteluri de piatră care caracterizează bisericile 
valahe de la sfîrşitul secolului al XVII-lea şi în mare parte 
secolul al XVIII-lea ; aceste ornamente imprimate pe zugră- 
veala proaspătă încearcă să reproducă umil sculpturile care 
decorează fațadele aceloraşi biserici şi care încadrează cu 
graţie ferestrele laterale. Comparaţia, uşor de făcut, datorită 
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marelui număr de modele, este concludentă. Mai mult, deoa- 
rece, puţin înainte şi puţin după anul 1700, exista obiceiul, 
adus din Constantinopol şi din Orientul musulman, turc și 
persan, de a împodobi pereţii interiori ai palatelor domnești, 
ai caselor boiereşti şi pereţii exteriori ai unor biserici, cum ar 
fi Fundenii Doamnei, lîngă Bucureşti, cu ramuri, flori, tran- 
dafiri înfloriţi, lalele, lămpi suspendate, păuni trufaşi, toate 
acestea imprimate pe stuc, imitaţiile țărănești au urmat acest 
exemplu. 

Costumele de femei, care se caracterizează prin explozia 
de roşu și abundența nuanţelor de auriu, aparţin unei singure 
regiuni, cea din judeţul valah de munte, Argeş şi văile înveci- 
nate alc Muscelului. Tocmai în aceste locuri, timp de aproape 
un sccol a fost capitala dinastiei domnitoare, care îmbina în 
fastul dc la curte amintirile bizantine cu influenţele occiden- 
tale; recent s-au descoperit mormintele acestor domnitori 
şi s-au găsit resturi de purpură şi bijuterii de aur. Trebuie deci 
să admitem că țăranii s-au inspirat din acest lux desfăşurat 
sub ochii lor și că au împrumutat de aici unele elemente, 
Am constatat nu de mult că în micul sat Valea Danului, pe 
Argeş în sus, femeile mai poartă și acum pe cele două părţi 
alc capului, pe deasupra urechii, fîșii de pînză subţire albă, 
aşa cum se poate observa în Biserica Domnească a Argeşului 
în unele portrete de domniţe din secolul al XV-lea şi înce- 
putul secolului al XVI-lea. 

E vorba în acest caz de o artă popularizată, redusă la pro- 
porţiile pe care i le pot da masele rurale, realizată prin mijloa- 
cele simple pe care le au la îndemînă. E un aspect foarte inte- 
resant, care merită să fie studiat. Mai de mult a fost publicat 
un album cu case din regiunea Salzburg şi Voralberg, iar în 
Polonia s-a anunţat publicarea unei colecţii de gravuri 
populare, probabil o culegere originală, care înfăţişează dife- 
rite expresii şi atitudini ale sufletului popular, gravuri 
lucrate de ţărani care aveau în amintire sau în faţa ochilor 
tablouri de biserică, din oraşe sau din partea locului. Dar 
ceea ce merită o atenţie deosebită sînt tocmai acele manifes- 
tări proprii sufletului popular: cele primitive, originale, 
neinflucnţate, de la care adesea a pornit arta cultă, sau care 
chiar au influenţat-o în repetate rînduri, rezistînd timp de 
secole la concurența unor produse într-o tehnică superioară, 
Căci, în afara farmecului lor original, aceste manifestări sînt 
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singurele în stare să ne dea informaţii preţioase asupra ori- 
ginii naţionale şi a celor mai vechi legături între diferitele 
civilizaţii populare. Ele pot sluji deci la rezolvarea proble- 
melor celor mai arzătoare din epocile cele mai întunecate. 
Capitole importante şi necunoscute ale istoriei din diferite 
părţi ale lumii sau de-abia explicate prin ipoteze etnografice 
devin mai uşor de înţeles prin aceste naive forme de artă. 


II 


Românii, indiferent de regiune [...], şi-au dezvoltat arta 
populară, vechea lor artă populară, arhaică, primitivă, ori- 
ginală în următoarele domenii: 

În îmbrăcăminte, mai ales cea a femeilor: cămăși brodate, 
şorțuri formate din mai multe fîşii policrome, împodobite cu 
diferite desene în relief, cojoace de piele cu ornamente cusute 
(pentru bărbaţi şi femei), brîuri largi de piele, împodobite 
în același fel, ştergare, ţesături care slujeau să încadreze sau 
să susţină icoanele, cearceafuri de pat cu marginile brodate, ba- 
tiste purtate la brîu şi pe care fetele le dau flăcăilor îndrăgiţi. 

(Există menţiuni în legătură cu costumul femeiesc în în- 
semnările din călătoria făcută prin Moldova, spre sfîrşitul 
secolului al XVI-lea de către Francois Pavie, baron de Four- 
quevaulx!. Planşe desenate în Transilvania în secolul al 
XVII-lea înfăţişează costumul din această provincie. Un călă- 
tor străin de la începutul secolului al XIX-lea, ungurul Kara- 
czay, dă modele de costum din Moldova de munte). 


În dantelă, domeniu care necesită încă un studiu atent al 
motivelor şi procedeelor ; 

În covoare, atît cele care se întind pe jos cît şi cele care 
acoperă pereţii ; 

n vopsirea ouălelor de Paşti, pe care miîini cu experienţă 
şi foarte îndemiînatice desenează repede cu o pensulă mică, 
muiată în ceară topită, figuri care mai tîrziu, cînd oul va fi 
vopsit în roşu, albastru, verde, mov sau galben, îndepărtînd 
acest strat care le-a acoperit provizoriu, vor rămîne neatinse. 


1 Acte şi fragmente, I, p. 34 şi urm. 
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În construcția caselor cu acoperiş de șindrilă, cu balus- 
trade de lemn şi cu scări oblice; 

În cioplirea crucilor de la răspîntii, a porţilor, a uşilor 
casei, a coloanelor de la prispă, a barierelor şi a ţarcurilor, a 
scaunelor, a lingurilor, a poliţelor pentru veselă, a furcilor, a 
bîtelor şi a formelor pentru unt; 

(Sculptura în piatră lipseşte: erau uneori folosiți pentru 
biserici (coloane, cadrul ușilor şi al ferestrelor, scări] străini, 
cehi, în secolul al XV-lea, dalmatini, probabil, în secolul 
al XVI-lea ; în secolul al XVIII-lea se întîlnesc meşteri arde- 
leni şi din Balcani, alături de băştinaşi. În ce priveşte prelu- 
crarea metalelor, la aceasta erau folosiţi saşii din Transilva- 
nia, după terminarea marii școli monahale din Moldova: 
merită menţionat faptul că, o mie de ani mai înainte, în viața 
Sf. Severin ni se spune că în Norica, unde romanii nu aveau 
acces la această meseric, aurifices barbari lucrau pentru regii 
germanici din împrejurimi.) 

ceramica populară, curînd invadată, mai ales în Tran- 
silvania, de stilul occidental. 

În toate aceste domenii nu totdeauna găsim aceeași cromati- 
că. În afară de roşu şi auriu, în județul Vîlcea și în Sibiu găsim 
alb şi negru, mai departe spre vest, culori combinate în pete 
mici şi puncte mărunte, iar în Banat, sub influenţa turcilor 
de la Orşova şi a vecinilor sîrbi, se revine la revărsarea de aur 
pe şorţuri, avînd pe dedesubt o fîșie bogată împodobind ta- 
lia cu ciucuri lungi, roşii, care cad peste albul fustei, sau, la 
început, al cămășii. În judeţele din partea de răsărit a 
Valahiei culorile vii sînt folosite cu discreţie. În regiunea de 
munte a Moldovei se poate constata acelaşi simț al măsurii 
în folosirea nuanţelor. Pe covoare, în loc de rogu ca în Olte- 
nia sau Argeş, vom găsi în Moldova nuanţe de galben palid, 
de verde slab şi puţin roz şters, iar în Bucovina și Basarabia 
ncgrul, carc dă o notă sumbră și scoate în evidență albastrul, 
sobru şi sever. 

Desenele legate dc aceste culori diferă şi ele. În unelc văi 
găsim frunze și flori, ba mai mult anumite frunze şi anumite 
flori, spicul dintr-un judeţ se opune acelor de pin dintr-altul; 
doar în anumite provincii vor apărea păsări, animale sau 
chiar figuri omeneşti, adesea, urmînd capriciile modei, repro- 
duse într-un mod destul de curios. 
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Trebuie să adăugăm că gorţul cu ciucuri din Banat, fusta 
scurtă şi creață din judeţul Mehedinţi, cele două şorțuri din 
față şi din spate din Valahia, șorțul dintr-o bucată care încon- 
joară strîns corpul în Moldova reprezintă de asemenea forme 
deoscbite de îmbrăcăminte. 


Există totuşi ceva unitar în toate aceste produsc ale artei 
populare şi anume în ornamcntaţie, reducerea celor înfățișate 
la nişte figuri schematice, la niște construcţii lineare, la niște 
notații abstracte. 'Triunghiuri, romburi, linii oblice paralelc, 
cruci sînt de ajuns pentru a reda tot ccea ce atrage atenţia 
artistului naiv. 

Aceste forme sînt botezate, mai alcs de către femeile care 
ţes sau care pictează ouă, cu nume poetice, legînd figura de 
obicctul tip din natura vegetală sau de cxemplarul din lumea 
animală cu care seamănă cel mai bine. În legătură cu aceasta, 
d-ra Miller-Verghi, în „Colecţia de desene ale străbunilor“ 
(foarte amestecate şi uncori colorate incorect), dl. G. Oprescu, 
în recenta sa carte destinată iniţierii în domeniul vast al 
artei populare, unde încearcă clasificări şi caută să găsească 
caracteristici, ne dau unele informaţii. Vom avea astfel: 
crucea, drumul pierdut, frunza de cireș, cuişoarele, ghinda, 
stelele, libelula, pe care românul o numește „calul dracu- 
lui“ (Miller-Verghi, p. 41 şi urm.), fierul plugului, broasca, 
laba giîștii, melcul, scara pisicii, aripa vulturului, braţul 
schilodului, cîrja popii, brîul ciobanului, candela mică, 
traista ciobanului, cîrligul undiţei, sania, leagănul etc. 


II 


Dacă sc compară acest sil unic, care rcușcşte să redea o 
pasăre, un cîine, un cal, un boicr din secolul al XVIII-lea 
cu haina sa lungă după moda turcească, o femeie cu umbrelă 
din timpurile mai noi, prin aceeaşi combinaţie de pătrate și 
romburi, cu alte stiluri populare, se poate ajunge fără îndoială 
la constatarea unor asemănări, reale sau imaginare, cu felul 
în care caraibii îşi împodobesc hainele şi uneltele lor. Ag spune 
chiar că nu ştiu carc țesătură scoasă din hipogeelc Egip- 
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tului sau din mormintele eu bizare momii din vechiul Mexic, 
la prima vedere seamăna, în unele privințe, foarte mult cu 
produsele asemănătoare ale artei populare româneşti. Cu 
toate acestea, fireşte, nu e vorba decît de hazardul oricărei 
creaţii spontane. 

Asemănarea este însă izbitoare dacă se ia în consideraţie 
arta din unele sate din țările învecinate cu teritoriul româ- 
nesc. Costumul din Banat se regăseşte în vechea raia turcească 
din Serbia; şorțul din Mehedinţi îl regăsim şi dincolo de 
Dunăre pînă departe în satul vecin și se leagă cu cel din Al- 
bania şi Macedonia ; cu greu se poate face diferențe între un 
costum din cîmpia valahă și cel pe care îl oferă Bulgaria pînă 
în Balcani. Nici grecii, care poartă aceleaşi sandale, aceeaşi 
cămașă largă și drept fes un fel de bonetă de postav roșu cores- 
punzînd căciulii de blană albă, cenuşie sau neagră din țările 
slave şi românești, nu sînt străini de această artă. 

Pe de altă parte, ţăranul secui din Transilvania se îmbracă 
la fel ca românul, vecinul său, şi, în parte, chiar ca cei din 
Balcani. Îmbrăcămintea „sasului“, venit dintr-o „Flandră“ 
tocmai de pe Mosela, are elemente asemănătoare. Unguroai- 
cele din coloniile de prin munţii Moldovei au păstrat costu- 
mul cu văluri lungi, aşezate pe un suport special, la care 
româncele au renunțat, şi pe care îl regăsim la rutencele din 
Bucovina și din regiunile ucrainiene învecinate. 

Ornamentul se menţine acelaşi, în liniile sale esenţiale, 
de la un domeniu menţionat mai sus la altul. Mai ales studiul 
comparativ al covoarelor este foarte instructiv. Cu excepţia 
cromaticii şi a unor detalii după care se poate recunoaşte 
provincia, covorul este acelaşi în România și Ucraina. Comi- 
sia austriacă, ce funcţiona în Bucovina, de-abia putea să le de- 
osebească, pornind de la gradul de bun gust pe care îl dovedeau 
cele două naţiuni ; la fel se întîmplă în Basarabia, unde înainte 
de război a fost publicat un album corespunzător — carac- 
terul desenului este acelaşi: schematizat, linear, geometric, 
abstract. 

Ce concluzie se poate trage? 

Se impune următoarea concluzie: o stare sufletească iden- 
tică la un grup de populaţii care fac parte din aceeași rasă a 
putut să creeze un tip pe care secolele nu au reușit să-l schimbe, 
nici frontierele să-l diferenţieze în ce are el esenţial. 

lar această rasă este bine cunoscută. 
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Mult mai veche decit infiltraţiile slave sau maghiare, şi 
chiar decit colonizarea şi dominaţia romana, ea stăpinea din 
Carpaţi pină in văile Anatoliei și cheile Caucazului. 

E vorba despre traco-iliri, mai ales tracii, mai numeroși, 
mai rezistenți, mai înzestrați pentru a produce şi dezvolta o 
civilizaţie. 

Caracterul lor se recunoaşte chiar într-o epocă foarte depăr- 
tată a antichităţii. Heraclizii din legendă, dorienii, cum îi 
numesc filologii şi arheologii, venind din nord, probabil că au 
influenţat măcar această rasă dacă nu chiar se confundă, la 
origini, cu ea. La sosirea lor, o civilizaţie artistică, cu realizări 
îndrăzneţe, care imita natura veselă din jur în infinitatea 
liniilor şi a culorilor sale minunate, civilizația cretană de o 
„modernitate“ atît de expresivă, care trecuse de la smalțul 
palatelor la pămîntul ars al vaselor, este înlocuită provizoriu 
şi pe aceste teritorii, de formule abstracte, reduceri lineare, 
aşa cum se vede pe vasele cimitirului atenian din Dipyle. A le 
pune în legătură cu arta populară pe care am schițat-o mai 
sus înseamnă a evidenția unitatea lor de inspiraţie, originea 
lor comună în sufletul poporului. Cînd arta greacă a depăşit 
acest stadiu, a mai rămas ceva totuşi care să pună stavilă ve- 
chii imaginaţii creatoare. 

Dar scopul comunicării noastre se limitează la stabilirea 
acestei ipoteze, în sprijinul căreia nu am căutat faptele nece- 
sare, şi care, oricît de îndrăzneață ar părea, nu face decit să 
oglindească faptele care trebuiesc studiate şi comparate ca să 
se explice de la sine. 


CARACTERE SECUNDARE 


Prin noţiunea de artă populară a Carpaţilor şi Balcanilor 
nu înţelegem tot ceea ce se poate găsi ca produse ale unei teh- 
nici vechi, imemoriale, exercitată de ţărani sau chiar de mun- 
citorii din mahalale, care lucrau conform unor tradiţii 
multiseculare, din Rutenia şi din anumite regiuni din Polo- 
nia pînă la capul Matapan şi în Creta, şi din stepa ungară spre 
apus pînă în stepa rusească la răsărit. Influențe numeroase 
s-au exercitat, la diferite date istorice, asupra modului de a 
concepe şi a lucra al. acestor meșteşugari, continuatori în 
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acest domeniu, prin procedee simple, ai unei civilizaţii multi- 
milenare. Există în prelucrarea metalelor în Dalmația, Bosnia 
şi Herţegovina, Macedonia și în diferite alte puncte din restul 
Peninsulei balcanice împrumuturi evidente italiene, ale fili- 
granelor de argint venețian, ale vaselor de aramă, ale orna- 
mentelor care înconjoară piatra prețioasă sau imitaţia într-un 
cadru de metal, ca în bijuteriile scito-elenice, şi, prin deri- 
vaţie, merovingiene. Este vorba de o schimbare esenţială 
față de tradiţie, de care merită să ne ocupăm numai într-un 
singur scop: pentru a demonstra în ce fel, în ce direcție s-a 
manifestat contaminarea vechiului fond perfect unitar, 
format în condiţii naturale bine determinate şi conform unei 
psihologii ușor de recunoscut, a unci singure rasc. Aceasta 
poate avea oarecare interes din punct dc vedere al tehnibii, 
dar nu în acest sens am înțeles noi tema, a cărei expunere lo- 
gică poate furniza multe materiale noi pentru cunoașterea 
produselor artistice ale spiritului uman. Chiar dacă meșteșu- 
garul cste un băştinaş din sud-estul Europei, el nu respectă 
tradiția meleagurilor sale de baştină, lucrul lui este copia 
stîngace, uneori monstruoasă, a unor opere occidentale sau 
a unor modelc asiatice. 

Sperăm să putem dovedi în continuare că arta „barbarilor“ 
din nord, arta geometrică — ca să fic spus de la început acest 
lucru — arta naturii stilizate, a influenţat la un moment dat 
pe aceea a Greciei antice, care, în epoca cretană, datorită unor 
puternice influenţe orientale, în primul rînd egiptene, se încu- 
meta să redea natura în toate aspectele ci, cu toate culorile ei, 
în toate mişcările şi atitudinile. Prin contopirea dintre civi- 
lizaţia asiatică din Orientul milenar cu altă civilizaţie, mult 
mai veche, de o vîrstă ca să spunem așa geologică, a națiuni- 
lor băştinage, începînd cu celții şi bascii şi terminînd cu tracii 
și ilirii, reprezentanţii ei cei mai înzestrați, s-a ajuns la crea- 
rea acestei arte elenistice, artă a adevărului şi a formulei, a 
realității şi a abstracțiunii, a realismului şi a idealismului 
în acelaşi timp, care şi acum este considerată de cca mai mare 
parte a omenirii civilizate drept imaginea desăviîrşită a fru- 
museții . 

Dar această artă mixtă, complexă, cu o compoziţie foarte 
delicată şi evident artificială, nu a exercitat nici o influenţă 
asupra artei barbarilor, capabili, prin rasă precum și prin 
obiceiuri şi aptitudini, să redea frumuseţea în felul lor pro- 
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priu. Nici măcar asupra sciţilor din stepă, a căror arie de cir- 
culaţie pastorală şi războinică se întindea de la Altai pînă la 
Carpaţi — și care nu au nici o legătură cu arta de care vor- 
beam, artă pe care nu au împrumutat-o, pentru că puteau 
să-i opună o alta, de imitație, care-i era superioară —, civi- 
lizaţia helenistică n-a avut nici o influenţă în acest domeniu. 
În ceea ce se numeşte arta scito-elenistică — recunoscînd meri- 
tul raselor germanice care au inventat-o, francii merovingieni şi 
goții din Spania — chiar dacă tehnica a fost în general aceea 
a meșşteșugarilor din Pontul superior grecesc, tipurile: 
animale sălbatice, scene de vînătoare, lupte provin fără în- 
doială din lumea extremului oricnt asiatic, care sc învecina 
la est cu ţinutul sciților şi sarmaților. 

Această artă din orientul mai îndepărtat, chiar dacă ne 
referim numai la cea din Asia Centrală, supusă aceloraşi 
impulsuri venite dinspre mările chineze, a pătruns în mai 
multe rînduri în Europa, pe căi diferite, însă avînd întotdea- 
una acelaşi caracter de bogăție copleșitoare, de îmbinare a 
mijloacelor celor mai diferite, de dezechilibru, pe de o parte, 
iar pe de altă parte de pasiunea de a surprinde natura în liniile 
ci esenţiale, permanente sau în aspectele cele mai schimbă- 
toare, cele mai efemere. 

Arta „bizantină“, venită din Alexandria și din Antiohia, 
din străfundurile Sogdianici şi ale Bacrianei, din îndepărtata 
Persie a lui Alexandru cel Mare, a fost una din formele acestor 
influenţe orientale. Oamenii de pe Dunăre, din Balcani, din 
Pind, din Ropode sau Peloponez nu se duceau la Constanti- 
nopol ca să-şi cultive gustul artistic. Dar este de-ajuns să 
remarcăm cantitatea de monede scoase la iveală în urma săpă- 
turilor ocazionale, pentru a trage concluzia că, secole de-a 
rîndul, fără întrerupere, negustori „bizantini“, greco-orientali, 
greci, slavo-greci, în număr foarte mare, traversau peninsula 
şi anexele ci nordice, oferind mărfuri de fabricaţie „urbană“, 
mereu acelcași, în „emporiile“ de fronticră și în tîrgurile din 
interior. Ccea ce Arthur Haberlandt prezintă în cartea sa 
despre Arta populară din peninsula Balcanică! ca aparţinînd 
mai mult sau mai puţin producţiei ţărăneşti, şi anume cercei, 
diademe, ace, coliere, agrafe de centură, brățări, inele, din 
Dalmatia, Bosnia şi Ilerţegovina, ajungînd pînă la huţuli, 


1 Haberlandt, Volkskunst der Balkanlânder, Viena (1919), 


38 


www.dacoromanica.ro 


păstori din Carpaţii septentrionali, galițieni şi ruteni, nu 
aparține de fapt decît acestei contribuţii străine, necunoscute 
încă sub această formă în îndelungata existență istorică a 
popoarelor din această regiune şi, pînă la o anumită epocă, 
tehnicii simple a primilor meșteșugari, începînd cu piruștii 
din epoca clasică şi pînă la ţiganii care au venit în secolul 
XIII, în urma mongolilor. Şcoala prelucrătorilor de metale 
balcanici, reprezentată de românii din Macedonia, n-a făcut 
decît să aplice de la bun început procedeele bizantine, pînă în 
secolul al XIX-lea, cînd sîrbii şi albanezii au început să prac- 
tice această meseriei, Puținele opere ale țăranilor huţuli din 
Carpaţii galițieni nu sînt decît o excepţie. 

Ba mai mult decît atit. Influenţa bizantină a cuprins 
de asemenea domenii în care nu putea să dobîndească stă- 
pînire deplină. Costumul de curte al împărăteselor şi al 
suitei lor, al înaltei societăți din Constantinopol, a fost 
imitat pretutindeni unde se instaura o nouă monarhie creş- 
tină, în primul rînd la slavi, „bulgari“ şi sîrbi, şi la alba- 
nezii de rasă ilirică, şi apoi la români, mai tîrziu, căci aceş- 
tia abia în secolul al XIII-lea și-au aurit energia țărănească 
prin prestigiul Bizanțului. Şi chiar dacă forma costumului 
n-a fost adoptată, roşul purpuriu, aurul și argintul au fn- 
lăturat totuşi vechile culori discrete (dacă ne gîndim mai 
ales la costumul românesc din Argeş şi Muscel). 


Stăpînirea turcească n-a făcut, din acest punct de ve- 
dere ca şi din multe aliele, decît să reînnoiască cu un alt 
nume etnic şi sub o nouă dinastie, musulmană, Bizanțul 
cucerit de Mahomed al II-lea. Pe aceleaşi drumuri, negus- 
torii, urmînd aceleaşi tradiţii, duceau dintr-un loc în altul 
obiecte, în mare parte din metal, care aveau aceleaşi ca- 
ractere şi erau marcate în colț cu aceeaşi tehnică. Pînă mai 
deunăzi se mai vedeau încă în văile strîmte şi îndepărtate 
ale Valahiei vînzători ambulanți din Balcani, turci, alba- 
nezi sau greci, oferind curiozităţii feminine de la sate, obiecte 
la modă cu un farmece exotic. De data aceasta, amprenta 
exclusiv orientală era mai uniformă. Monezile mici tur- 
cești atîrnate de acele lănțişoare subțiri cu care se termină 





: Haberlandt, op. cit. pp. 17—18. 
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colierele de aur şi argint din peninsulă dovedesc în sufi- 
cientă măsură ce reprezintă această nouă fază de infiltrație 
multiseculară, care a putut să împiedice apariţia unei arte 
a metalelor în aceste regiuni unde, de la Novobrdo în Bos- 
nia pînă la Abrud în Transilvania, nu lipsesc metalele pre- 
ţioase, dar n-a fost în stare să influenţeze vechile procedee 
şi nici să producă lucruri noi, adaptate gustului altor na- 
ţiuni şi altor condiţii climaterice. 

Erezia bogomililor sau patarenilor, a „catarilor“, de de- 
ivaţie manicheană adusese, pătrunzînd din vechile ei centre 
asiatice în Tracia, din Philippopolis şi pînă în Bosnia, unde 
timp de mai multe secole şi-a avut centrul principal, un 
alt fel de influenţă asiatică, pe căi pur religioase. Pe pie- 
trele de mormint ale celor ce credeau în „died“ sau „gost“, ca- 
pii sectei lor, sînt sculptate stele, semilune, figuri care 
amintesc de Persia, leagănul acestei credinţe, care constituie 
o sectă aparte a creștinismului. 

Însă această influenţă turcească a avut un domeniu mai 
vast decît influenţele precedente. Turcii din Anatolia au fost 
colonizați o dată cu creştinii băştinaşi, în Macedonia precum 
şi pe țărmurile Mării Negre şi pe malul drept al Dunării, 
sau, după luarea în posesie a capetelor de pod opuse, şi pe 
ţărmul stîng. Pentru prima oară țăranul din Orient îl in- 
fluențează pe ţăranul din părţile acestea, credincios obice- 
iurilor şi practicilor sale milenare. Lucrăturile cu acul ca 
şi covoarele ţesute de acesta s-au impus atenției, interesului 
şi admiraţiei vecinilor şi celor ce locuiau împreună cu el, 
care-i erau supuși. Florile din Persia au apărut pe cămăși 
şi pe şorțuri şi au înflorit pe scoarţele întinse pe podea şi 
pe pereţii casei ţărăneşti, şi aceste flori, în culori vesele, 
triumfătoare, împreună cu păsări, animale, oameni în cos- 
tume de epocă, alcătuiesc desenul complicat şi pestriţ al 
acestor covoare. În locul liniilor precise ale geometriei ar- 
tistice, au apărut toate variantele stilului care a fost numit 
emfatic „filomorf*“ şi „zoomorf“. În timp ce în Caramania 
şi în toată Asia Mică în general, populată de „greci“ şi „turci“, 
care se trăgeau din strămoşi „brigi“, frigieni, înrudiţi cu 
traco-ilirii sau, mai bine spus, care aparțineau marii familii 
trace, bogată în triburi cu diferite nume, nu s-a depăşit 
gradul de „stilizare“ al strămoşilor, moda Persiei şi a Asiei 
centrale, care o copia pe cea a Extremului Orient şi cunoştea 
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forme foarte variate s-a răspîndit în Macedonia, Serbia — 
inclusiv Bosnia și Herţegovina —şi şi-a cucerit Mica Valahie, 
Oltenia românească. În acelaşi timp firul de aur, în loc să 
străbată discret broderia delicată din vechia artă, aşa cum 
s-a păstrat mai ales în regiunile româneşti, şi, cu o melan- 
colie aristocratică, în Bulgaria, adică în plină regiune a 
Balcanilor (costumul din Orkhaniech şi împrejurimi), se 
întinde pe toată țesătura lucrată şi cu fir de argint, în toate 
ţările ocupate şi stăpînite de puterea turcească a pașei şi 
a beilor: de-a lungul Dunării şi în întregul Banat, precum 
şi în peninsula balcanică, de la un cap la altul’, 

Lucrătura artistică a armelor, atît de perfecționată şi 
care a cunoscut inițiative atît de îndrăzneţe în Orient, nu 
a fost niciodată introdusă în ţările româneşti, unde sabia, 
pistolul, cartuşiera şi puşca, împodobite, sînt marfă turcească. 
Nu se ştie cum erau lucrate sigiliile; se cunosc exemplare 
foarte urîte lucrate de ţigani în condiţii dificile?; nu este 
cazul să ne gîndim la un import”; dar oraşele, poate chiar 
şi miînăstirile, aveau probabil meşteşugari cu experienţă, 
căci aceste obiecte, care nu aparțin de altfel artei populare, 
sînt uneori de o rară fineţe. 

Ceva, sau chiar mai mult, din această artă carpato-balca- 
nică, traco-ilirică, a trecut în Suedia şi Norvegia datorită 
şederii goților, pînă la invazia hunilor, pe meleagurile Ni- 
prului, acest ţinut de frontieră trac. 

Însă Apusul, în sud şi în nord, a falsificat această artă 
sau măcar a amestecat-o cu elemente evident eterogene. 


Dintre formele prin care se manifestă această influenţă, 
aceea care a fost remarcată şi citată cel mai des provine din 
Italia, mai precis aproape exclusiv din Veneţia, prin interme- 


1 În toate aceste regiuni colierele şi chiar tichiile făcute din mo- 
nezi de aur şi argint sînt, de obicei, tot imitate după moda turcească. 
Cf. Haberlandt, op. cit., p. 16, care nu cunoaşte folosirea tot atît de 
bogată a acestor obiecte decît în colierul femeilor din Banatul românesc 
şi din cel sîrbesc. În Valahia şi Moldova, etalarea zestrei ca o podoabă 
nu e ciîtuși de puţin generală. 

2 Vezi Studii şi documente, III, p. LIII. 

3 Pe spada comandată de Ştefan cel Mare, domnul Moldovei, la 
Geneva, vezi Acte şi fragmente, III, p. 43. Cf. Iorga și Balş, Histoire de 
Part roumain, Paris, 1920. 
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diul aceleiași Dalmaţii care secole de-a rîndul a fost provincie 
a Republicii lui Sau Marco. Orfevreria sau fabricarea pietre- 
lor false au furnizat în mod avantajos mărfuri în toată partea 
de vest a peninsulei, pe una din piesele publicate de Haber- 
landt se poate chiar vedea leul înaripat al Veneţiei alături 
de vulturii cu două capcte pe care îi impuneau obişnuințele 
politice, tradiţiile şi aspiraţiile celor din Balcani. Filigranul 
de Veneţia face parte din obiectele de lux, religioase sau pro- 
fane, ale grecilor, slavilor sau românilor. Dar nu mai mult. 

Cealaltă formă de infiltraţie artistică occidentală în 
viaţa rurală din Balcani și Carpaţi vine din lumea germanică 
nu prin ncgustorii din porturi şi tîrguri, ca în cazul venețieni- 
lor, ci prin intermediul locuitorilor proaspăt stabiliţi, în 
primul rînd la sate, alături de băștinași. Saşii folosiți în 
minele din Bosnia şi Serbia erau prea puțini şi prea speciali- 
zaţi pentru ca să poată juca acest rol; nu la fel s-a întîmplat 
cu mozolii din secolele XII şi XIII pe care politica fiscală 
colonizatoare a regilor Ungariei i-a obligat să se stabilească 
în Transilvania, alături de români, şi care s-au amestecat cu 
alte naţionalităţi suferind mari pierderi printr-o desnaţio- 
nalizare lentă, numărînd totuşi peste 200.000 de locuitori 
din această regiune care astăzi aparţine României. Deşi au 
adoptat în mare parte formele de îmbrăcăminte ale acelora 
în mijlocul cărora s-au stabilit, ei au păstrat totuşi caracterul 
cu totul diferit al casei renane. Românii nu au împrumutat de 
la vecinii lor sau nici măcar de la stăpînii lor modele noi pen- 
tru cusut şi ţesut, pentru cioplitul lemnului, dar în curînd 
formele tradiţionale ale ceramicii populare, simple şi discrete, 
au fost învinse şi înlăturate de moda din Ţările de Jos, venită, 
poate, mai de mult însă mai intensă în secolele XVII şi XVIII. 
Desenele mari, albastre pe fond alb, reprezentînd flori şi 
frunze, chiar lalele înflorite, mai tîrziu şi animale, păsări, 
cerbi, mierle, soldaţi, turle de biserică, nu au nimic a face 
cu o artă care în nici un domeniu nu cunoaşte imitaţia, nici 
chiar pe cea mai abilă, şi respinge linia curbă care caracte- 
rizează arta clasică și pe imitatorii ei moderni. 

În mobilier, „lăzile de Braşov“ din Transilvania, care fac 
parte din orice zestre țărănească, lăzi împodobite cu flori 
larg deschise, au pătruns de asemenea la românii din toate 
regiunile precum și la secuii din marca ungurească din Car- 
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paţi: personal cunosc un exemplar datat din a doua jumătate 
a secolului al XVIII-lea!. 

Dacă aceste influenţe s-ar fi îmbinat cu fondul primitiv 
într-o nouă sinteză, faptul ar putea să fie considerat drept un 
nou capitol în dezvoltarea artei noastre. Dar această artă este 
de un conservatorism absolut; ea nu poate decît să varieze 
elementele care îi aparțin propriu-zis. Împrumutul rămîne 
de-o parte, şi nu merită aceeaşi preocupare cu ceea ce este 
fundamental și durabil. 

După ce am procedat astfel, semnalînd elementele care 
trebuiesc eliminate, ne va fi mai uşor, pe o bază net limitată, 
să studiem ceea ce într-adevăr aparține artei populare din Car- 
paţi și Balcani. O vom examina în cele trei mari domenii ale 
sale: casa, îmbrăcămintea şi uneltele. 


CASA ROMÂNEASCĂ 


Forma cea mai simplă a casei carpato-balcanice este adă- 
postul provizoriu al păstorului. 

S-a vorbit adesea despre păstorul din aceste regiuni şi, 
referitor la români, atît acea parte a neamului care locuiește 
în peninsulă cît şi cea care se află la nord de Dunăre, s-a pre- 
tins, pentru a se explica mai ușor anumite situaţii istorice, 
că descendenţii foştilor ţărani şi coloni romani, veniţi de 
bunăvoie sau fixaţi pe aceste meleaguri de către împăratul 
Traian, şi unii şi alţii puternic amestecați cu populaţia indi- 
genă traco-iliră şi formînd un singur corp cu cei mai vechi 
locuitori ai acestui pămînt, au fost obligați după părăsirea 
Daciei de către legiuni și funcționari, să renunţe la agricul- 
tură şi să se dedice exclusiv vieţii de păstor migrator, trans- 
humant. 

Printre numeroasele şi feluritele motive care pot fi invo- 
cate pentru a înlătura această părere, există unul care aparţine 
domeniului studiului nostru. Casa ţăranului stabilit chiar în 
văile munţilor, în regiunea dealurilor, în fostele lumini- 
şuri ale uriaşei păduri din cîmpiile Dunării, nu este o simplă 
derivație a acestui adăpost de păstori. la are evident, cu 


l! Acesta se găsea în atenanselc bisericii domneşti din Tirgoviște, 
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toate asemănările izbitoare în liniile generale, un caracter 
diferit. Unele elemente care intră în această compoziţie nu pot 
să provină din rudimentul de locuinţă, foarte veche, care 
este stina, şi a cărei denumire poate fi pusă în legătură cu 
termenul grecesc care înseamnă defileu, loc preferat probabil 
de păstori pentru adăpostirea oilor. 

Au existat totuşi mulți păstori transhumanţi în Balcani. 
Modul în care îşi duceau turmele dintr-o regiune în alta, în 
funcție de anotimp şi de bogăţia vegetației, este identic cu 
acela despre care este vorba într-un pasaj clasic al bătrînului 
Varro în legătură cu condițiile economice, precum şi în cîteva 
inscripţii, mod care s-a păstrat, de altfel, mult timp în evul 
mediul. 

În peninsula Iberică din vremuri îndepărtate păstorii stră- 
bat munții (las sierras) pe aceleaşi căi ale „mesetei“, respec- 
tînd un adevărat cod de legi, destinat să cruțe culturile 
agricole şi să apere drepturile proprietarilor. În unele regiuni 
din Asia, prin părțile Iranului, se întîlneşte de asemenea acest 
obicei al transhumanței, şi în podișurile Persiei oamenii 
se feresc cînd trec păstorii negri și sălbatici care poartă după 
ei un adevărat mic univers format din ființe omeneşti şi 
animale?. 

În Peninsula Balcanică nu există păstori nomazi în toate 
lanţurile muntoase. Balcanul şi Rodope, în zilele noastre, 
par să nu cunoască acest sistem. Dimpotrivă, transhumanța 
este caracteristică Pindului, munţi paraleli cu Apeninii, 
care despart, oricntîndu-se de la nord la sud, vestul balcanic, 
adriatic, de regiunile orientate spre est, spre țărmurile Pon- 
tului Euxin. În munţii Pindului trăiesc români, slavi, bul- 
gari, sîrbi şi albanezi, fără a mai vorbi de grecii din orașe 
gi de turcii colonizați. Albanezii sînt în majoritatea lor răz- 
boinici, slavii se îndeletnicesc numai cu agricultura, fiind luaţi 





1 Vezi Mélanges d'archéologie et d'histoire de l'école de Rome,1905, 
p- 293 și urm. La transhumance des troupeaux en Italie et son rôle dans 
Phistoire romaine. Mai cu scamă următorul pasaj: „Ciobanii, fii de 
ciobani, pornesc la drum în aceeaşi perioadă în care tatăl lor obișnuia 
să pornească, Ei își mînă turmele pe aceleaşi cărări pe care acesta 
le dusese pe ale sale. Acest ritm al activităţii păstoreşti este fixat de 
secole. Îl regăsim, mereu același, la toate perioadele din istoria Italiei. 
El se continuă poate neîntrerupt în invaziile primitive ale tribu rilor 
pomade care au populat Europa centrală“, 

2 Cf. Loti, Vers Ispahan. 
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în șerhic cu acest scop; numai românii se ocupă în marea lor 
majaritate cu creșterea vitelor şi, mereu în căutare de alte 
pășuni, practica transhumanţa, sau pentru a folosi termenul 
pe care îl folosesc ei, „se mută“. 

Se poate deci trage cu certitudine concluzia că, nefiind 
de origine asiatică, iraniană sau turaniană, transhumanţa 
aparține popoarelor romanice. S-ar putea chiar spune — o teo- 
rie filologică maghiară, încercînd să explice originea români- 
lor, a afirmat acest lucru într-un anumit sens — că este un 
fenomen pur italic şi, adăugăm noi, de foarte veche proveniență 
italică. Dar, fiind sigur că comunitatea traco-iliră stă la 
baza instituţiilor şi deprinderilor artistice cunoscute în aceste 
regiuni, trebuie admis faptul că aceşti strămoşi barbari, 
cei mai îndepărtați, făcînd parte dintr-o civilizație populară 
arhaică, care se întindea cel puţin pe cele trei peninsule 
meridionale ale Europei, erau încă de pe atunci transhu- 
manţi. De altfel, o spune Varro, cînd descrie femeile puter- 
nice, energice şi prolifice, încă dinainte de căsătorie, care 
străbat alături de ciobani munţii ilinici. 

Viaţa păstorească din Balcani, precum și din Carpaţi, 
aparține deci numai neamului românesc. El şi numai el 
a răspîndit-o de-a lungul Carpaţilor, de o parte şi de alta, 
pînă la cele mai îndepărtate ramificații spre vest. Ciobanul 
din Galiţia vine tocmai de acolo pînă în ţinuturile Craco- 
viei unde „guranul“ „muntean“ era numit, chiar şi în secolul 
al XVII-lea, valah!. Huţulii, al căror nume se trage probabil 
dintr-o poreclă românească hug (cf. moţii din Transilvania 
apuseană, cuţo-valahii, de la cuţ, în munţii Pindului), într-o 
regiune intermediară, de o parte şi de alta a frontierii buco- 
vinene spre nord, au acelaşi fel de viaţă, şi, cu siguranţă, 
deşi vorbesc un dialect slav, aparţin aceluiaşi neam. Pînă 
în Moravia, la vest de Brno-Briinn, se întîlnesc păstori, 
purtînd acelaşi costum şi avînd un limbaj special cu multe 
elemente identice. Fără a mai pomeni de extinderea lor spo- 





1 Lettres de Pierre des Noyers, Berlin, 1859, pp. 59—60. Cf. notele 
lui P. Deffontaines, în La Vie, XII, p. 236: „la beskizi, ca şi la abolkiy, 
de origine valahă și care s-au infiltrat în munţi încă din secolul al 
XIV-lea: locuințele lor sînt grupate în mici cătune de zece pînă la 
douăzeci de case și lemnul a redevenit materialul de construcție, atit 
în ceea ce priveşte pereţii din trunchiuri de copaci cît și acoperișu- 
rile făcute din şindrilă.“ 
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radică în Asia Mică, undc, printre iurucii turci, asemănători 
celor care au fost duşi în Macedonia, — aici pînă acum cîțiva 
ani mai supravicţuiau încă unii dintre ei, — se întîlnesc 
şi păstori creștini din Anatolia, urmaşii celor care au fost 
duşi acolo odinioară de către administrația bizantină, în 
timpul războaielor și răzmeriţelor, şi care păstrează un număr 
însemnat de caracteristici, în ceea ce priveste practica mese- 
riei şi în limbaj, delimitînd grupul de păstori români. 

Ar fi o muncă foarte grea să cercetăm materialele cu pri- 
vire la alte popoare balcanice. Pentru Serbia există un mare 
număr de volume, rodul unei munci perseverente, în legătură 
cu „locuinţele poporului sîrb“l, şi totuşi viața păstorilor nu 
este nicăieri descrisă sub toate aspectele sale şi mai ales sub 
acela al artei produse de această categorie socială. Şi mai 
puţine sînt informațiile în legătură cu modul de viață, de 
construcție şi ornamentație al păstorilor din Grecia, a căror 
origine este fără îndoială românească şi numai românească, 
de la valahii care în evul mediu hrăneau cu brînzeturile lor 
pe călugării de la Muntele Athos şi pînă la aceia care, folo- 
sindu-şi pușştile nu numai împotriva lupilor, au adus ocon- 
tribuţie esenţială la războiul de independenţă al poporului 
grec2. Dimpotrivă, în ceea ce priveşte viața pastorală a româ- 
nilor, avem în afară de propriile noastre amintiri, doar unele 
date apărute în diferite publicații. 

Păstorul își construieşte fără ajutorul nimănui — de 
altfel şi vecinul său, locuitorul satului, îndeplineşte el sin- 
gur cele mai diferite meşteşuguri — stina, sau, mai bine zis, 
în această „stină“, care cuprinde şi țarcul oilor şi aparatul 
din lemn care slujeşte la muls, strunga, locuința sa, această 
colibă a cărei denumire o întîlnim de la un capăt la altul al 
teritoriului carpato-balcanic. 

În ţarcul format din nuiele împletite sau crengi ce se 
sprijină pe trunchiuri fixate în pămînt, se înfig patru aseme- 
nea trunchiuri, pari (din palus în latină care înseamnă și 
gard de pari, uluci), pe deasupra cărora acoperișul, cope- 
rămînt, coperiș (din cooperire), formează un fronton triunghiu- 
lar ca acela al templului grec de deasupra „cellei“ pătrate. 

1 Nastlia Srpsago naroda, editată de Academia din Belgrad. 

2 Yéméniz, La Grèce moderne, Paris, 1862. 


3 Densușianu, Viaţa păstorească în poezia noastră populară, Bucu- 
reşti, 1922; D. Dan în „Junimea literară“, 1923. 
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În această construcţie primitivă din lemn, acoperită cu scoarță 
de brad sau cu şindrilă formînd un fel de platoşe, este impo- 
sibil să se introducă o vatră zidită, un cuptor masiv (din coc- 
torium în latina populară) pentru pîine, păstorii mulţumindu-se 
cu o mămăligă de porumb, pe care şi-o prepară fierbînd făina 
aurie într-o căldare, atîrnată de o piesă din lemn legată de 
unul din pari, numit cal. Prin introducerea unei bucăți de 
lemn, năclad, focul este împiedicat să cuprindă pereţii 
uşor inflamabili ai colibei. Nu există alte unelte decît cele 
air într-o desagă agăţată în perete şi, pentru a păstra 
aptele şi a pregăti brinza, vase din lemn, al căror nume, 
găleată, este probabil foarte vechi. 

Foarte rar se folosesc procedee artistce pentru a împodobi 
această locuință temporară, care va fi părăsită sau chiar 
distrusă la o nouă migraţie a grupului de păstori. Nu la fel 
se întîmplă cu bastoanele lor, caţe sau bite, ciomege făcute 
din lemn tare, „caprifoiu“ (lanicera caprifolia!), care consti- 
tuie „sceptrul“ permanent al acestor conducători de turme. 
Fluierele, dintre care unele slujesc să îndrumeze mersul 
turmei, sînt în același fel împodobite, precum şi lingurile, cuți- 
tele și alte elemente ale acestei gospodării improvizate. Dar 
pentru că fac parte din categoria uneltelor, trebuie să fie stu- 
diate o dată cu acelea mult mai numeroase, care se găsesc 
în casele ţăranilor. 

În regiunea dealurilor, de unde, nu numai o dată, a pornit 
colonizarea cîmpiei străbătute de invazii, casa românească, 
ca în general toate casele din regiunea Peninsulei Balcanice, 
care păstrează tradiţii traco-ilirice, deosebite, cum vom vedea 
imediat, de tradiţiile mediteraneene, întrunește trăsăturile 
cele mai caracteristice, fiind și bogat ornamentată. Trebuie 
însă să spunem că între sistemul de ornamentaţie al păsto- 
rului și cel al plugarului nu există nici o deosebire esenţială. 
Ceea ce nu înseamnă că am putea atribui păstorului o vechime 
mai mare în această regiune, în comparaţie cu plugarul 
— vecinul şi ruda sa —, căci primul se desparte în anumite 
epoci de mediul celuilalt pentru a urca spre platourile înalte 
sau pentru a cobori în largul cîmpiei. 

Există multe tipuri de case, deosebite între ele, uneori 


4 


chiar în funcţie de văile care alcătuiesc diviziunile naturale 
1 Dan, loc, cit., p. 105. 
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ale pămîntului românesc, în regiunea munţilor unde, chiar 
dacă satele nu sînt mai populate, există o continuitate a 
caselor, de la un cătun la altul, de la un sat la satul învecinat, 
Nicăieri însă, cu excepţia hambarelor de porumb, împletite 
din nuiele de salcie, şi aceasta numai în anumite judeţe, nu vom 
întîlni altă formă decît aceea a unui pătrat sau mai degrabă 
a unui paralelogram, mai larg în partea fațadei, care, împo- 
dobită cu ghivece de flori pe scînduri sau pe marginea cer- 
dacului parc că surîde trecătorului şi-l invită să petreacă o 
clipă de răgaz sub acoperișul său. 

Pentru această construcţie sînt folosite trunchiuri de 
copaci ale căror capete se îmbucă unul în altul în unghi drept, 
tăindu-se în pereţii de lemn ușile şi ferestrele. De obicei, și 
mai ales în zilele noastre, procedeul s-a schimbat, devenind 
asemănător cu cel folosit de cioban pentru coliba sa. Însă 
în acest caz locuința nu este deschisă în cele patru vînturi: 
„parii“ nu sînt numai în colțuri, iar între suporții lor se inter- 
calează o reţea de nuiele strîns împletite care după aceea va 
fi acoperită de argilă amestecată cu bălcegar sau chiar bulgări 
formaţi din nuiele şi din acest amestec care se numeşte 
chirpici. 

Partea de jos a pereților astfel construiți iese în afară, 
fie, ca în regiunea de dealuri din Valahia, prin baza de pietre 
rotunde, luate din rîul din vecinătate, ceea ce formează sau 
ţine loc de temelie, fie prin ceea ce se numeşte în regiunea de 
munte din Moldova prispă, făcută numai din pămînt bătăto- 
rit. Deseori oamenii dorm pe acest pat în aer liber sau își 
petrec seara stînd de vorbă la lumina clară a lunii sau sub 
slaba scinteiere a stelelor. Pe această parte din temelie se 
sprijină coloanele aşezate pe o singură linie sau pe două 
giruri paralele deasupra intrării la pivniță. Aceasta în Valahia, 
unde temeliile, într-un mod special concepute, se ridică dea- 
supra pămîntului destul ca să îngădue practicarea unci uși. 
Uneori lemnul este acoperit cu spoială, iar la casele mai bogate 
se pot întilni coloane zidite sau chiar suporţi patrulateri 
din același material. 

În părțile Vîrciorovei se pot vedea de asemenea arcuri 
din cărămidă care unesc între ele virfurile coloanelor de 
lemn, renunțîndu-se în acest fel la capiteluri. 

Aceste coloane care asigură casei 'o cameră în aer liber, 
în Moldova extinzîntlu-se pe trei laturi sau chiar de jur îm- 
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prejurul casei, loc potrivit pentru siestă, corespunzind unui 
coridor sau unui mirador spaniol, sprijină şi acoperişul. Înve- 
lit cu tablă sau cu şindrilă, mai tîrziu, după obiceiul saşilor 
din Transilvania, cu ţiglă — cuvîntul românesc, țiglă vine 
din germanul ziegel — acoperişul este de obicei foarte înalt 
şi înclinat, pentru a permite fără pericol depunerea zăpezilor 
sau pentru a azviîrli departe de temelie aversele ploilor frec- 
vente, adesea torențiale. 

Înainte de a vedea cum contribuie ornamentaţia la frumu- 
sețea liniilor sobre şi armonioase pe care constructorul ru- 
ral a știut s-o descopere prin instinct, să vedem cum se pre- 
zintă interiorul. 

Scară nu există în Moldova, intrarea în casă făcîndu-se 
pe la mijloc, în același plan cu curtea: cel mult o piatră care 
să ţină loc de scară; în Valahia, dacă pe mijloc se află intra- 
rea în pivniţă, scara este amplasată într-o parte, aproape întot- 
deauna în partea stîngă, şi este alcătuită din cîteva trepte de 
lemn. În felul acesta se ajunge la terasa deschisă care aminteşte 
peristilul templelor de marmură, a cărui origine măcar în 
parte trebuie căutată în simplitatea unor asemenca locuinţe 
de origine milenară. 

Prima cameră nu este camera principală, în care sc găsește 
vatra, ca în casele de la cîmpie, ci o încăpere prelungă, lu- 
minată de obicei din fund printr-o fereastră, sau printr-un 
fel de răsuflătoare deasupra uşii. De o parte și de alta se află 
cîte o cameră de locuit: aceasta se numea la început casă, ca 
şi casa propriu-zisă, după aceea a fost introdus termenul 
turcesc odaie, care desemna dormitorul comun al ieniceri- 
lor sau grajdul vitelor. La dreapta este casa mare, numai pen- 
tru oaspeţi, la stînga cea mică unde își duc traiul toţi cei care 
locuiesc în casă}, Existau cazuri destul de frecvente cînd linia, 
foarte elastică, un fel de volută a acoperişului coboară, la 
dreapta și la stiuga, în general în partea din spate a casei, 
formînd o cămară sau o bucătărie care se adaugă la celelalte 
încăperi. 

Poarta este adesea, de la un capăt la altul al teritoriului 
românesc, o piesă de sine stătătoare de mare importanţă, 


1 Jinecke observă pe bună dreptate că de la această împărţire 
provine locuţiunea populară „o păreche de case“, 
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Uneori nu există decit două scînduri la care este ata- 
şată poarta propriu-zisă, poarta cea mare, şi portia, poarta cea 
mică. De foarte multe ori ele sînt unite printr-un acoperiş, 
învelit în uluci și şindrilă, alcătuind un fel de arc de triumf 
pentru acea cavalleria rusticana. Am văzut chiar cămăruţe de 
lemn, adevărate posturi de observaţie situate deasupra por- 
ţii. Asemenea acoperișuri se întîlesc şi deasupra fîntînilor şi a 
crucilor de la drumul mare, pentru a aminti fapte istorice, 
crime sau pur şi simplu ca o formă de manifestare a credinţei 
oamenilor care nu aveau bani destui pentru a construi o 
biserică. 

Acest sistem dc casă țărănească se întilneşte pe tot cuprin- 
sul Carpaţilor ca și în regiunea dealurilor care îi mărginesc, 
atît pe teritoriul românesc cît și în alte locuri, unde alte nea- 
muri au preluat și păstrat moștenirea vechilor traci. Polonia, 
şi nu numai în regiunile rutene, oferă numeroase exemple cu 
unele variante locale. Secuii din Transilvania, vechii grăni- 
ceri ai mărcilor, colonizați şi stabiliți aici de către cavalerii 
teutoni; la începutul secolului al XIII-lea, au adoptat, 
stabilindu-se în acest mediu cu tradiţii milenare, modul de 
construcție — chiar și de ornamentaţie — al românilor: casa 
lor de lemn—în colțul de sud-est al provinciei, nu însă şi acolo 
unde s-au amestecat cu saşii, a căror locuinţă este de tip renan 
— nu se deosebeşte de loc, ca linie, de locuinţa românească. 
În părţile acestea, limitele modului de construcție sînt fixate 
spre est de tipul de casă rusească, cu caractere fino-asiatice, 
izba, iar spre vest de apariția casei germanice a colonilor 
stabiliți de regii Ungariei în „deşertul“ fiscalităţii sale avide 
de cîştiguri. 

În sud, pînă în regiunile de coastă, în direcţia celor trei 
mări, Adriatice, Egee și Marea Neagră, găsim aceleaşi tra- 
diţii arhitectonice. Acestea se regăsesc de asemenea în văile din 
munţii Serbiei, în Bosnia și Herţegovina, precum şi la bul- 
garii din Balcani şi Rodope, și se întind pînă pe versantul 
oriental din munţii Pindului, în cătunele ilire, în stil „valah“, 

Din regiunile maritime, mai ales aceea de la Marea de 
Vest şi Marea Sudului — țărmul Mării Negre şi teritoriul 
din interior adăpostesc o populaţie schimbătoare colonizată 
prin ordin administrativ sau prin migraţie populară, — pro- 
vine un alt sistem de clădire, a cărui arie de răspîndire o vom 
vedea imediat: este vorba de casa de tip adriatic. 
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Înainte însă de a-i prezenta unele dintre caracteristici, 
care sînt deosebit de interesante şi cu mare putere de influența 
asupra modului de construcţie traco-ilir, ducînd astfel lu noi 
sinteze, trebuie să vedem forma pe care a trebuit să o adopte, 
la cîmpie degenerînd, casa de la munte şi cea de la deal, care 
reproduce înfăţişarea colibei dace de pe Columna lui Traian. 

Lemnul lipseşte, deşi într-o epocă mai veche marile pă- 
duri încă se mai întindeau pînă la Dunăre; de exemplu în 
partea de sud a Moldovei sînt arbori puţini, întîlnindu-se 
doar grupuri de copaci în interiorul satelor. Chiar dacă exis- 
tau păduri, lemnul nu era totuşi folosit şi poate că pricina 
trebuie căutată şi în condiţiile sociale, cu totul altele decit 
în regiunea carpatică şi sub-carpatică, deoarece prin locu- 
rile acestea ţăranul nu mai este liber, cel puţin începînd de la 
o anumită dată, spre 1600, ci aparţine proprietarului, boic- 
rului, care în general este şi stăpînul suprafețelor împădurite. 
În tot cazul, dacă pentru a marca pătratul casei se folosesc 
aceleaşi prăjini abia cioplite, iar pentru susținerea acoperi- 
şului se înfig un fel de stilpi în prispa construită numai din pă- 
mâînt, se ridică nişte coloane, în schimb partea de jos, respectiv 
pivniţa şi cămara, lipseşte. Ceea ce se explică şi prin faptul 
că oamenii de la cîmpie nu au vin sau ţuică de păstrat. Sînt 
plugari care trăiesc din ce scot de pe ogor, de aceea alături 
de casă se află construcţia în formă rotundă, din nuiele strîns 
împletite, fără temelie de lemn, cum își fac muntenii, culti- 
vatori de viţă de vie sau stăpîni de livezi cu pruni, loc unde 
pămîntul este supus unui curent de acr care îl usucă ; este aga- 
numitul coşar care, în economia domestică, are un rol mai 
important decît în alte părţi. 

În judeţul Dolj din Oltenia, regiune cu culturi bogate şi 
ţărani pricepuţi, cel puţin după împărțirea pămîntului, 
lemnul dispare chiar de tot. Procedeul de construcție e des- 
tul de ciudat și duce la nişte rezultate neașteptate, în ce pri- 
veşte rezistența. Se îndeasă între scînduri pămînt, un pămînt 
argilos, vîscos şi care se întăreşte uşor. Peretele e clădit 
astfel prin lovituri înteţite de ciocan. Îndată ce soarele își 
îndeplineşte rolul, scîndurile sînt scoase iar construcţia, 
deşi lipsită de orice osatură, totuşi rezistă, 

Chiar în celelalte regiuni de cîmpie rolul spoielii este mult 
mai important în comparaţie cu lemnul și împletitura din 
nuiele, aceasta din urmă la rîndul ei înlocuind în mare parte 
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lemnul. Straiul este destul de gros şi permite astfel realiza- 
rea, cu ajutorul anumitor procedee mecanice, a unei ornamen- 
taţii complicate şi variate, de foarte buna calitate, asupra 
căreia vom reveni în capitolul următor. 

Dacă pădurea nu se află în vecinătate, sau dacă nu este 
accesibilă, cum se întîmplă adesea, cîmpul de porumb sau 
mlaştina oferă material care să înlocuiască acoperişul de 
şindrilă, a cărei formă este pe cît posibil păstrată, însă în 
nişte condiţii care, deşi există şi aici ploi destul de frecvente 
şi uneori puternice, nu asigură aceleași posibilităţi de scurgere. 
Creasta acoperişului se face din scînduri și este asigurată 
prin două ace mai mult sau mai puțin împodobite. Însă mar- 
ginea inferioară a acoperişului nu mai este bogat dințată 
ca în celelalte regiuni: nici măcar nu o poţi distinge, căci 
scheletul de lemn este acoperit cu trestii sau tulpini de porumb, 
pe deasupra cărora sînt aruncate niște scînduri care nu le lasă 
să cadă. De multe ori se amestecă și pămînt vegetal şi astfel 
o adevărată grădină aeriană de ierburi sălbatice se înalță 
deasupra modestei locuinţe a fostului iobag. Acest mod de a a- 
coperi casa se întîlneşte în Rusia şi în Polonia, chiar şi în vechea 
Venetie, în schimb, după cîte ştiu, nu se întîlneşte și în regiu- 
nea Balcanilor, mai împădurită, în general muntoasă de la 
un capăt la altul, şi dă un aer de sărăcie care nu corespunde 
întotdeauna realităţilor vieţii ţărăneşti din aceste locuri 
atit de productive; trebuie însă admirată arta delicată cu 
care adesea sînt aranjaţi snopii de tulpine, astfel încît se rea 
lizează mai multe straturi, unele ieşind din altele. Aceste stra 
turi sînt legate împreună cu multă pricepere aşa încît devi 
foarte rezistente. Şi deoarece casele sînt despărțite între el 
prin mari spaţii goale sau livezi, pericolul de foc este destu 
de mic pentru întreg satul. 

Interiorul păstrează împărţirea în două camere, cu excep- 
ţia colibelor celor mai umile; de multe ori camera cea mică 
este redusă la o încăpere de intrare, tinda. Prispa pierde baza 
de piatră pe care o avea în regiunea muntoasă şi pare că se pre- 
lungeşte spre interior pentru a deveni un pat — un singur 
pat pentru toată lumea, de jur împrejurul camerei (laviţă). 
lar în mijloc se găseşte vatra, această vatră caracteristică 
pentru vechile civilizaţii preelenice. Ea ocupă aproape tot 
mijlocul camerei, servind la coptul pîinii mai mult decît la 
nevoile unei bucătării româneşti, care se face vara într-un 
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cuptor în curte și în acelaşi timp să încălzească pe membrii 
familiei în timpul nopţilor de iarnă grea. Păstrarea vetrei, a 
acestui fel de cuptor la cîmpie, în timp ce la deal nu se cunoaşte 
decît cuptorul, care nu poate, prin dimensiunile sale modeste, 
să-și îndeplinească cea de a doua funcţie, dovedeşte că nici- 
odată oamenii din cîmpia Dunării n-au părăsit un teritoriu 
în care locuința omenească încă din cpoca neolitică a lăsat 
în adîncimile pămîntului urme atît de numeroase şi însemnate, 
care dovedesc o veche civilizaţie preistorică în vremile acelea 
îndepărtate. 

Casa mediteraneană se compune, în Balcani ca şi în alte 
părţi, dintr-o construcţie de piatră, acoperită aici cu ţiglă 
rotunjită, şi împărțită în două etaje. În anumite regiuni, la 
parter există o prăvălie sau o magazie, în alte părţi, parterul, 
păstrînd doar caracterul de magazie, nu este niciodată locuit, 
cu excepţia locuinţelor unor şefi puternici, în care străjile 
locuiesc în această parte a clădirii. Deasupra sc stă de straje 
pentru a pîndi apropierea dușmanului, din balconul sprijinit 
pe coloane de piatră scurte gi groase. Ferestrele în barbacană 
servesc ca să se tragă asupra invadatorului. E un fel de cetate 
fără incintă, care sc înalță singuratică pe o culme sau pe un 
loc mai înalt de unde se pot supraveghea drumurile. Turcii 
au denumit-o „kula“, „turn“, în vreme ce numele grecesc de 
„pyrgos“ a fost preluat de majoritatea limbilor balcanice. 
Acest termen s-a răspîndit după aceea în Albania pentru nişte 
construcţii de apărare care au în continuarea turnului propriu- 
zis cîteva camere laterale unite din loc în loc prin ziduri stră- 
punse de goluri înguste!. 

O variantă a casei mediteraneene se întîlneşte, alături 
de castelul gotic, în țările greceşti, în Epir, la albanezi, pe 
o mare parte a teritoriului sîrbesc, precum și celălalt tip 
descris mai sus. În nici una din aceste regiuni nu există forme 
mixte; nu se întîlnesc sinteze cu locuinţa tracă sau traco- 
iliră, 

Situaţia este diferită la români. În primul rînd, pe terito- 
riul liber, nesupus regilor Ungariei, între regiunea Banatului, 
de sub stăpînire străină, şi linia Oltului, într-un climat cu 
totul special, orientat spre Adriatica, se întîlneşte în conti- 
nuare neschimbată, „cula“ sîrbo-albaneză. Numai că, deoa- 





1 Jânccke, op. cit., tab. XXIII, fig. 90. 
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rcce aici bogăția cste mai mare şi puterea prințului este o 
garanțic de pace, deoarece există posibilitatea de a se apăra 
împotriva invaziilor străine, a turcilor dinspre sud, a ungu- 
rilor dinspre nord, uneori a tătarilor dinspre stepă, şi altfel 
decit dintr-un „turn“, respiri mai liber în această locuinţă, 
care nu mai are o înfăţişare sumbră şi amenințătoare. Partea 
inferioară care rămîne, bineînţeles, cea mai importantă, 
este străpunsă nu numai de ferestruici prelungi pentru arun- 
carea de proiectile, ci adesea de adevărate ferestre, care cores- 
pund celor de la etajul dc sus. Acesta se înalță cu eleganță 
şi c prevăzut în față cu un rînd de coloane delicat împodo- 
bitec. Şirului de coloane i se adaugă, la Curtișoara (Gorj), un 
mic balcon sprijinit pe două coloane mici, care e așezat dea- 
supra unui mic fronton triunghiular. La Brabova (Dolj), de o 
parte şi de alta se află un fel de arcade fără coloane. Ca şi în 
Albania, construcţii secundare pot fi adăugate „turnului“ 
propriu-zis formînd o aripă (Măldăreşti, Vîlcea). Există 
cazuri — la Pojogeni (Gorj) — cînd partea de sus nu cste 
decît un loc de observație făcut din lemn şi situat sub acope- 
riş, iar cele două etaje de piatră se ridică deasupra pivniţei. 
Ornamente din piatră apar, ici şi colo, la ferestre sau la sim- 
ple deschizături. În interior întîlnim bolți în stil gotic, cu 
ornamente de stuc. Adesea sub cele două etaje, amîndouă 
pentru locuit, se găseşte o pivniţă a cărei uşc se află deasupra 
nivelului curții. În comparație cu înălțimea clădirii, pe care 
românii din Oltenia o numesc cu cuvîntul de origine turcă, 
sîrbo-turcă (culă), acoperişul, de obicei din şindrilă, pare 
destul de scund. 

Avem dc-a face cu o casă de boicri mari sau mici, o curte 
(boierească). Tipul mediteranean, realizat de umili meșteri 
ambulanți sau chiar de țăranii indigeni sau de robii ţigani, 
nu a coborit la nivelul maselor rurale, nu a intrat în patri- 
moniul acelor oameni simpli, creatori de armonii elementare. 
Aceştia nu au nevoie de „turnuri“ ca să-și apere modesta 
avere. Pădurea din vecinătate cu adîncurile ei de nepătruns 
îi poate adăposti la nevoie. Ei nu au posibilitatea să-și 
procure piatră şi cărămidă, nici răgazul să sculpteze în piatră 
aceste capiteluri ornamentate care aparţin artei superioare 
a fondatorilor de biserici şi mînăstiri, a constructorilor de 
palate. 
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Totuşi, chiar dacă ţăranul, în gencral sărac, nu sc ridică 
deasupra proporţiilor meschine ale locuinţei obişnuite, de un 
tip sau altul, există, dincolo de Olt, într-o regiune precis 
determinată, care cuprinde, faţă de Oltenia unde sînt prefe- 
rate „culele“ simple, judeţele Argeș, Muscel, Dîmboviţa, 
Prahova şi o parte din Buzău, o construcție rurală care imită 
„cula“. Aceasta nu se datorează, așa cum s-a afirmat, faptului 
că ţăranul este obligat să construiască pe un teren inegal, 
ce urcă spre platouri sau pe culmi, aşa încît peretele din față 
trebuie să fie mai înalt. Românii, în trecutul lor zbuciumat, 
au construit în văi sau în puncte greu de descoperit; ei nu 
şi-au aşezat casele la vedere pe panta colinelor ca în Toscana 
sau în alte regiuni de munte. Această formă vine din altă par- 
te, este un împrumut de la o altă naţiune, prin intermediul 
altei clase româneşti: avem de-a face cu o simplificare și o 
micgorare. 

Vom găsi deci pe acest teritoriu care a văzut înflorind și 
crescînd „nobilimea întregii ţări românești“ gi care este nu- 
mit de obicei principatul Valahiei, aşa dar pe acest pămînt 
de prinți, de războinici şi nobili mereu în alarmă, şi în conse- 
cinţă sub influenţa clădirilor lor mari şi frumoase, vom întîlni 
case de cărămidă sau din cărămidă şi lemn, avînd două etaje. 
Cel de jos poate fi locuit dar e folosit în general pentru depo- 
zitarea de băuturi destinate vînzării. Acesta ocupă în general 
partea cea mai importantă a casei. Etajul de sus, zîmbind cu 
numeroasele lui ferestre, zăbrelite totuși din prudenţă, se 
sprijină pe delicate coloane de lemn cu capiteluri lucrate după 
modelele din biserici — ceea ce ţine de domeniul altei arte — 
sau pur şi simplu după fantezia populară, ceea ce se încadrează 
în studiul nostru. Dacă în regiunea de cîmpie casa joasă cu 
un etaj, copiată după cea a turcilor, ţinînd ea însăşi de vechiul 
tip trac de casă, îngăduie un acoperiş de ţiglă bombată, 
separată prin dungi longitudinale, în această regiune se 
păstrează în schimb acoperişul de şindrilă. Casa ţăranilor 
bogaţi şi mîndri e fosta casă domnească, transformată. 

E o formă complet naturalizată, şi numeroasele ei variante 
dovedesc aceasta din plin. La Cartieni, în judeţul Gorj, există 
o formă foarte curioasă. Cele două etaje sînt prevăzute cu 
două balcoane, iar cel de al doilea etaj se continuă spre dreapta, 
în timp ce pe aceeași parte la primul se află o nouă construcție 
zidită în cărămidă, cu arcade deschise, de două ori mai înalte. 
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În aceste locuinţe nu există, de cele mai multe ori, vatră- 
bucătărie, ci doar cuptorul de zid, cu forme monumentale, 
avînd o faţadă de coloane care reprezintă de fapt un sistem 
arhitectonic. 

Pentru a termina cu studiul tuturor acestor forme ale locuin- 
ţei populare, ar trebui spuse cîteva cuvinte despre aceea a 
pescarilor, a pescarilor de pe Dunăre, singurii care au un carac- 
ter determinat sub toate raporturile, pe țărmul românesc şi 
pe cel bulgăresc. Locuinţa acestora are alături fabrica rudi- 
mentară pentru sărarea peştelui şi este construită totuşi într-un 
mod absolut primitiv, care exclude orice posibilitate de a da 
o linie sau de a primi ornamente. În rest majoritatea acestei 
populaţii locuieşte în sate, ca şi ceilalți, avînd aceleaşi con- 
diţii de viaţă cu vecinii şi conaţionalii lor. 


ORNAMENTAȚIA CASEI ȚĂRĂNEȘTI 


Foarte rar casa ţăranului român sau din Balcani, însă mai 
ales a primului, este complet lipsită de ornamente. Fiecare 
din elementele ce o compun are partea lui de ornamentaţie. 

Deoarece lemnul joacă în general rolul principal în con- 
strucție, şi mai ales în regiunile unde oamenii au mai mult 
răgaz pentru artă, majoritatea acestor ornamente vor fi rea- 
lizate prin cioplirea lemnului tare al stejarului, gingaș al 
bradului, preţios al nucului sau moale al teiului. 

Cum te apropii de curte, dacă ograda nu este îngrădită 
prin împletitură de crengi sau prin simple scînduri nelucrate, 
aşezate orizontal între ţăruşi bătuți în pămînt, descoperi 
desenul îngrijit al gardului împrejmuitor. Frunza, floarea 
sînt imitate strict schematic în lucrătura scîndurilor?. De 
multe ori o grijă deosebită este acordată porţii, pe care 
sînt practicate cu multă pricepere desene foarte variate, de 
un caracter pur geometric: adesea însă ai impresia că aceste 
stele înscrise sau nu într-un cerc, toate aceste zigzaguri şi 
cruci nu se datorează doar imitării ușilor soulptate în piatră 


1 Vezi Jănecke, op. cit. p. 18 şi urm. 
2 Jiinecke, op. cit. p. 29 
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ale bisericilor’; nu e deloc exclus ca tocmai acestea să fi 
împrumutat cite ceva de la arta ţărănească, 

Deasupra uşilor, şi ele sculptate, se înalță uneori o adevă- 
rată dantelă în lemn, lucrată cu delicateţe, cum e de pildă 
la Bălești (Gorj). 

O lucrătură absolut asemănătoare împodobește baza din 
lemn a coloanelor, marginile acoperişului, tot ce intră în 
alcătuirea balconului. Unele frize sînt foarte complicat şi 
foarte delicat lucrate. Marginile sculptate ale prispei pot fi 
curbate în afară ca să susţină florile plantate în mici lăzi 
lunguieţe de lemn. Pe creasta acoperișului de multe ori sînt 
bătute şindrile, puse oblic în înălţime, de parcă ar fi acoperită 
cu spini, Dar toată priceperea meşteşugarului e folosită pen- 
tru a da forme cît mai variate celor două bolduri sau săgeți, care 
au nu numai o linie fin dantelată dar şi desene destul de compli- 
cate pe suprafaţa lor, astfel încît nu seamănă de la o casă la 
alta. Unele sînt ca floarea de crin, altele caun mugure îmbo- 
bocit etc. Giruete făcute din tinichea şi avînd un drapel pe 
care poate fi gravată data construcţiei înlocuiesc uneori bol- 
durile. Adesea hornul de pe acoperiş este din lemn învelit 
cu şindrilă şi, chiar dacă nu are ornamentaţii, prezintă inte- 
res prin forma lui obişnuită amintînd de hornurile venețiene, 
care sînt însă din cărămidă. Uga este lucrată şi ea în alt fel, 
cel mai adesea în romburi. Nicăieri n-am mai văzut o aseme- 
nea ornamentaţie în jurul ferestrelor: doar la casele bogate 
se întîlnesc sculpturi în relief la mijlocul îmbinării. 

Coloanele nu au numai capiteluri, copiate adesea după 
cele ale bisericilor, foarte diferite ca formă, pînă la cele ca 
nişte coarne de berbec ieşind dintre frunze curbate de acant. 
La bază şi pînă la o anumită distanţă dedesuptul capitelului 
se află mai multe şiruri paralele în relief de linii în X şi în 
cruce, cu un aspect destul de plăcut. N-am întîlnit niciodată 
coloane canelate: suprafaţa rămîne absolut netedă. Cel mult 
constructorului i se pare mai comod să lege la capătul co- 
loanei scîndurele mici de lemn, lucrate separat. 

Mobilierul la români nu prezintă decît un număr foarte 
restrîns de elemente ornamentale. Pe laviţa despre care a mai 


1 În Transilvania o asemenea poartă din țara secuilor la Mikháza, 
„casa lui Mikó“, a lui Micu, datează din 1626 (vezi Sigerus, Din Tran- 
silvania). Nu există nici o diferență esenţială între poarta secuilor 
şi cea a românilor. 
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fost vorba înainte, care serveşte drept pat și scaun în acelaşi 
timp, se adună pînă în tavan „scoarţe“, „păretoare“, pe care 
le-am găsit în listele de zestre din vechiul regim, covoare, 
cămăși, zestrea bunicii, a mamei şi a fetelor laolaltă. 

Acest tavan, numit şi bagdadie (amîndoi termenii sînt 
turceşti şi de origine destul de recentă, se pare că înainte se 
spunea ceriu, ca şi în cazul tavanului de la coliba păstorului), 
poate fi acoperit de o zugrăveală cu figuri evident derivate 
din cele care se văd în biserici (de exemplu vulturul cu două 
capete, amintind Bizanțul, iar în Valahia, familia domnitoare, 
de origine fanariotă, a Cantacuzinilor). Însă cel mai des 
tavanul caselor ţărăneşti are nişte grinzi ieşite în relief, des- 
părţite prin scînduri, şi, ca orice parte ieşită în afară a unei 
construcții din lemn, aceste grinzi oferă un prilej pentru orna- 
mentaţie. 

Masa, mică, rotundă, cu trei picioare scurte, cinie, ser- 
veşte numai pentru prînzul şi cina familiei. Ea nu este nici- 
odată împodobită. De jur împrejur sînt scăunele simple cu 
trei picioare care pornesc dintr-un singur punct, lucrate gro- 
solan. Acestea continuă tradiția scamnum-ului roman, al 
cărui nume s-a şi păstrat: scaun, cu multe derivate (scăunel, 
scăuieş; derivații semasiologice: scaunul domniei, cu sensul 
de reşedinţă domnească). 

Deşi laviţa ţine loc de pat, patul separat al cărui nume 
actual a fost pus în legătură cu bizantinul „patos“!, dar care 
la început se numea strat, din stratum (sensul s-a păstrat în 
„strat“ de flori, „pat de flori“, „strat“ de pușcă, „patul pug- 
tii“2) există încă, mai ales în casa de la munte, pe cerdac, ale 
cărui părți laterale le ocupă. 

Dulap nu există decît în casele recent construite sau în 
cele din regiunile influențate de occidentali, de gasii din 
Transilvania, nemţii colonizați din Bucovina şi Banat. 
Numele obişnuit, de origine turcă, dulap, înseamnă de fapt 
pur şi simplu lemn de un anumit fel,ca şi în Transilvania 
numele german de „coastăn“, kasten, cu varianta dialectală 
arțar?. Adevăratul dulap (în franceză cuvîntul armoire, 


1 V. Bogrea propune etimologia pavatum; cf. dublul sens de 
strat. 

> Există şi această variantă identică. 

3 Semnalat de V. Bogrea care cunoaște în Transilvania şi: 
armar. 


58 


www.dacoromanica.ro 


vine dc la mobila unde se pun armele) se află în percte, dacă 
acesta c din cărămidă. Rafiurile sînt făcute din cîteva scîn- 
duri. Sistemul acesta îl poţi afla şi în casele vechilor boieri, 
nefiind aşa dar un prilej pentru ornamentație. 

Mai ales pentru veşminte — şi nicidecum pentru celelalte 
obiecte, pentru „bibelouri“ care se pun pe pervazul dinăuntru 
al ferestrei, printre ghiveciurile cu flori și fructele celc mai 
frumoase, sub ceața diafană a perdelelor atît de fin tesute — 
există lada (cu diminutivul: lădiţă). Am vorbit mai sus de 
cele venite din Transilvania, de la Braşov, care sc vînd în 
piaţă împodobite cu florile acelca mari care c firesc să placă 
unui popor dornic, prin tradiţie, de obiccte stilizate. Forma 
cea mai veche nu e pictată și nici măcar zugrăvită în maniera 
folosită în Occident, din care maghiarii, din lalcaua strămo- 
şgească, au încercat să facă motivul principal al artei lor 
populare în pictură. Formată din patru scînduri verticale 
între carc se îmbucă una sau două puse orizontal, și închisă 
cu un capac dintr-o margine într-alta, lada din lemn uscat, 
dar ușor de lucrat, e împodobită cu linii trase cu cuiul: 
cercuri concentrice, semicercuri, la mijloc o floare, pe 
laturi, tot felul de fişii care formează uneori alte figuri în 
formă de stea. Acesta e tronul, al cărui nume vine desigur din 
vremurile cele mai îndepărtate. 

Pentru a așeza vesela — sc mai spune şi vase, și termenul e 
generic, dar numele specific al veselei de bucătărie vine din 
slavonă: blide, singular = blid (meşteşugarul care lucrează 
în luminișurile pădurii se numeşte blidar) — se foloseşte o 
mobilă specială, asupra căreia se îndreaptă toată atenţia 
artistului popular: a blidarului. Nişte scînduri simple laterale, 
puse în lățime, fără spătar, astfel că se sprijină chiar de perete, 
sînt ornamentate cît mai bogat, străbătute de găuri şi împo- 
dobite cu frunze stilizate, lucrate cu cuiul într-un mod foarte 
complicat, şi avînd uneori un fel de steme cu cercuri, cruci, 
modele de şerpi păzitori, cadre în linii punctate. Aceiaşi meș- 
teşugari construiesc crucile de la drumul mare, altădată al- 
tare campestre, care sc mai numesc și troițel, formate dintr-un 
singur braţ, din două, paralele, legate printr-o șipcă trans- 
versală, sau din trei desfăcute încă de la bază şi ornamentate 


1 Crucile din piatra, mai simple, sînt făcute de coustru'torii de 
biserici, 


59 


www.dacoromanica.ro 


cu desene colorate naiv, scobite uneori şi înfățişindu-i pe 
Adam şi Eva, Fecioara, Isus răstignit, sfinţi etc., apoi dungi 
transversale, colorate, ca pe şorțurile ţărăncilor ; aceste troițe 
au uneori un acoperiş asemănător celui de deasupra porții, 
cîteodată cu o pasăre în virf, iar ca ornamente sculptate, 
cercuri şi stele care, cum am arătat mai sus, constituie unica 
ornamentație a tronurilor, dar și zigzaguri și linii punctate. 
Citeodată sînt mai multe cruci la un loc, înconjurate de un 
cerc ca o ramă. Formele sînt atit dc variate încît o descriere 
oricît ar fi de metodică nu le-ar putea urmări pe toate. Albu- 
mul Voinescu are pe copertă un exemplar de cruce foarte 
bizar, pe acoperișul căreia se sprijină o cumpănă de fintînă. 

Mai simple, crucile din cimitire, făcute de aceiași cruceri 
rurali, au vîrful uneori cioplit în forma „boldurilor“ sau a 
„săgeţilor“ de pe acoperişul caselor. S-ar putea de asemenea 
adăuga un şir întreg de unelte bisericeşti, pe care le voi stu- 
dia separat, într-un alt capitol. 

Dacă mai adăugăm şi icoana pe care artiștii populari o 
reproduc pe sticlă, într-un mod cu totul rudimentar, în Tran- 
silvania şi mai ales în satul Nicula, deoarece în Moldova e 
făcută după procedee arhaice, întrebuinţindu-se modele luate 
din cărţi, poate ckiar din vechile carnete de schiţe ale pic- 
torilor de biserici!, în encaustică — acestea reprezintă tot 
ce se poate spune în ce privește sculptura în lemn a unei casc 
ţărăneşti din România. 

Peste tot în Balcani se întrebuinţează același fond primi- 
tiv. Exemplele caracteristice pentru români se întîlnesc și 
în Serbia, Bulgaria şi Macedonia. 

Alături de ornamentarea lemnului mai c şi o alta care se 
execută cu ajutorul unor forme aplicate pe tencuiala proaspătă. 

În regiunile de munte, unde tencuiala nu slujeşte decît 
unui scop practic, acest tip de ornamentaţie apare doar în 
exemplare izolate. Am mai vorbit de figurile care se ivesc 
ici şi colo pe suprafaţa tavanului. Într-un asemenea caz, în 
judeţul Dimboviţa, deasupra pivniţei sînt trase două cercuri 
concentrice, pe marginea cerdacului. Într-o casă din judeţul 
Prahova întîlnim un fel de briie circulare cu figuri de inspi- 
rație populară mai mult sau mai puţin golite de sens, amintind 
într-un mod foarte simplist şi grosolan de tipurile înfățișate 


1 Cf, comunicarea noastră la Congresul de istoria artei, 1920, 
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pe discurile de zmalţ care împodobesc bisericile lui Ștefan 
cel Mare în Moldova. 

Oltenia nu cunoaște de loc aceste ornamente. Se găsesc în 
Valahia numai în anumite judeţe: Ilfov, Prahova, Dîmbo- 
viţa, unde le-am verificat eu însumi. În jurul ușilor şi al feres- 
trelor sau în şiruri largi de-a lungul pereţilor, sînt înfăți- 
şați, în puternic relief, „sori“, romburi întretăiate, cruci 
ornamentate, ba chiar, datorită denaturării foarte frecvente, 
vase de flori, păsări, animale şi figuri omeneşti. Modelele, care 
nu sînt totuşi niciodată pur şi simplu copiate, trebuie că au 
fost luate dintre elementele de sculptură, avînd totuşi un 
caracter mai oriental, reproducînd direct ramuri cu frunze, 
flori nestilizate, iar la bază aceleași roți cu crucea şi razele 
soarelui din bisericile secolului al XVII-lea şi al XVIII-lea. 
Figuri în relief împodobesc de asemenea în casele cele mai 
bogate ale boierilor şi boiernaşilor de ţară marile şi frumoa- 
sele coloane care alcătuiesc intrarea în curte. Uneori se adaugă 
o întreagă dantelărie de tablă, mai ales de cînd pe la jumătatea, 
secolului al XIX-lea, materialul acesta e întrebuințat pentru 
acoperiş. 

Culoarea nu e folosită la ornamentarea caselor ţărăneşti 
ori semi-țărăneşti, cu toate că prin „covorul“ de fresce for- 
mează în Moldova secolului al XVI-lea și în Valahia pînă 
către 1850 principalul element ornamental al bisericilor. 
Pereţii sînt doar spoiţi cu var, ceea ce le dă de mai multe ori 
pe an un aspect de prospețime. Prin părțile Vîlcei, în Oltenia, 
şi în fundul Moldovei de la un timp se amestecă și puţin al- 
bastru. Culorile variate se folosesc numai în bordeiele ţiga- 
nilor: doar ei îşi zugrăvesc cu imagini naive pereţii locuinţei. 


VEȘMÎNTUL ȘI ÎMPODOBIREA LUI 


Veşmîntul țăranilor din România şi din Peninsula Bal- 
canică — în măsura în care s-a păstrat vechiul port şi n-au 
fost împrumutate de la oraş elemente în plus — este cămaşa, 
al cărui nume latin a fost păstrat. 

În ce priveşte originea, Arthur Haberlandt! o consideră 
a fi „dalmată“, păstrată în uzul bisericii creştine iar pentru po- 


1 Op. cit., p. 40. 
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doabe cl aminteşte munca „lrigienilor“ menționată în unele 
surse antice. 

Cămaşa e ţesută cu ajutorul unui instrument avind aproape 
aceeaşi formă la nordul şi la sudul Duuării și al cărui nume 
slav, război, nu arată cîtuși de puţin că popoarele slave, ini- 
țiate mai tîrziu în vechea artă a acestor regiuni, l-ar [i desco- 
perit şi transmis băștinașilor cure aveau nevoie de el pentru 
a-şi ţese veșmintele (din lat. vestimentum). 

Materialul folosit este inul şi cînepa, numele acestora 
fiind moştenite din latină. 

La femeie, cămaşa se poartă sub fustă şi ajunge pînă la 
genunchi. Cămașa bărbatului se deosebește ca formă după 
regiune sau, mai precis, chiar de la o vale la alta. 

Cămaşa ţăranului din Transilvania e lungă şi largă în 
ținuturile din vest, ţinuturi de cîmpie aflate mult timp 
într-o dureroasă şerbie; nu e veşmîntul unui luptător gata 
să se urce pe cal şi să se ducă la luptă. Ea seamănă cu 
aceea a maghiarilor cu care trăiesc laolaltă. În munţii Transil- 
vaniei cămaşa e scurtă, bogată, în cute artistic îndoite. Mai 
poate fi întilnită în regiunile mai înalte ale Olteniei, ale Vala- 
hiei, ale întregii Moldove. La cîmpie reapare forma largă 
fără cute. 

Între cămaşa aceasta şi aceea din Balcani nu e nici o 
deosebire, şi chiar cămășuţele albanezilor în continuă cău- 
tare de aventuri, care în mare parte au transmis veșmîntul 
lor grecilor elenici, făcîndu-i să-şi părăsească veşmîntul tra- 
dițional, cu totul diferit, largul vesmînt antic, cu falduri 
pline de euritmie. 

Un brîu de lînă roşie sau verde e încins în jurul taliei slu- 
jind totodată şi de buzunare (ca şi „sînul“ cămăşii), mai ales 
pentru cuţit. Cînd e înlocuit printr-o centură de piele cafe- 
nie sau neagră tighelită cu plăci de metal galben, imagina- 
ției i se oferă atunci posibilităţi creatoare. 

Pantalonul, ițarul (de la ițe, fire pentru ţesut) sau strim- 
ţarul („care strînge“), iar în Transilvania nădragul, de cînepă 
sau lînă, are diferite forme după regiune. În Transilvania 
de vest e larg, lărgindu-se şi mai mult la bază, ca la unguri. 
Se pare că e vorba de un costum sarmat, adus de vechi iazigi. 
Pe Columna Traiană nu se vede decît pantalonul lipit pe 
picior și foarte creț, ceea ce ar cere o lungime dublă. Poate 
fi găsit în munți şi în cea mai mare parte a vechiului regat. 
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S-ar putea să fie vechea bracca, nădragul celtic, de unde vine 
şi verbul a se îmbrăca. În regiunca dunăreană cel mai des e 
folosit pantalonul larg bulgăresc, legat sub genunchi, pînă 
unde ajung curelele sandalelor (nojițele opincilor). În penin- 
sula balcanică, pantalonul lipit pe picior, la românii din Macc- 
donia, la albanezi şi la greci, e mai răspîndit decît cel pe 
care l-am atribuit sarmaților. 

Pe deasupra cămăşii țăranul român svîrle un suman (ter- 
menul de manta e turcesc; mantie e un neologism, şi mai există 
şi șubă, de obicei îmblănită). E făcut din lînă albă tivit cu 
negru în Oltenia, la munte ca şi Ja cîmpie, stofa fiind lucrată 
după vechi procedce în mediul rural, pînă şi în luminișurile 
pădurii, unde ziua şi noaptea se aude ritmul monoton al 
pivelor sau piuclor (reg. piuă sau pivă, din lat. pillula!), in- 
stalate pe cursul rîurilor. Stofa, foarte deasă, dar moale 
la pipăit, adusă la noi în ţară de negustorii de peste Dunăre, 
vechii fabricanți ai acestui postav oriental atît de ieftin. 
Erau așa-numiții abagii (industria şi comerțul lor poartă 
numele de abagerie). Echivalentul acestui termen este acela 
de dimie, de originc slavă. Din aceeaşi stofă, cu aceeaşi cu- 
loare, precum şi cu aceleaşi găitane negre, e şi costumul din 
Albania şi din majoritatea judeţelor sîrbești. 

Abaua n-a pătruns dincolo de Olt, dar Oltenia cunoaște 
şi alte feluri de sumane care-i sînt specifice: pe un fond brun 
sînt puse în evidenţă flori felurit colorate în roșu, verdc, 
galben, creînd un frumos mozaic policrom. În Valahia su- 
manul e lung şi nu e niciodată de culoarea albă, cu găitane 
negre, complicate, cu toate că e lucrat după aceleași procedee, 
de către aceiaşi „abagii“. 

Moldova cunoaşte două forme de sumanc care pot fi găsite 
și la vecini, la secui sau ucrainieni, sau chiar la unii polonezi, 
la slovaci şi la îndepărtații cehi; sumanului i sc mai spunc și 
sucman sau ghebă sau cojoc. 

Primul e din lînă grosolană, dar ţesută solid, de culoare 
brună, fără ornamente, dar terminat printr-un fel de ceapraz 
rotund. Cînd sumanul e mai scurt, se numeşte bundiță. Şi 
unul şi celălalt se închid în partea din faţă cu nasturi de pos- 





1 Vezi Dam6, Încercare de terminologie populară română, Bucu- 
rești, 1901, p. 167 şi urm, 
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tav gros prins în copci din aţă neagră. Sumanul e cunoscu 
şi în Transilvania. 

Cojocul înlocuieşte mantaua de iarnă, în cele mai multe 
ca să nu spunem în toate regiunile româneşti. E făcut din 
piele albă, pe care se află, cum vom vedea, ornamente cu- 
sute cu fir de lînă, în culori mai variate, înfățișînd mai multe 
tipuri despre care va fi vorba mai încolo, cînd vom încerca 
să fixăm formele generale de ornamentaţie. Dimensiunile 
şi croiala acestei haine de piele variază: în Transilvania co- 
joacele sînt mai scurte şi fără mîneci. În Valahia sînt croite 
mai simplu şi fără atîtea podoabe, în general fiind mai puţin 
răspîndite în această parte a teritoriului românesc. Cele mai 
frumoase modele le găsim în Moldova, mai ales în partea de 
nord, şi în Bucovina: cojocul e lung, coborînd pînă peste brîu, 
are un guler care poate fi ridicat, mîneci lungi necesare și 
ele într-o climă ceva mai aspră. Croitorii care se îndeletnicesc 
cu lucrul acesta folosesc mai multe amănunte ornamentale 
aici decît în Oltenia, la Craiova, unde o stradă întreagă e 
rezervată acestei vechi industrii țărănești!. Ciobanul poartă o 
scurtă de blană cu lîna în afară ; aceasta este burca. 

Țăranul român e adeseori încălțat, dar nu în toate 
regiunile, cu sandale sau mai bine zis cu opinci, care sînt un 
fel de încălțări din piele legate cu şireturi sau cu nojiţe. Cio- 
banul nu cunoaște alt fel dc încălțăminte: excelentă pentru 
drumurile de munte, pe front soldaţii le cer în locul groaznicu- 
lui instrument de tortură care este bocancul austriac, opinca 
nu răneşte niciodată piciorul. Încălțămintea aceasta e cunos- 
cută în toată Peninsula Balcanică pînă în ţinuturile albaneze 
şi greceşti, unde vîrful se înalță ca un cioc şi câteodată poartă 
o floare din lînă. N-au nici un fel de ornamentaţie. În regiu- 
nile mai bogate, cum e partea de sus a Moldovei, în loc de 
opinci se poartă nişte ghete zdravene, înalte pînă sub genunchi, 
uneori împodobite cu „puncte“ cusute pe partea mai largă 
ce acoperă pulpa. 

Ciorapilor care se văd din sandale şi a căror denumire 
vine din turcă, li se mai spune, în Moldova, călțuni, colțuni 
(altădată se numeau calte; cf. verbul a încălța, substantivul 
încălțăminte, de unde şi numele de familia Călţaru), iar în 

1 Vechile denumiri turceşti, cum sînt ipingea, manta neagră fără 


mâîneci, imurluc (manta scurtă) se mai păstrează ici şi colo, Vezi Damé, 
op. cit., p. 169, nota 1. 


64 
www.dacoromanica.ro 


Valahia ciorapi. Sînt făcuți din lînă groasă şi doar în regiunea 
Dunării, mai ales în judeţele Ilfov, Vlaşca, Ialomiţa şi în Ba- 
nat sînt împodobiţi cu culori corespunzînd celor de pe veş- 
minte şi de pe mănușile de lină. 

Iarna, capul e acoperit de o bonetă din lînă, numită 
căciulă (cf. cucula latină) pe care mulţi ţărani români o 
poartă şi vara. Ea corespunde bonetei frigiene din antichitate, 
vechiul acoperămînt al turcilor, şi era semnul distinctiv 
al dacilor pileati, care stăpîneau peste „capetele goale“, adică 
peste simpli comati. Formele sînt foarte variate, după re- 
giuni ; sînt unele drepte, ca în Moldova, altele cu vîrful în- 
doit la dreapta, ca la vînătorii de munte moldoveni, iar altele 
cu vîrful turtit, căpătînd astfel o formă patrată, masivă. 
Pe un cioban sau pe un agricultor îl recunoşti de unde e de loc 
după felul cum îşi pune căciula. Boneta sau „tiara“ aceasta e 
numai rareori din lînă albă, cel mai ades e din lînă de culoare 
cenuşie. 

În Peninsula Balcanică e purtată, fără deosebiri esenţiale, 
de către toți slavii. Albanezii, dimpotrivă, folosesc — pro- 
babil urmînd un obicei ilir — o tichie rotundă, de piele 
albă. Fesul grecilor se deosebeşte de acela pe care Mahmud 
al II-lea l-a decretat drept acoperămînt obligatoriu pentru 
turci (abia pe la 1830) și este ca tichia albaneză dar din 
lînă și cu un ciucure. 

Pălăria (în Ardealul de nord: clop, din maghiară) vine 
desigur de peste munţi, din Transilvania. Ea figurează în 
cele mai vechi liste de tarife vamale ale voevozilor români, 
de pe la începutul secolului al XV-lea. Uneori are marginile 
late, ca în Moldova, unde sînt şi ridicate puțin; cîteodată 
partea îndoită în sus ajunge pînă în dreptul calotei, ca prin 
unele părţi ale Bucovinei, în răsăritul Transilvanici, în Mara- 
mureș. De jur împrejur are o panglică și prin penele, mai ales 
cele de păun, înfipte acolo, prin mărgelele încrustate, pan- 
glica poate fi ornamentată în fel și chip. 

Am vorbit mai înainte de cămaşa femeilor (iie, cu dimi- 
nutivul: iiță ; să vină oare de la: inie, pînză de in?); în partea 
de jos e acoperită de o rochie ca un şorţ sau de o rochie 
întreagă strîns înfășurată pe corp şi dovedind doar prin des- 
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chizătura dintr-o parte sau prin cuia făcută în afară, că e vorba 
de o femeie măritată!, 

Această ultimă variantă se găseşte în Bucovina şi în regiu- 
nea muntoasă a Moldovei. Ea îi dă simplitate, eleganţă şi 
supleţe ţărăncii românce, care a transmis-o, ca şi restul veg- 
mintelor, atît unguroaicei venită îu județele Bacău și Roman, 
cît şi rusoaicei din Bucovina, din nordul Basarabiei (în regiu- 
nea Hotinului) şi chiar din ţările vecine. Poartă numele slav 
de catrință, dar în punctul unde teritoriul valah se învecinează 
cu Moldova are denumirea românească de strîngătoare,. 

În Valahia două piese susținute de centură, adică de briu, 
formează, ca să spunem aşa, fusta, numită şi fotă a cărei orna- 
mentaţie o vom descrie o dată cu aceea a „catrinţei-strîngă- 
tore“, 

În Oltenia, supusă altor influenţe și reprezentînd probabil 
un alt strat vechi şi barbar, în loc de stringătoare, femeile 
poartă vilnicul (nume slav), format dintr-o singură bucată şi 
avînd ornamente cusute numai pe stofă, deosebită de celelalte 
prin aceea că e mai scurtă, foarte largă și cu multe creţuri. 
„Fota“ face parte şi din veşmîntul femeilor din Bulgaria 
pînă în ţinuturile din Balcani, unde se poartă doar o simplă 
rochie, neagră ca şi basmaua care acoperă capul; iar vîlnicul 
se întîlnește la sîrbi și la toţi locuitorii, de alt neam, din 
Macedonia. 

În sfîrşit în Banatul românesc, la fel ca și unele regiuni 
din Pind, partea ţesută a fotei, bogat lucrată în aur şi argint, 
e foarte scurtă, slujind drept suport unor lungi fire roşii care 
acoperă cămașa cu vegetaţia lor. Franjurii aceştia dau o ele- 
ganţă aparte rochiei care devine o simplă podoabă: aproape 
totdeauna e pusă nu direct pe cămașă, ci peste un jupon. De 
multe ori se vede doar din faţă sau din spate, de partea cealaltă 
fiind înlocuită de un şorţ obişnuit. 

Transilvania cunoaşte și formule din vechiul regat; ter- 
menul de şort (Schurze) e împrumutat de la saşi. 

Sumanul şi cojocul slujesc de manta şi femeilor, şi au 
aceeaşi formă, iar ornamentaţia e de același fel. Poartă nu- 
mele de cațaveică (cuvîntul e de origine slavă ; găsim totuşi gi 
numele propriu Caţaveiu) şi e o manta scurtă, îmblănită. 


1 Tot așa (vezi Oprescu, Arta țărănească la români, București 
1923, planșa ITI) un triunghi fără broderie pe umărul cămășii arată 
că femeia e logodită. 
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Ca şi bărbaţii, femeile se încalță cu opinci, chiar și în 
regiunile destul de bogate, de la munte, deşi uneori, ca în 
părţile răsăritene ale Moldovei, preferă cizmele înalte pînă 
peste genunchi. Papucii, cipicii, tîrîiţii, pantofii (termen neo- 
logistic) — cu sau fără toc — sînt apanajul celor din maha- 
lalele orașelor. 

Proprie numai femeilor e basmaua. Acolo unde nu e în- 
locuită de tulpanul înflorat, luat de la turci, astăzi se vinde 
în cea mai mare parte a Moldovei, de pildă, reprezentînd 
o ramură importantă a industriei țărănești și bineînţeles, a 
artei populare. 

Uneori o subțire maramă (greaca modernă are termenul 
„machramos“, plural: „machramades“) sau cîrpă, din ţesă- 
tură fină de in sau de mătase, acoperă discret şuvițele de păr, 
care deseori sînt înălțate şi împletite într-o pieptănătură 
mai mult sau mai puţin complicată. Părul e lăsat peste umeri, 
ajungînd chiar pînă la brîu. Cîteodată încadrează cu deli- 
cateţe conturul feţii, deseori de o formă ovală, aristocratică, 
ca în occidentul medieval — așa cum se poate vedea în pîn- 
zele maeștrilor din secolul al XVI-lea. În acest caz — jude- 
tele din Argeş, mai ales prin văile care pornesc de la „cetatea 
de scaun“, şi, prin imitație, cele din Argeș — e vorba de un 
împrumut după moda de la curtea domnească, modă de origine 
bizantină, aşa cum se poate remarca în frescile bisericilor, 
înfăţişînd printesele din secolele al XIV-lea, al XV-lea și 
al XVI-lea. 

În împrejurimile Braşovului, unde cele „șapte sate“ re- 
prezintă aglomerări considerabile, aproape urbane, vălul 
capătă o formă foarte asemănătoare aceluia folosit de feme- 
ile saxone. 

Un mod deosebit de a-l așeza aflăm la Sălişte sau Gros- 
sdorf, foarte aproape de Sibiu — Hermanstadt: înodat larg, 
acoperă, cu albeața sa de zăpadă, partea de jos a pieptă- 
năturii. Se numeşte pachiol. adică fachiol, termen grecesc, 
de la phakiolon care este înrudit cu fazzoletto italienesc. Cum 
cei din Sălişte sînt păstori transhumanţi, ajungînd în mi- 
graţia lor pînă în Rusia şi trecînd deseori pe la iarmaroace, 
acest împrumut lexical e foarte explicabil. În vecinătate, 
mai sus la munte, la Poiana, unde basmaua e de culoare 
neagră și așezată mai puţin îngrijit, numele acesta e necu- 
noscut, 
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Un vechi obicei dac constă în a pune vălul acesta, a 
cărui ornamentațţie în linii verticale o vom descrie îndată, 
pe o bucată de lemn, de sîrmă, sau pe nişte vergi de fier, 
care se numesc conciu sau ceupsă. Această „diademă“ se 
întîlneşte în vechiul centru dac, bătrîna Sarmisegetuza a 
acestor uimitori barbari, în apropiere de Haţeg, ca şi în 
ţinuturile învecinate de la vest pînă în capătul văii înguste 
care duce din Banat, spre est pînă la Dănsuș, şi în toată 
ţara Oltului, în jurul fortăreței din Făgăraş. Trecînd peste 
teritoriul din răsăritul Ardealului, mai precis din sud-est, 
pe care românii îl împart cu secuii, avînd obiceiuri şi de- 
prinderi asemănătoare, îl descoperim de asemenea la ungurii 
din judeţele moldovene, Bacău şi Roman, singurii care-l 
mai păstrează, alături de românii purtînd tulpane negre sau 
galbene cumpărate de gata. La aceşti străini vălul, ca în 
regiunile de munte valahe de care a fost vorba mai sus, co- 
boară împărăteşte pînă la călcîie. Îl pun pe cap în pătrat, 
spre deosebire de femeile din Făgăraş, care îl înfășură — 
fără nici o influenţă turcă — în jurul capului, în mai multe 
fîşii formînd un turban. Bucovina rămîne şi ea fidelă acestei 
mode a maramei, dar fără suport. Moldovenii din nord au 
traasmis-o malorușilor, vecinii lor [...] 

Nici o pieptănătură femeiască nu poate reuni atîta ma- 
jestate şi graţie. O mare parte din Peninsula Balcanică a 
moștenit-o de la traco-iliri: o regăsim în Serbia, şi chiar 
mai încolo prin valea Timocului locuită numai de români, 
în Macedonia, unde femeia îşi înfăşoară capul cu o basma 
simplă din lînă neagră, răsucită cu graţie, în unele ţinuturi 
bulgărești şi, mai ales, frumoasă ca un nor alb, larg desfă- 
urat, în Albania, pe solul ilir, pe lîngă Scutari!. 

Balcanicii aceştia au împrumutat de la stăpînii lor turci 
pantalonii largi şi papucii pentru femei. Românii n-au ac- 
ceptat moda din sud decît în cîteva judeţe, de lîngă Dunăre, 
şi numai în ce priveşte pălăria. În vechea raia a Brăilei 
femeile, cu rochii fără nici o formă, lipite pe corp, au o piep- 
tănătură deosebită, semănînd cu o pălărie patrată, joasă, 
acoperită de un văl negru, ca al călugăriţelor din Orient, 
o țesătură întunecată strîns înfășurată în jurul chipului. 








1 Haberlandt, ep. cit., planga AVI, nr. 2. 
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[...] În susul fluviului, marama albă, împodobită cu linii şi 
flori, uneori de tradiție exotică, e pusă peste o „pălărioară“ 
de același fel (de pildă în judeţul Romanați). Luxul stăpi- 
nitorilor turci, care au moştenit toată pompa Orientului, se 
desfăşoară din plin în Banat, altădată otoman (pînă în 1718) 
unde, în locul acestui văl alb, există un fel de caschetă bo- 
gată, ţesută din mătase şi cu fir de aur și argint la care se 
adaugă o adevărată cuirasă de ducați de aur şi de vechi 
taleri de argint de pe vremea Mariei Tereza. 

Numai femeile măritate îşi acoperă capul în felul acesta. 
Peste tot aproape datinile cer ca fetele tinere să umble cu 
capul gol; de aceea probabil sînt numite codane, de la coadă 
(lat. : conda, cosiță). Pentru a împodobi cel puţin fruntea, 
pe de-a-ntregul descoperită, se punea, mai ales în Bucovina 
de odinioară, o fîşie țesută cu perle, formînd diferite desene 
geometrice: giță. Aceasta nu poate lipsi cu prilejul horelor, 
în care femeile și fetele din Banat apar în sclipirea casche- 
telor de aur şi de argint. Vălul alb a fost adoptat şi de alţi 
unguri decît cei din ţara secuilor, ca şi principalele piese 
vestimentare: cămaşa bărbătească mai largă totuşi şi creaţă, 
sumanul pentru amîndouă sexele, şorțul femeilor. 

Să trecem acum la ornamente și la categoriile în care 
le putem împărți. 

Mai întîi în ce privește materialele. Bumbacul a fost 
cam pretutindeni introdus, dar numai din secolul al X VIII-lea 
sau cel mult din al XVIl-lea, arniciul, care, cu excepţia 
Bucovinei şi a părții muntoase a Moldovei, a invadat tot 
terenul. Aristocraticul in s-a refugiat uneori în anumite re- 
giuni. Mătasea constituie un lux, nu e răspîndită. Orice 
fel de broderie se făcea la început mai ales din fire de lînă, 
toarse cu furca şi cu fusul, de multe ori din mers, şi lucrate 
cu acul (cuvîntul vine din latină). 

Aşadar ornamentaţia bucovineană trebuie socotită ca cea 
mai veche în ce priveşte materialele. Aceasta nu admite 
noutatea bumbacului şi nu se ridică pînă la rafinamentul 
mătăsii. Iar firul de aur şi cel de argint cu atît mai puțin 
intră în compoziţia sa. Nu se folosesc de asemenea nici acele 
stele de metal, acele discuri mici şi rotunde cu o gaură la 
mijloc prin care sînt cusute pe broderie, numite fluturi, şi 
cu care deseori sînt ornamentate costumele ţăranilor valahi, 


69 
www.dacoromanica.ro 


impuse şi în costumele mixte pe care şi le fac cucoanele de 
la oraș!, 

Apoi, fiecare regiune se deosebeşte prin culoarea sau cu- 
lorile pe care le îndrăgește mai mult. S-ar putea spune că 
în Banatul, oarecum orientalizat, triumfă aurul și argintul. 
Vilnicul din regiunea învecinată cu Oltenia are un mare 
număr de culori combinate care formează mai degrabă o 
policromie de covor, cum vom vedea îndată. ile şi opregele 
de pe valea Jiului, care taie prin mijloc această parte a 
teritoriului românesc, au ceva strălucitor în ele. lar dacă 
la sudul văii Oltului, influența turcă se face simțită pînă 
şi în culoare, la nord, în partea oltenească, e o armonie sim- 
plă de alb şi negru, găsindu-şi expresia cea mai delicată, 
cu acele firicele de aur venite din Banat sau din părţile 
Argeşului, în împrejurimile Sibiului (Sălişte, Rod etc) unde 
şorţul de culoare foarte închisă e uşor stropit cu firicele de 
aur. Îndată ce treci Oltul, viaţa strălucitoare a voievozilor 
se oglindește în judeţul Argeş și în Muscelul vecin prin îm- 
pletitura de aur şi roşu purpuriu care e culoarea principală. 
Şi cum boierii valahi au colonizat şi stăpînit, înspre Făgăraș, 
regiunea Oltului ardelean, care avea în fruntea sa un her- 
țeg (în maghiară: herczeg, în germană: herzeg), toate aceste 
frumoase sate de la poalele munţilor, ducînd lipsă de aur, 
sînt obsedate de roșul strălucitor. Mai la est, culorile nu 
mai au aceeaşi vioiciune; sînt pale, în Prahova aproape că 
dispar. Cîmpia nu se caracterizează prin policromie. 

Cu cît urci spre Moldova, cu atît îţi dai seama care sînt 
culorile dominante din acest vechi principat moldovean. Cu 
o linie mai largă, cu o lucrătură a lînii mai aproape de sto- 
fă, cu o mai mare varietate şi mult mai puţine spaţii albe, 
cu sau fără broderia lipsită de coloare, care în Valahia o 
desparte sub umăr de fondul neornamentat, iau naştere 
combinaţii cu totul noi, uneori neaşteptate, în care albas- 
trul de diferite nuanţe, verdele pal sau închis, oranjul, ro- 
zul, violetul, cafeniul, galbenul stins, în sfîrşit simfonia 
păşunii neînflorite, se adună, se juxtapun aproape, nu fără o 
apăsare melancolică, ce nu permite nici unui ton să izbuc- 
nească şi topeşte totul într-o armonie tristă ca în cîntecele 


1 În Oprescu, op. cit. plana IÍ, e vorba de ornamente din piele 
de capră, 
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acestor ținuturi, de la marginea neamului, silite vreme 
îndelungată la un dureros eroism în fața dușmanului. Une- 
ori firul plat de aur care împodobeşte capul logodnicilor, 
peteala sau beteala (numele îi vine de la bete, panglica aceea 
țesută, care ornamentează briul), e adăogat şi el pentru a 
introduce o rază de veselie!. 

Direcţia ornamentului e determinată de necesităţile veş- 
mîntului cît şi de o veche tradiţie: fişiile de culoare alter- 
nează în lung pe „fota“ din Mehedinţi, în lat pe „opregul“ 
oltenesc (ca pe şorțul suedez) ca şi la „catrinţa“ din Mol- 
dova. La cămaşă, piepţii sînt împodobiţi cu „rîuri“ (din 
latină, rivus) longitudinale, care uneori tivesc uşor şi nu- 
mai pe margini spatele; alte „rîuri“ dispuse în lățime se 
succed de la umăr și pînă la încheietură, în mai multe linii 
paralele, pe mîneci. Numai în Croaţia am mai văzut, avînd 
elemente comune cu costumul românesc şi balcanic, fîşii 
ornamentate strîns legate sub talie, de-a latul cămășii, 
foarte largi. În Bucovina liniile sînt transversale, în diagonală, 
ca pe coloanele canelate. Numai în țesătura bucovinencelor, 
perlele joacă un rol important. 

Tehnica nu pare să difere prea mult de la o regiune 
la alta?. 

Modelele care apar atît pe cămașă cît şi pe sorţuri şi pe 
rochiile-şorţ, pe mantalele de toate soiurile şi pe vălurile 
de toate formele, sau chiar pe ciorapi, cînd e cazul, pe ben- 
tile din mărgele pentru frunte ale fetelor și panglicele cu 
mărgele ale flăcăilor, pe ornamentele de metal ale centurilor 
de piele, şi așa cum vom vedea îndată, pe toate ţesăturile 
făcînd parte din accesoriile unei case țărănești, adică din 
zestre, toate acestea se încadrează în două categorii: în aceea 
a figurii geometrice pure sau în aceea a reducerii la linia 
geometrică a tuturor elementelor din natura vegetală ori 
animală, ba chiar şi a corpului omenesc. 

Ca figură geometrică, avem, alături de crucea simplă 
sau „încîrligată“, izolată sau flancată de patru puncte cu 
patru unghiuri deschise înăuntru, rombul, mai ales rombul, 
simplu sau dublu, cu sau fără anexe în linii paralele, și așa 
foarte adesea dantelat în unghi ascuţit pe margini ; steaua, atît 


1 Cazurile din judeţul Mehedinţi, vezi Oprescu, op, cit. »planşa V. 
s": 2 Oprescu face deosebirea între punctul simplu, punctul î în lanţ, 


3 


punctul încadrat, punctul tip Holbeiu (op. cit.) 


71 


www.dacoromanica.ro 


de frecventă în sculptura în lemn, apare doar foarte rar în or- 
namentaţia veșmintelor. Uneori crucea e în interiorul rom- 
bului. O linie în zigzag, cu creste, e de asemenea foarte des 
întîlnită. Figurile intră una într-alta, se încalecă, încearcă 
să se suprapună. Mai sînt, de obicei pe umăr şi la manşeta 
cămăşilor femeicşti, simple fişii de culoare, paralele, iar în 
„rîurile“ de pe mîneci, şiruri de puncte sau de steluțe, de 
pătrăţele punctate uneori în lanţ. Mai poate fi întîlnit şi 
acel ornament în zigzag prelung care se remarcă adesea la 
lucrătura în lemn. Printre patratele punctate sînt intercalate 
cercuri. Trebuie adăugate şi formele în X, uneori complicate 
prin amănunte, triunghiuri care se ating la vîrf, ornamente 
circulare unite printr-o legătură laterală, meandre, cîrlige 
izolate, unghiuri circumflexe, serpentine. Motivele geome- 
trice sînt deseori unite în formă de şnur. În Oltenia, fusta 
s-a impus mai ales prin amestecul iscusit de culori, liniile 
divergente care o împodobesc, pornind de la bază, n-au 
decît ornamente simple şi mărunte. 

Fireşte, natura vegetală e în primul rînd imitată, de la 
un capăt la celălalt al ţării. Pretutindeni vezi frunza, de 
cele mai multe ori lobată, acele brazilor, trifoiul, ramura, 
tulpina, încărcată de muguri sau flori, arborele — dar nu 
„arborele vieţii“, simbolic în arta musulmană — şi, nu mai 
puţin des, spicul, încoronare a lungilor şi trudnicelor munci 
agricole, frunză a victoriei ín această luptă de fiecare an 
cu pămîntul care se opune și preferă să-şi hrănească odras- 
lele în sălbăticie. Floarea apare imitată în Moldova, în Bu- 
covina, precum şi în Banat, de o asemănare perfectă uneori, 
în aşa fel că poţi deosebi trandafirul, crinul, clopoțeii de 
cîmp, macul, „gura leului“, poate şi părăluţa!. Poţi vedea 
pe una din „caschetele“ din Banat printre romburile sale, 
chiar şi floarea cu tulpină cu tot2. Dacă reproducerea e prea 
brutal de exactă, ca pe unele piese moldoveneşti sau basa- 
rabene, înseamnă că avem de a face cu o influenţă străină 
recentă, adusă din regiunile germanice de saşii din Transil- 
vania, nemții din Bucovina sau de polonezi. 

Cînd se încearcă să se redea păsări, animale — de pildă 
lei — tipuri umane, generice sau ţinind de o epocă determi- 


1 Oprescu, op. eit, planga XIX bis. 
2 Ibidem, planga XXVI. 
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nată, eleganţi din secolul al XVIII-lea în larg veşmînt ori- 
ental sau „domni“ şi „doamne“ din vremile moderne cu 
umbrelă în mînă, e vorba atunci de o influenţă a turcilor 
din sud. Mai ales în Oltenia, şi chiar şi pe şorțuri. Operația 
de „stilizare“ constă în a face capul şi trunchiul dintr-un 
singur romb, braţele şi picioarele dintr-un triunghi orientat 
în jos şi din doi clopoței, adică picioarele, trei forme geo- 
metrice de proporţii deosebite, dintre care cea de sus se con- 
tinuă prin nişte boruri ca de pălărie: poate o altă figură, 
formînd între două stele o linie tremurată care, brodată în 
centrul unui romb, are acelaşi sens. Alături de frunze, apar 
şi flori, la fel cum arta persană, artă non-tracică, orientată 
spre China şi Japonia şi dezvoltată în Asia centrală, obiș- 
nuieşte să le înfățișeze fără nici o preocupare de a le reduce 
la o schemă. Chiar dacă nu-ţi dai seama clar ce obiect vroia 
să copieze, intenţia de-a reproduce natura e evidentă din 
pricina desenului prea complicat. Cele mai complicate mo- 
dele oltenești sînt prezente și într-o altfel de lucrătură, aceea 
a covoarelor, transmisă de altfel dintr-o ţară într-alta da- 
torită comerțului, mai întîi în casele boiereşti şi de negus- 
tori, şi care au adăugat vechilor şi adevăratelor tradiții acest 
element de împrumut, venit dintr-o țară unde sursa de inspi- 
rație e cu totul deosebită. Aş adăuga că formele orientale ca- 
racteristice nu se găsesc decît în judeţele olteneşti din sud, 
care ajung pînă la Dunărea stăpînită altădată de turci. În 
unele ţesături venite totuşi din nord s-ar putea recunoaște 
încercarea de-a reproduce o biserică în felul în care arta mu- 
sulmană caută să înfăţişeze o moscheel. Cînd într-o țesătură 
în fir de aur, obiectele reprezentate, un spic de exemplu, sînt 
prea în relief şi în linii prea îngroșate, trebuie să admitem 
un acelaș motiv de îndepărtare. 

Lucrătura nu se dcosebește sub nici un raport în artico- 
lele ţesute şi ornamentate pentru a sluji la împodobirea casei 
sau care trebuie să însoțească îndeletnicirile din viața de 
toate zilele. Aşa sînt perdeaua (de origine turcă), şervetul 
(la fel), ştergarul sau minăștergul, batista, năframa, care de 
altfel nu serveşte la ştergerea nasului ci la împodobirea 
brîului — moda a revenit pentru acele batiste brodate care 
se poartă la buzunarul de sus al vestei sau jachetei — sau 





1 Cf. Oprescu, op. cit. planga VIIL 
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chiar pentru a mărturisi cuiva dragostea şi a-l îmboldi la 
un sentiment corespunzător — obicei comun popoarelor din 
Peninsula Balcanică. În toate aceste cazuri ornamentaţia 
foarte simplă nu face decit să urmeze marginile obiectului. 
Alături de batistă sau chiar de maramă există şi alte ţesă- 
turi, pregătite în alte scopuri: din ele se face garnitura unei 
icoane sau a unei mobile de colțul căreia e suspendată cu o 
neglijenţă afectată. Altele slujesc la acoperirea scaunelor în 
casele unde sînt. Pe scurt, folosirea lor e foarte variată, dar 
au acelcaşi caracteristici generale şi nu se deosebesc deloc de 
ţesăturile prezentate mai sus. 

De o lucrătură mai trainică, mai compactă, pe o urzeală 
mult mai dură este ornamentaţia taşcelor care constituie 
bagaj ıl femeilor cînd se duc la oraș. Obiceiul acesta a fost 
reluat în ornamentarea din vremea noastră. În același fel e 
şi disaga bărbatului care, în timpul călătoriei, poartă la 
șold un soi de sacoşă numită merindeaţă (de la merinde, 
lat. merenda). Tot așa pentru sacii aceia mari agățați de șa, 
dăsagi sau traiste. Dacă cingătorile nu sînt împodobite, ori- 
cum betele sau beteliile care susțin veşmîntul femeii sînt or- 
nameutate cu delicateţe şi graţie. 


SCOARȚE Și COVOARE 


Deosebite, în ce priveşte calitatea materialelor, modul de 
fabricare, precum şi scopul căruia îi sînt destinate, covoarele 
pe care românul le numeşte scoarțe, velinţe (termen slav) 
sau covoare sînt altceva decît cergile ciobanilor, făcute din 
smocuri de lînă şi care nu au alt ornament decît culoarea 
(ciobanii din Valahia le spun plocade). 

Cît despre originea sau vîrsta acestei îndeletniciri imemo- 
riale nu poţi fi mai sigur decît în alte ramuri ale artei popu- 
lare. Covorul turcesc destinat să împodobească moscheea, 
călcat de picioarele credincioşilor cînd se roagă, trimis în 
dar celebrelor sanctuare, deşi a avut o influență, așa cum vom 
vedea de îndată, nu e cîtuşi de puțin modelul scoarţelor din 
Oltenia. Mai degrabă vechiul covor al tracilor, cu ornamente 
geometrice, care stă şi la baza covorului turcesc de Caramania, 
şi care, prin stilizare, se deosebeşte de desenul hotărît al covo- 
rului persan, ca şi de simpla reproducere a modelelor oferite 
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de natură. Dar produsul industriei persane a influenţat covoa- 
rele turceşti din Constantinopole, din România și din Mace- 
donia şi doar prin aceste transformări a reuşit Orientul mai 
îndepărtat să ajungă să fie imitat de românii din Oltenia, 
după ce, bineînţeles, a cîştigat şi alte popoare creştine, de pe 
malul drept al Dunării. Un corespondent mai vulgar şi nu 
atît de bogat îl constituie covorul bulgaro-sîrb din Pirot. 

Așa dar, dacă vrei să afli forma originală a acestor „scoar- 
te“, ca să nu mai vorbim de „ştergarele“ care împodobesc 
pereții unor case din munții valahi, tot spre Moldova dar mai 
ales spre judeţele de munte ale Valahiei, trebuie să priveşti. 

Am sub ochi unul dintre cele mai frumoase covoare, prove- 
nit din județul Prahova. E împărţit în mai multe fîșii longi- 
tudinale, de un colorit vegetal admirabil: galhen foarte des- 
chis, culoarea untului proaspăt, negru, portocaliu, albastru 
pal, roşu ca sîngele de vită, verde. Pe el sînt înfățișate rom- 
buri într-o cromatică deosebit de interesantă. Astfel, pe pri- 
mul fond galben se află nişte figuri albe, pe margini cu negru 
iar în mijloc un triplu romb verde, mărginit de negru, apoi o 
figură de un roşu închis cu contururi verzi, desenul interior 
fiind de un roșu palid, iar pe margini roz; o a treia figură e 
verde, pe margini roz, avînd înăuntru un desen galben măr- 
ginit de un roşu închis. În celelalte figii toate aceste culori 
atit de deosebite se află într-o combinaţie cu totul nouă, 
fără ca vreun ton strident să tulbure armonia perfectă. 

În culori mai pale şi mai puţin variate, între care stăpi- 
nește adesea, peste galbenul de frunză moartă, peste verdele 
palid, peste rozul veşted, puternicul fond negru sau un fond 
albastru profund şi trainic, covorul basarabean, cu o țesătură 
mai deasă decît a celui din Bucovina şi mult mai vesel și mai 
fidel vechiului schematism decît cel din Moldova — asupra 
artei populare din această regiune s-a exercitat prea des influ- 
enţa produselor de fabrică, de unde vin toate acele înflorituri 
neverosimile și păsări imposibile, — nu poate fi socotit drept 
adevăratul tip al acestei arte la români. Într-adevăr el pre- 
zintă uneori flori imperfect schematizate!, mănunchiuri 
(ciorchini) de frunze pe o tuplină legănată, linii care tind să se 
rotunjească. E cu toate acestea de o mare varietate indivi- 
duală, și nu locală, și de o mare discreție şi nobleţe a tonurilor. 


1 Ca în acela reprodus de Oprescu, op. cit. planşa XIII, 
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Efectul produs de un covor mare din Oltenia — un foarte 
frumos exemplu a fost oferit de mine Muzeului Trocadero de 
la Paris — e mult mai puternic, De obicei se spune că la 
scoarțele oltenești nu percepem formele întîlnite la munte, 
unde desenele de care am vorbit sînt răspîndite mai mult 
sau mai puţin regulat. Dar pe Jiul inferior sau în Dolj avem 
o schematizare foarte avansată a motivelor împrumutate 
din natură: pe margini, se înşiră fără întrerupere flori mari 
despărțite prin frunze în formă de lance, o a doua margine 
e făcută din mici figuri geometrice; în mijloc, triunghiuri 
reunite în formă de M majuscul, care vor să redea busturi 
omenești!. Dar iată un altul la care influenţele Orientului 
îndepărtat au pătruns din plin, dînd întregului un amestec 
inextricabil de tot felul de elemente non-geomcetrice, a căror 
culoare, foarte împrăștiată, dă impresia unei livezi înflorite 
din lunca Dunării, spre sfîrșitul primăverii. Alături de floa- 
rea simplificată mai sînt lalele mari înflorite, redate întoc- 
mai, apoi tulpine care se apleacă sub povara frunzelor; ici și 
colo, poţi recunoaşte spicul în plină dezvoltare al porumbului, 
înconjurat de frunze care, urmărindu-se și încolăcindu-se, par 
să se întreacă într-o cursă nebunească. Întîlnim şi arbori cu 
multe crengi înfrunzite, vase după moda persană unde poţi 
găsi tot felul de ornamente florale, rațe semănînd cu cele 
de pe templele şi hipogeele Egiptului ce par că vor să ciugu- 
lească florile desfăcute. Animale, peşti şi chiar reprezentări 
ciudate şi burleşti ale fiinţei umane pot apărea la un loc, 
ceea ce e unic pentru arta aceasta, dacă nu punem la socoteală 
un exemplar din Maramureş unde sînt înfăţişate femei ţinîn- 
du-se de mînă, în mişcarea lentă a horei, acest dans vechi 
şi ritmat. După cîte ştim, nu există în Peninsula Balcanică 
alte asemenea încercări îndrăzneţe de a crea, în pofida tra- 
dițiilor, o artă nouă. 


ARTA POPULARĂ 
ÎN DOMENIUL UNELTELOR ȘI AL USTENSILELOR 


În ceea ce priveşte uneltele şi ustensilele, vom începe cu 
acelea forte simple însă adesea ornamentate cu mare grijă, 


1 Ibid, pl. XXXIX. 
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fapt care se explică prin timpul liber de care dispune artistul 
popular, ciobanul, atunci cînd este „la munte“. 

n primul rînd, acesta găseşte ornamente foarte variate 
şi originale, cu care își împodobește bita (boată sau căpcel) 
sau măciuca, Bîta astfel ornamentată se chiamă scrisă, împes- 
trițată (împestrită), crestată (încrestată), împuiţată, împu- 
iată (împodobită cu figuri care reprezintă pui de găină), 
zugrăvită, înformată, șerpuită (împodobită cu modele în ser- 
pentină), împănată, chindisită. Dacă are incrustaţii de metal, 
bîta este ferecată. 

Pe toată întinderea vastului teritoriu străbătut de păstorul 
transhumant, desenele gravate în lemn, preparat sau nu, 
uneori colorat, sau doar înegrit, uns cu untură sau pus la fumi, 
au același caracter, exclusiv geometric. Cromatica, cu alter- 
nări de roşu și albastru (în Transilvania), nu are decît rareori 
importanţă. Totul se reduce la o muncă îndelungată şi perse- 
verentă, foarte migăloasă, care încearcă și reuşeşte să umple 
toată suprafața. 

În această muncă făcută cu mare dragoste, cu o concentrare 
aproape religioasă, nu lipseşte nimic din ornamentele care au 
fost descrise pînă acum la capitolul despre casă și îmbrăcă- 
minte. Păstorul artist adună tot ceea ce a văzut şi adaugă unele 
rafinamente, în acelaşi stil geometric arhaic, din propria sa 
imaginaţie spontană. 

Linii de puncte, crestături mărunte, zigzaguri ascuţite 
care se împletesc, obținute printr-o muncă migăloasă, par să 
acopere la început toată suprafaţa obiectului. Pe această lu- 
crătură ornamentele cele mai diferite şi mai originale ies clar 
în evidenţă. Întîlnim crucea şi rombul, steaua, serpentina, ro- 
zeta, frunzele ascuţite în formă de lance şi chiar ornamente din 
linii curbe care amintesc „brîurile“, ciubucele rotunde din 
centrul pereților exteriori ai bisericilor. Niciodată, nici chiar 
pe partea curbă a măciuliei, care s-ar potrivi totuşi, nu s-a 
încercat să se redea un cap de animal sau de om, ca pe pipele 
lucrate în Occident tot de oamenii din popor. Părţile lumi- 
noase contrastează cu acelea pe care le înegreşte acumularea 
de desene mărunte. Se pot vedea chiar pătrate albe și negre 
ca pe o tablă de şah. Adesea o încrustare mai adîncă crează 
un fel de pervaz de-a lungul lemnului. Foile de metal înfipte 


1 D, Comşa, Album do crestături în lemn, Sibiu, 1909, p. 1. 
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în jemn sînt supuse Ìa o prelucrare asemănătoare. Uneori, 
materialul este astfel crestat încît crează mai multe registre 
în lăţime, cu ieşituri şi scobituri ascuțite. 

Fluierul păstorului, care are acelaşi nume ca şi la albanezi, 
a căror limbă măcar pe jumătate moşteneşte limba tracă, 
poate fi împodobit în acelaşi fel. Linii care necesită o muncă 
mai uşoară apar chiar în exemplarele cele mai simple, oferite 
cumpărătorilor de către vînzători ambulanți. 

Dar păzitorul de turme trebuie să aibă la brîu ustensile 
care ating adesea, prin munca lor răbdătoare, formele cele 
mai bogate de ornamentaţie. Astfel, cutia care conține briciul, 
teaca de lemn a cuţitului, „punga“ de tutun şi berbinţa sau 
berbeniţa, lada în care-şi ţine toate accesoriile şi care odini- 
oară servea ca măsură de capacitate pentru brînză. La aceasta 
trebuie să adăugăm toată partea din lemn a biciului, 
„coada“ (codorîște sau codiriște, în coadă cu sufix slav). 
Pipele sînt deseori cumpărate la piaţă şi rar oferă varietatea 
de formă care se constată în anumite ţări din Occident. Unii 
pescari îşi sculptează lopeţile. 

În cîmpie, din loc în loc, muzicanți populari fac să răsune 
cimpoiul, vechea zampogna italienească a strămoşilor latini. 
Îi asculţi sunetele prelungi sau grăbite cu o mare curiozitate, 
În albumul transilvănean publicat de dl. Comşa din care am 
extras toate ilustrațiile în afara textului [...] se găsesc cozi 
de cimpoaie, cărăbiţe, ceea ce înseamnă probabil „corăbii 
mici“, clipote, în care proprietarul şi-a risipit toată imaginaţia 
creatoare, Acestea corespund „cozilor“ de guzlă, mai rudimen- 
tar lucrate, pe care le găsim în Bosnia și Muntenegrul. 

În casa ţăranului, se întîlneşte un număr foarte redus de 
unelte. Cîteva vase mari, cum sînt cutiile, care în unele re- 
giuni poartă nume speciale, de exemplu turturușă, în Tran- 
silvaria, nume care vin de la turturea, sărăriţele şi piperni- 
fele (sărčriță, de la sare, latină sal; la oraşe se foloseşte ter- 
menul slavon solniţe, piperniţe, de la piper), obiecte de obi- 
cei împodobite eu grije, lucrate cu cuțitul de bărbaţi. 

Cele mai frumoase piese sculptate sînt însă vasele de bu- 
cătărie, pabarcle de lemn şi lingurile cu coadă lungă orna- 
mentată. Printre acestea, care se numesc cauce (la singular 
cauc, cuvînt care desemnează şi o mică pălărie pătrată a 


1 Iabalandt, op. cit. planga XXI. 
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bărbaţilor), sau căpcele (la singular căpcel, cuvînt derivat 
nu de la „cap ci probabil de la cupă, la origine fiind cupcel), 
se pot găsi exemplare foarte valoroase, pe care se regăsesc 
elementele cele mai variate ale desenului geometric; mai ales 
cozile, cu scobituri şi părţi în relief, ceea ce dă impresia unui 
„filigran“ în lemn deosebit de frumos, sînt de un efect extra- 
ordinar. Paharele prelungi prezentate de d]. Arthur Haber- 
landt, care a avut la dispoziţie colecţiile balcanice de la 
Viena, foarte bogate, le sînt net inferioare din punct de ve- 
dere al variaţiei și al minuţiozităţii lucruluil. 

Lingurile (din latina vulgară lingula, derivat de la ver- 
bul care înseamnă na linge“) prezintă, prin „coada“ lor alun- 
gită, care sugerează comparații cu păsările, forme complicate 
şi noi ale acestei sculpturi naive. Alături de rozete, cruci de 
tot felul, globuri goale — căci lucrul constă atît în scobire 
cît şi în lăsarea de spaţii goale — unghiuri, linii de puncte, 
se pot vedea cocoși cu creasta împodobită cu desene geome- 
trice, păsări ciudate răsucite ca şerpii sau cel puţin cozi de 
zburătoare. 

Untul şi brînza se fac într-o formă de lemn, a cărei exe- 
cuţie, deşi mai rudimentară, nu este lipsită de originalitate ; 
este aşa-numitul păpușar, al cărui nume vine de la păpușă. 
Pe suprafaţa lui se pot distinge spice de porumb, diferite 
animale etc.; fără îndoială avem de-a face cu o imitare a 
formelor germanice uzuale. Bucata de lemn pe care se serveş- 
te mămăliga este şi ea uneori sculptată. Mai ales în Moldova, 
cu fierul înroşit se imprimă desene ca cele de pe cămăși pe 
marginea căldărilor şi a cofelor, sau pe butoaie şi fluiere. 

Însă nimic nu egalează în frumuseţe, din punct de vedere 
al sculpturii şi chiar al cromaticii, instrumentele folosite de 
femei ca să ţeasă minunile despre care s-a vorbit pe îndelete 
în această carte. Fusul, împodobit cu rară graţie, are forma 
„boldurilor“ de pe acoperișuri; priotenele sau prionelele (une- 
ori se spune pribnel-boboc, probabil din cauza asemănării cu un 
boboc de floare), acest mic ghem, care aleargă de la un cap la 
altul în timpul țesutului, este împodobit cu o puzderie de stele 
şi rozete, Mai multă energie se cheltuie la împodobirea furci- 
lor, care alcătuiesc o parte din zestrea fetelor, fiind un cadou 


1 „Cupe“ asemănătoare, mult mai sărac împodobite, în Faber- 
landt, op. cit. planga XX. 
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de preţ pentru tinerii căsâtoriţi şi adesea, la șezători (de la 
a şedea, lucru stînd jos), un obiect de rivalitate cu celelalte 
femei sau chiar, după un foarte rău obicei, în Transilvania 
de exemplu, ţinta batjocorilor cu urmări păgubitoare ale 
flăcăilor, către sfîrsitul acestor şezătoril. 

Pentru a înfrumuseţa această furcă, numită astfel din 
cauza capătului în formă de furcă de deasupra, artistul re- 
curge la toate domeniile ornamentaţiei. Dintr-o singură li- 
nie s-au ciopîrţit, umflat pe alocuri, spart în mai multe părţi, 
corpul acestei unelte esenţiale, care este ca un fel de sceptru 
de onoare al femeilor obisnuite să toarcă şi pe drum cu un 
gest demn şi impunător de eroină antică, este împodobit cu 
linii punctate, stele, cruci simple, crucifixe de biserică, 
cruci tivite cu inele la capete, frunze ascuţite, crengi încrus- 
tate în X, colţuri, linii paralele, romburi, alternări de cer- 
curi albe şi negre, serpentine, frunze de trifoi, spice de grîu. 
Din toate părţile îţi atrag atenția amănuntele de ornamen- 
taţie care amintesc fie seria de scînduri sculptate ale gar- 
dului dimprejurul curţii, fie rîurile de pe ie, fie turnulețul 
de flori de la munte; găsim şi imitarea acoperişului, a „bol- 
durilor“ de pe acoperiş, a crucilor de la drumul mare, a ro- 
ţilor de car, a coarnelor de bou; o linie poate să sugereze un 
ornament din manuscrisele împodobite, şi se disting litere în 
toată regula, marcînd dreptul de proprietate al femeii care 
păstrează această dovadă a simpatiei pe care a trezit-o, a 
muncii ei atît de discrete. 

În nici una din țările care păstrează de la traci comorile 
însuşirilor lor artistice şi, printre altele, acelaşi mod de a 
împodobi furcile?, nu găsim această revărsare de elemente 
de sculptură rustică. Este adevărat că meşteri turci de la 
oraşe au folosit aceste elemente cînd au început să ornamen- 
teze cu incrustaţii în fildeş scaunele, mesele, pupitrele, ca- 
drele, bastoanele, chiar uşile de la moschei şi palate. Chiar 
în principatele române găsim nenumărate opere executate 
în acest fel, datorate probabil unor meșteri indigeni (cadrele 
în fildeş de la Mînăstirea Cernica, lîngă Bucureşti, la Muzeul 
Sinaia; pupitre cam peste tot). 


1 Dl. Comşa afirmă acest lucru în prefața la culegerea de sculp- 
turi în lemn (vezi bibliografia). 
2 Vezi Haberlandt, op. cit. pp. XVII, XVIII. 
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În afară de păstorii simpli şi de țărani, în stare să fixeze 
pe lemnul sculptat capriciile graţioase ale imaginaţiei lor, 
românii au avut o întreagă clasă de meșteșugari de sate care 
au lucrat pentru boieri, neguţători și biserici. 

Ei au creat, mai ales pentru biserici, sfeșnice de cele mai 
diferite forme!, zugrăvite în roşu sau în albastru. Formele 
acestora nu au fost pînă acum adunate și studiate. În alta- 
rele acestor biserici modeste se întîlnesc deseori candelabre 
suspendate, lucrate cu multă îndemînare de țărani. În afară 
de crucifixe executate în genul celor de la muntele Athos, 
cu o întreagă îngrămădire de sfinţi lucraţi în relief uşor, a- 
ceiași ţărani lucrează pentru bisericile sărace cruci modeste 
avînd în jurul brațelor cercul „troiţelor“ de la drumul mare 
sau din cimitire. Și acești meşteri rurali au încercat uneori 
să lucreze chiar uși pentru altar al cărui iconostas era sculp- 
tat cu multă răbdare de călugări specializați în această 
meserie şi nu de către meșteri de la oraşe, căci numai o adîncă 
credinţă putea să stea la baza acestei munci. 


CERAMICA ȘI ÎMPODOBIREA OUĂLELOR 


Ceramica populară a acestor regiuni merită un studiu spe- 
cial cu atît mai mult cu cît materialele răspîndite, adunate 
la întîmplare şi în grabă, amestecate uneori cu obiecte ba- 
nale fabricate la oraş sau de-a dreptul degenerate, nu au fost 
nici măcar clasificate corect pentru a putea fi supuse unui 
studiu cît de cît ştiinţific. 

Ea este fără îndoială înrudită cu vasele care aparțin 
epocii neolitice şi eneolitice, din care putem găsi urme pe tot 
teritoriul României: de exemplu într-un sat Cucuteni, în 
vecinătatea imediată a Iașului, în munţii din districtul Neamţ 
şi mai ales din Cîmpia Dunării, în Oltenia regăsim aceleași 
zigzaguri, aceleași spirale. Nu putem să nu recunoaştem că 
desenele care împodobesc ceramica românilor şi a vecinilor 
lor din Balcani nu se deosebesc cu nimic de acelea care, de 
la splendoarea naturalistă a ceramicii cretane şi pînă la „eu- 


1 Vezi Zagoriţ, în Buletinul Comisiunii monumentelor istorice. 
VII, p. 16 şi urm. 
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prepeia“ disciplinată a epocii clasice, stîrnesc curiozitatea 
prin stilizarea lor geometrică deosebită (vasele din cimitirul 
Dipyle din Atena). 

în ceea ce priveşte ceramica Peninsulei Balcanice s-a vor- 
bit despre vasele de formă antică cu un suport mai mult sau 
mai puțin sferic, cu un singur gît sau avipd o deschizătură 
laterală şi o toartă uneori împodobită, altele scobite la mij- 
loc, ploşti de călătorie turtite, de diferite dimensiuni, cu 
numeroase gîturi, cu forme complicate, creaţii ciudate avipd 
pe margini deschizături ca cele ale candelabrelor și avind 
închizătura în formă de liliac gata să-şi ia zborul, ceea ce 
amintește probabil de rituri ale unor religii foarţe vechi dis- 
părute. Ornamentul pictat reproduce toate formele stilului 
linear, abstract; altă ornamentațţie, în relief, înfăţişează stele, 
flori, scoici de mare într-o manieră cu totul originală, dar 
care pare a fi împrumutată fn ce are ea esenţial de la cera- 
mica occidentală. 

Cu privire la ceramica din teritoriul românesc există des- 
tule materiale, publicate sau inedite, pentru a încerca să 
stabilim o sistematizare avînd la bază exemplare vechi. 

Mai întîi să facem abstracţie de ceea ce este prezentat de 
cele mai multe ori ca ceramică populară românească în Tran- 
silvania, adică vase prelungi cu o singură toartă sau fără nici 
una şi un gît uşor lărgit, care au pe un fond de obicei alb 
figuri albastre, verzi, galbene, cafenii, reproducînd cel mai 
adesea flori mari, deschise, înconjurate de o mare bogăţie de 
frunze, uneori chiar păsări, din loc în loc cîte un animal, 
cum ar fi cerbul vînătorilor din Apus. Este imposibil să nu 
descoperi în aceste vase vechea modă germanică, așa cum se 
mai găseşte încă pe olăria rustică sau în manieră rustică din 
Alsacia. Cu toate că unele elemenţe stilizate sînt împrumu- 
tate din tradiţia traco-ilirică -m frunze, spice, mai ales spi- 
cele, linii de puncte — avem de-a face totuși cu elemente de 
provenienţă săsească, cum ne-o dovedeşte de altfel şi obice- 
iul de a nota daţa de fabricație. Făcute îp mod special pentru 
aceste sate româneşti, ele erau vîndute nu atît ip piețe sau 
în prăvălii ci mai mult de către țiganii nomazi. Asemenea 
vase nu se mai fabrică de zeci de ani, producția industrială 
învingînd această concurență modestă care a dat naştere unor 
exemplare deosebit de interesante ca formă, cromatică și 
desen, dar mai ales prin încercarea de a îmbina două civili- 
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zaţii artistice diferite. Trebuie să adăugăm că acest tip tran- 
silvănean a pătruns, ceea ce nu era de loc greu, şi în unele 
judeţe, din zona de munte a Valahiei învecinate. Unele ploşti 
avînd aceeaşi formă ca şi în Balcani, au un sistem de orna- 
mentaţie asemănător şi aparţin aceleiaşi maniere. 

Adevăratele produse ale olăriei româneşti pot fi întîinite 
în unele locuri din Oltenia, judeţul Vilcea, lîngă Olt, gi 
din munţii Valahiei, înspre Rucăr şi mai josl, în regiuni 
unde a săsească nu a pătruns nici măcar în forma 
combinată, despre care a fost vorba mai sus. Trebuie însă 
să deosebim din diversitatea de forme, pe acelea care se 
datoresc influenței vechii curți, care-şi avea reşedinţa în 
„cetatea“ Argeşului, 

La Argeş mai există şi acum un cartier de olari (de la 
oală, din lat. olla, oală), care lucrează încă după vechile 
procedee. Chiar şi procedeele tebnice sînt probabil cele ale 
strămoșilor lor, care executau pentru palatul domnesc vase 
de ceramică, din care, în urma săpăturilor efectuate de Vir- 
gil Drăghiceanu? s-au mai găsit unele bucăţi frumos smăl- 
țuite. 

În această primă capitală a Principatului Valahiei, am 
găsit unul din aceste vase complicate despre care am vor- 
bit mai sus: pe lîngă roţi în relief, lanţuri sau ghirlande, 
mai degrabă greoaie, şi un animal înaripat, astăzi spart, 
care domina întregul ornament, se mai observă pe pîntecul 
vasului un vultur cu aripile desfăcute, aproape ca acela de 
pe stema ţării de la începutul secolului al XIX-lea. Repet, 
avem de-a face mai degrabă cu un produs de imitație. Ast- 
fel de flori în relief nu se găsesc decît, izolat, în județul 
Mehedinţi din Oltenia. Această modă a dispărut aproape 
cu totul. 

Mai spre sfirşit, în judeţul Prahova, se fabrică urcioare, 
cu o frumoasă formă antică, foarte pîntecoase, avînd un 
mâner cu o deschizătură pe lături şi cu gîtul uşor îngustat. 
În schimb ornamentele lipsesc. De-abia în Moldova, în re- 
giunea de munte și dealuri, se poate regăsi același tip ca 


1 Oprescu, op. cit., pl. LIII, LIV. 

2 Ci. Comisia monumentelor istorice din România, Curtea Dom- 
nească din Argeș, Bucureşti, 1923. 

3 G. Oprescu, op. cit., planga LV, rîndul întîi. Vezi Haberlandt, 
op. cit. planga VIII, nr. 7. Asemănarea este izbitoare. 
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în judeţul Muscel. Am descoperit o serie întreagă de far/urii 
foarte frumoase (farfurie însemna la început doar porțelan) 
în turla bisericii din Doljeşti, lingă Roman, aproape de 
regiunea Baia, despre care se vorbeşte într-o scrisoare dom- 
nească din secolul al XVI-lea, cum că pămîntul ei este foarte 
bun pentru olărie. Se lucra şi atunci ca şi acum, cu mijloace 
destul de rudimentare şi sub influența unor forme degene- 
rate pe care le preferă astăzi chiar ţăranii, la Hirlău, în 
judeţul Botoşani, care a fost de două ori reședință domnească, 
ceramica fiind, după cum se vede, şi aici legată de cen- 
trele vieţii politice. Transilvania nu prezintă decît produse 
de o calitate inferioară şi foarte amestecate; pentru a regăsi 
vechile tipuri trebuie să ajungi în văi izolate, ca cea care 
porneşte de la vest de Cluj către Huedin, la Călăţele sau 
în vreun colț din Maramureş, în nord!. Totuşi, la Bîrgău, 
lîngă Bistrița, se mai pot găsi încă, pe lîngă o ceramică 
modernă destul de slab dezvoltată, frumoase exemplare, cu 
o lucrătură mai veche, avînd pe pîntecele vasului ornamente 
scobite, ceea ce nu se mai întîlnește în alte părți. 

Caracterul general al acestei olării, fără nici o influenţă 
străină şi care, mai mult decît atît, este de o calitate net 
superioară, este geometric, smalțul avînd în Moldova tonuri 
roze, reflexe irizate şi ornamentele fiind suprapuse în tonuri 
în relief. Rareori, mai ales către Putna, la sud, întîlnim pe 
marginea strachinii o dungă şerpuită. Adesea, singurul or- 
nament, cu excepția liniei de puncte, constă din pete mari 
rotunde, linii izolate, din loc în loc o stea sau un spic sti- 
lizat. Ornamentul este albastru închis, cafeniu cu nuanțe 
roz, verde. Fondul rămîne întotdeauna alb. 

În Cimpia Valahiei, cu sate întregi de olari, care sînt 
specializaţi pe diferitele etape ale olăritului, cum ar fi Po- 
tigraf, lîngă gara Crivina, aproape de Bucureşti, găsim un 
altfel de ceramică, destul de răspîndită, însă cu o ornamen- 
tație nu tocmai îngrijită. Frumoasele forme ale u:cioarelor 
antice se păstrează peste tot cu variante care prezintă un 
oarecare interes, însă smalțul, în ultima vreme de o calitate 
inferioară, este aplicat oarecum la întîmplare, în pete ca- 
fenii. Linii aproape galbene șerpuiesc printre pete. Pe stră- 


1 Oprescu, ep. cit., planga LVI, LVII bis. 
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chini principalul motiv care revine este acela arhaic al spi- 
ralei, care şi-a pierdut însă eleganța de la început.! 

De altfel, înfipte în pari în mijlocul curţii, aceste pro- 
duse ale ceramicii din vechiul regat, în ciuda vechilor tra- 
diţii, sînt în plină decadenţă. Unele fabrici, ca cea menţio- 
nată deja, de la Hirlău, din Moldova, sau cea de la Colentina, 
la marginea Bucureștiului, reproduc, mai ales cea dintii, 
vechile modele. 

Chiar şi ţăranii le preferă, din cauza preţului lor scăzut, 
mărfii de import, ele putînd fi întîlnite în toate prăvăliile 
din pieţe (în Transilvania, mai ales în piața publică) şi 
omul cumpără din tîrg urcioare (ulcior, de la oală, vezi mai 
sus) dar şi pahare de fabrică. La Periş, în apropierea capi- 
talei, piese mai complicat lucrate? şi mai pestrit colorate 
— spre deosebire de oalele din Moldova care prezintă pete 
de culoare presărate ici şi colo, de un gust rafinat — sînt 
ii, pentru cumpărătorii de la oras, dornici de imitații 
rurale. 


Un obicei foarte vechi, întîlnit în multe ţări din Orient 
şi Occident, este cel de a vopsi ouăle de Paști în roşu, al- 
bastru, violet, galben — în România se numesc de obicei 
„ouă roşii“ — , pentru a fi oferite în dar rudelor, prieteni- 
lor sau pentru a fi păstrate. La români, această muncă 
migăloasă executată numai de către femei, care folosesc în 
acest scop o pensulă muiată în ceară clocotită şi mînuită 
cu o iuţeală surprinzătoare (această parte rămîne albă atunci 
cînd oul este cufundat în vopsea), constituie unul din capi- 
tolele cele mai importante ale artei populare. Pentru a de- 
numi desenele ornamentale, artiștii folosesc uneori chiar 
termene satirice, ca să indice ceea ce ele vor să reproducă 
din natura înconjurătoare. În primul rînd, găsim astfel din- 
tre unelte şi ustensile: gîrbaciul, scaunul, măsuţa, păhărelul, 
pintenul, potcoavă, grebla, lăncioara, sfeșnicul, ciocănelul, 
suveicuţa, cheia morii; din regnul vegetal: „frunza de viță“, 
„ciorchinelul“, „floarea scării“, „brăduţul“ alături de spic, 
creangă, trandafir, busuioc, floarea de căpşun, „floarea dom- 


1 Vezi şi majoritatea exemplelor date de Oprescu, op. cit. planșe. 
2 Ibid., planga LVI. 
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nilor“ şi „floarea lui Alexe“ (probabil — Alexandru cel Mare 
din legendă); din lumea animalelor: puiul, „puiul stîrcit“, 
omida, sarpele, piciorul şi ochiul broaștei, cornul berbecului, 
unghia caprei și ghiara pisicii, limba pisicii, pupăjoaia, cocoşul, 
rădașca, puricele, păianjenul. Pline de poezie sînt „femeia 
mînioasă“, „măciuca călugărului“, „drumul morții“ şi „străi- 
nele“ sau „stelele“. 

Fiecare artist împodobeşte ouăle în felul său propriu, 
așa încît rareori un exemplar seamănă cu altul, după cum 
am văzut că se întîmplă şi cu ornamentaţia furcilor, ale 
căror desene complicate amintesc de vopsirea ouălelor, 
așa încît, atunci cînd „încondeiază“ şi „împestrițează“ ouăle 
artistul popular crede că poate reda „crucea“, „cîrja popii“, 
„briîul ciobanului“, „candela“, „traista ciobanului“, sania, 
leagănul, cîrligul undiţei, fierul plugului, colivia, frunza 
cireşului, cuișoarele, ghindele, laba gîștii, aripa vulturului, 
melcul, broasca, libelula, puzderia de stele. 


CONCLUZII 


De-a lungul perioadei neolitice şi eneolitice a existat în 
Europa o artă populară a unor națiuni de o mare putere crea- 
toare, cu o imaginaţie foarte bogată, însă cu o severă disci- 
plină, avînd o înclinare spre formulele simple și precise. 
Această artă se întîlnește mai ales în Carpaţi, Balcani și în 
munţii Rodope, în munţii Pindului şi în cîmpiile care se întind 
la poalele lor, pe tot acest teritoriu care, spre Marea Occiden- 
tului, aparținea ilirilor sau se afla în stăpînirea marii na- 
ţiuni a tracilor. Unele elemente de artă geometrică se întîl- 
nesc însă şi la vechii basci din Pirinei — s-a văzut aceasta 
din probele prezentate la congresul de istorie de la Bruxelles — 
gi chiar, după cîte sînt informat, la celții din Bretania. 
Originea vieții şi civilizaţiei elenice este atribuită eraclizi- 
lor — savanții de astăzi îi numesc din punct de vedere etno- 
grafic, dorieni — veniți din nord. Este însă imposibil să 
ne închipuim în acest nord balcanic, dunărean, o populaţie 
anterioară traco-ilirilor, băştinaşii acestor locuri, care nu au 
dat voie să se stabilească aici alt grup de popoare. Aceasta 
înseamnă că — în ciuda argumentelor care pornesc de la ipo- 
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teze neverificate — această masă traco-iliră este cea care a 
trimis în Grecia, locuită de „proto-elini“, influenţaţi de arta 
figurativă, materialiceşte figurativă din Asia, Egipt şi din 
Creta, avangărzile sale. A existat deci, în primul rînd, o fază 
abstractă a artei greceşti, aşa cum reiese din vasele de la Di- 
pyle, despre care s-ar spune că sînt fabricate în epoca modernă 
în bazinul Dunării, şi după aceea o disciplină a elenismului, 
în domeniul artistic, ca şi în celelalte, datorită acestui spi- 
rit septentrional, sever, rece şi uscat. 

Populaţia străveche de aici, chiar dacă s-a amestecat cu 
latinii şi slavii şi chiar dacă a ajuns să vorbească limbi exo- 
tice, a reținut această moştenire, de o mare valoare în simpli- 
tatea ei hieratică. 

Însă alte civilizaţii, urbane, foarte înaintate sub rapor- 
tul tehnicii, inovatoare ca inspiraţie, au influenţat vechea 
tradiție şi au transformat-o chiar dacă nu au reuşit să o înlo- 
cuiască. Astfel încît au existat un fel de centre de iradiaţie a 
unei alte inspiraţii, venind din Grecia şi Roma, continuatoa- 
rea ei, de la germani, imitatorii acestora, emporium-ul, piața, 
bazarul turc din Balcani, locul pieţei germanice în Tran- 
silvania. 

Ori, pe teritoriul carpato-dunărean al românilor, care for- 
mează principatele Valahiei și Moldovei, nu a existat nici 
o administraţie bizantină şi ocupaţie turcă, nici colonizare sa- 
xonă. Vechiul fond s-a păstrat deci pînă în 1830 în sate, fără 
nici o schimbare, şi numai văile izolate din Transilvania au 
putut să-l păstreze integral pînă astăzi. 

Lucrările despre această artă au pornit în zilele noastre 
de la România, ignorînd Balcanii, din Ungaria, confundînd 
cu bună ştiinţă ceea ce este românesc cu ceea ce este secuiesc 
sau maghiar, atribuind creaţiei rutenilor ceea ce ei în mod 
evident împrumutaseră de la vecinii lor români, în sfîrșit de 
la Viena, avînd la bază doar informaţia balcanică, dispre- 
țuind sau neglijind forma românească, nu numai cea mai 
bogată, dar și singura autentică. 

Chiar şi această formă tinde să se altereze, nu numai prin 
faptul că vechile obiceiuri au fost lăsate celor mai săraci şi 
nai umili, dar mai ales printr-un snobism care se întîlneşte 
la păturile superioare. Au fost transpuse pe mobile modelele 
de ornamentaţie a îmbrăcăminţii, sau au fost folosite acestea 
chiar pentru fondul de pictură al bisericilor din Transilvania ; 
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s-au amestecat diferitele tipuri ale acestui costum pentru a ob- 
ţine unul singur, care să conțină toate elementele şi cu toate 
variantele ; s-au făcut mobile cu modele luate de la furci şi 
linguri ; ceramica simplă din trecut a fost transformată într-o 
încîlceală de meandre şi spirale pe un fond strident colorat. 
Dacă se încearcă astăzi să se adune materiale, tocmai aceste 
produse hibride atrag atenţia şi e foarte posibil ca ele să su- 
pravieţuiască modelelor pure de odinioară. 

Avînd la bază singurele obiecte incontestabil autentice, 
scopul pe care l-am urmărit în această lucrare a fost explicarea 
folosirii şi denumirii lor, găsirea caracterelor reale şi comune 
ale ornamentaţiei, compararea formelor românești între ele 
şi raportul lor cu formele balcanice, sîrbeşti, bulgărești, al- 
baneze, chiar greceşti, recurgînd la etnografie pentru a le găsi 
originea comună și încercînd astfel să punem în lumină o altă 
civilizaţie artistică a unei naţiuni numeroase şi vechi, 
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ARTA POPULARĂ ȘI ARTA ISTORICĂ 
A ROMÂNILOR 


Arta populară şi arta istorică a românilor nu alcătuesc 
două domenii deosebite, fiecare cu obîrşia şi cu conceptia sa 
proprie. Aceste arte purced din fazele succesive ale unei sin- 
teze, care se urmează de multe veacuri; ele manifestă — fie- 
care potrivit cu ţinta sa și în marginile mijloacelor sale — 
aceiaşi psihologie a rasei sub înrîurirea mediului de civili- 
zaţie pe care-l întîlneşte de la o epocă la alta. 

Făcînd o simplă comparaţie între caracterele artei preis- 
torice din regiunea Dunării şi Carpaţilor şi între caracterele 
distinctive ale podoabelor cămăşilor şi şorțurilor, pe care 
le poartă azi țăranii români sau care se pot vedea pe covoarele 
lor, de o atît de bogată varietate de tonuri şi de desenuri, de 
o atît de liberă şi frumoasă originalitate, podoabe pe care le 
ţes mîinile agile ale țărancelor de la un capăt la celălalt al 
țării, constaţi îndată punctele esențiale ale acestei identi- 
tăți. 

Nu trebuie, desigur, să împingem prea departe acest stu- 
diu comparat; dar ansamblul, nota dominantă, atmosfera de 
artă rămîn mereu aceleași. Natura e stilizată; ea îşi pierde 
contururile proprii, care n-ar putea fi variate la infinit, ca să 
treacă la multiplicitatea capricioasă a liniilor reprezentative 
pe care fiecare suflet rustic, plin de o poezie îndrăzneață şi 
gingaşă în acelaş timp, le poate schița, înlănțui și orîndui după 
voia lui. Nu mai există floarea de cîmp, iarba potecii sau 
răzorului, arborele din livadă, insecta care sboară, animalul 
obişnuit, chipul şi trupul omenesc, casa țărănească ; dar ochiul 
priceput descoperă îndată toate aceste lueruri în liniile lor 
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esențiale, în întortochelile în care trăsătura rectilină se îm- 
bină cu paralelogramul, cu zigzagul şi cu spirala, cu crucea 
nuanțată sau simplă. Şi chiar dacă nu descoperi ceea ce artistul 
anonim a vrut să înfățişeze, — culorile care izbucnesc birui- 
toare sau care se topesc într-o dulce armonie îți dau impresia 
exactă a acestei naturi, care nu se întunecă de fel, dar nici nu 
strigă cu îndrăzneală nearmonioasă frumoasa limpezime a colo- 
ritului său. 

Or, acest prim strat al artei românești aparține unei rase, 
— care acoperea odinioară cu ramificaţiile ei, cu „națiunile“ 
ei vorbitoare ale aceleaşi limbi, toată Peninsula Balcanilor, 
insulele Arhipelagului și o mare parte din Asia Mică: tracii, 
cărora li se adăugau, prin limba care le fusese transmisă, ilirii 
de pe țărmurile Adriaticei. Însuşirile acestor credincioşi în 
nemurirea sufletului, însuşirile acestor războinici de un entu- 
ziasm nebun ce trebuia temperat de puternica disciplină a 
colonizării romane — se văd în sinceritatea, în însufleţirea, 
în frumosul capriciu al acestor improvizații artistice de o ui- 
mitoare varietate de linii şi culori. 

Este foarte probabil că aceiaşi „barbari“, a căror cultură 
populară poate fi pusă alături de aceea, atît de dezvoltată to- 
tuşi, a galilor — au dat formula — invariabilă în fond, de 
o incalculabilă multiplicitate în formele care, desigur, din mi- 
lioane de cazuri n-au fost niciodată repetate — formula că- 
suţei ţărăneşti. Climatul văilor carpatine şi balcanice cerea 
acoperişul mare şi concav cu jgheaburile late, cu creasta din 
mici olane aliniate sau formînd o cuirasă, care prin spațiile 
de ventilare îngăduie utilizarea podului ca depozit de căr- 
nuri, de fructe conservate, şi lasă slobodă ieşirea fumului ce 
înconjură cu o ceaţă albăstrie acest acoperiş înegrit şi aproape 
unificat de ploi şi de puternicele îmbrăţişări ale soarelui de 
vară. Tot din pricina climatului s-a creat peristilul aerisit, 
bancul de pămînt întărit care alcătuieşte temelia zidurilor, 
care te pofteşte la vorbă în timpul lungilor şi blîndelor nopți 
ale anotimpului frumos sau care îţi dăruieşte putinţa de a dormi 
în aer liber, în cîntecul greierilor din cămin și al ierbii şi în 
ușoara foșnire a arborilor din jur. 

Și sufletul rasei dă acestei clădiri de cărămidă, de lemn 
și de pămînt acea însuflețire, acea fluiditate în contururi, 
acea eleganţă în înfăţişare care amintesc pe ciobanul ce-şi 
fluieră cîntecul în urma oilor, pe plugarul ce trage încetinel 
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brazda în zori de zi, însoţit de săltăreţele capricii ale ciocîr- 
liei. Din acest suflet izvorăşte, cu deosebire, facultatea de a 
crea neîncetat, de a făuri — fără istov dar și fără a lăsa să 
se întrevadă cel mai mic efort — variantele fără sfîrşit ale 
acestui tip, care — cu toată asemănarea, în raporturile esen- 
tiale, cu locuinţele tuturor vecinilor, moștenitori ai aceleaşi 
rase, sîrbi, bulgari, ucrainieni şi chiar, uneori, maghiari de 
vechi sînge slav, deosebeşte totuși casa românească. 

Roma n-a dat nimic, nici în stilul arhitectural, nici în 
podoaba costumului (nu este nevoie să mai vorbim de covo- 
rul, care-și are corespondentul în Suedia, goții fiind vreme de 
cel puţin un veac vecinii apropiaţi ai tracilor, nu însă în Ita- 
lia) — nici în arta ceramicei, în afară poate de formele de 
un nobil caracter antic, ale unora dintre vase. 

Dar Roma nouă, aceea din Bizanţ, realizînd o sinteză 
dintre cele mai interesante și dintre cele mai fecunde între 
moștenirea elenă trecută prin simplificarea romană și între 
inspiraţiile de un cu totul alt stil, din Asia Mică, din Siria, 
din Egipt, chiar din regiunile asiatice lăuntrice, a dat artei 
românești, ca şi artei popoarelor slave care au trăit sub con- 
ducerea administrativă a bizantinilor, a doua sa aşezare is- 
torică. 

Această a doua așezare avu loc într-o epocă destul de tîr- 
zie, căci ţările locuite de rasa noastră au trăit vreme de 
veacuri o viaţă patriarhală, plină de tradiţii imperiale, dar 
fără încoronarea unei vieţi de stat. Abia în cel de al XIV-lea 
veac, principatul Țării Româneşti — numit vulgar „Vala- 
chia“, „Ţara Valahă“, „Vlahia“, „Ţara Vlahilor“, de către 
slavii care au împrumutat această denumire de la germani 
pentru galosromani şi romani, a putut avea monumente în 
piatră, costume de curte, un prestigiu al bogăției şi al solem- 
nității, o „majestate“ care cerea serviciile artei. 

Dinspre Salonic şi Macedonia, pe de o parte — aşa a fost 
mai ales cu frumoasa și vechea biserică domnească de la 
Argeş— de la Muntele Athos de altă parte, au purces spre mia- 
zănoapte, care nu cunoscuse pînă acum acest fel de a clădi, 
bisericile în formă de trifoi, triconcă, clădite în cărămizi 
lipite, picturi de veche tradiţie iconografică şi de o tehnică 
imemorială. lar de la Constantinopol şi de la curţile slave de 
imitație, purcede fastul și aurul bogatelor costume purtate 
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de simplele țărance de pe valea Argeșului şi de la izvoarele 
Dimboviţei. 

Dacă rasa ar fi fost nu atît de vivace, nu atît de inventivă, 
dacă spiritul ei ar fi rămas închis influențelor străine, dacă 
nu ar fi păstrat în sufletul ei această forţă misterioasă care 
singură poate topi elementele împrumutate din străinătate, 
s-ar fi oprit numai la atît. Ar fi fost ca în Serbia, cîteva fru- 
moase aşezăminte domneşti din piatră sculptată sau de un 
bogat vestmînt de costisitoare pictură care niciodată n-ar fi 
putut fi pusă la nivelul milioanelor de ţărani care trăiau în 
sate în aceeași credinţă religioasă ce sugerează nevoi artis- 
tice. Dar, dacă în Moldova, cel de al doilea principat, înte- 
meiat mai recent, tot în cursul celui de al XIV-lea veac, de 
la început anume condiții de artă populară s-au impus în 
chip imperios, transformînd biserica goală și tristă, severă 
şi întunecată, a mînăstirilor de la Athos într-o capelă cu zidu- 
rile policrome, tărcată cu roşu, cu cenușiu, cu albastru, cu 
galben, cu verde, prin alternarea pietrei curate cu cărămida 
netencuită, cu cărămida lustruită, cu discurile ce purtau ciu- 
date figuri mitologice şi heraldice; în urmă, în a doua fază 
acoperită şi pe zidurile exterioare de nenumărate picturi 
aproape surizătoare; — apoi influenţele occidentale au con- 
tribuit şi ele, în ambele principate, pentru a complica mai 
mult încă formula artistică. 

Pentru a fixa acestă a treia fază a dezvoltării sale, am 
avut două curente de origine geografică şi spirituală diferită. 

Mai întîi, cel din Italia, venit prin Dalmația şi prin regiu- 
nile Serbiei maritime pe care şi le-a cîştigat în mare parte. 
Piatra devenită document istoric se datorește acestui nou 
aport, cu toate detaliile acestei sculpturi exterioare, care 
precedează în ţările româneşti cu multă vreme opera abun- 
dentă, luxurioasă a pictorilor alcătuind o adevărată scoală 
care trebuia să dureze mai mult de patru veacuri. Tot de 
acolo vine basorelieful cutărei porţi, în care chipurile de sfinți 
— o Vestire a Sfintei Fecioare foarte gingaș înfățișată, un 
sfînt războinic — amintesc tradiţiuni de naturalism cu totul 
străine ținuturilor noastre. 

Tot de aci, în sfîrşit, vine în domeniul sculpturii, maniera 
mai vie, atitudinile mai realiste, gesturile mai libere, — mani- 
eră pe care o întîlnim în cizelarea unei părţi din argintăria 
valahă din veacul al XVI-lea. Această înrîurire se resimte 
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chiar în caracterul latin, venețian al inscripţiilor de pe frontis- 
piciile bisericilor şi de pe morminte. 

Occidentalismui german, care vine cuceritor prin Polo- 
nia cu oraşe germanice, prin Transilvania burghezilor saxoni, 
bogați în aptitudini artistice, cîştigă mai mult teren, mai ales 
în Moldova, pe care a dominat-o cel puțin vreme de un veac 
şi jumătate. 

Această influență a dat cadrurile ferestrelor şi uşilor, 
care se taie în „arc brisé“ sau se orînduiesc în gergevele rec- 
tilinii, ca şi caracterul ornamentului floral şi cel al inscrip- 
tiunilor de pe mormintele prinților şi ale boierilor; aceeaşi 
influență s-a exercitat într-o măsură oarecare asupra scene- 
lor înfăţişate pe legătura evangheliilor, asupra vaselor biseri- 
ceşti. Inspirația generală însă în ceea ce priveşte argintăria, 
perdelele altarului, pietrele funerare, a rămas de obîrșie bi- 
zantină. Pînă tîrziu de tot, în Valahia, mai ales către sfîr- 
şitul celui de-al XVII-lea veac, sub domnia bogatului şi mag- 
nificului prinţ Constantin Brîncoveanu (1688—1714), argin- 
tarii de la Sibiu — Hermannstadt şi de la Braşov — Kron- 
stadt — lucrau pentru aşezările domneşti obiecte minunate, dar 
uneltele lor se conduceau totdeauna şi în chipul cel mai strict 
după desenurile trimise de la Tîrgovişte sau Bucureşti de că- 
tre voievodul donator. 

Renaşterea n-a avut decît o slabă înrîurire asupra ţărilor 
româneşti, a căror epocă de neatîrnare politică şi de mare dez- 
voltare comercială trecuse deja. Acest nou curent occidental 
se recunoaște numai în detaliile de ornamentare, cum sînt 
— de pildă — florile de o linie mai largă şi mai liberă de 
pe pietrele sepulcrale. Astfel: pe lespezile mormintelor, pe 
care războinicul mort, domn sau boier, e înfățișat călare, cu 
coroana sau cu casca pe cap, mînuind armele sau silind cu 
vîrful suliței sau al spadei, pe cutare vrășmaş tătar să des- 
calece în vreme ce săgețile vrăşmașului, în căderea lui, se 
risipesc (la Argeș, la Veroşi, la Stănești). Dar în aceste părți 
niciodată antichitatea n-a fost imitată în ciuda originilor 
romane, a caracterului latin al limbii. 

Un al patrulea factor de sinteză a fost mai adînc impri- 
mat: acela al Orientului musulman, care a exercitat o influ- 
ență ce totuşi nu poate fi de fel comparată cu aceea a suzera- 
nității politice. 
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Cind la Dragomirna, la Putna, marile mînăstiri ale Buco- 
vinei, vezi spiralele încîlcite care urmează linia îndrăzneață 
a bolților, acoperită cu flori şi stele multicolore; cînd mor- 
mintele fondatorilor, în loc să fie însemnate printr-o simplă 
piatră plată, se ridică deasupra lespezilor supt un fel de ca- 
pac pe care reliefurile se întretaie ca nişte panglici; cînd flo- 
rile larg deschise sînt orînduite ici şi colo, pe liniile nervuri- 
lor gotice; trebuie să recunoaștem inspirația moscheelor în 
care stăpînii ţării se rugau lui Dumnezeu altfel decît noi. 
Este un Orient de un lux împins în chip pretențios pînă la 
cel mai mic detaliu, aceasta a dat marii biserici Trei Ierarhi 
din laşi acele pietre sculptate cu flori aurite, fiecare în 
alt fel. 

Şi, acelaşi lucru, în Valahia din cel de al XVII-lea veac, 
unde cadrele ferestrelor sau ale ușilor sînt sculptate cu tuli- 
pe, cu frunze stufoase, cu toată acea înflorire ce te mînă către 
arta Persiei, mama „Paradisului“, a grădinilor divine, Cu- 
tare mică biserică din apropierea Bucureştilor, la Fundenii 
Doamnei, are ornamente exterioare în stuc, înfățișînd ar- 
bori tipici, păuni aşezaţi faţă în faţă, candele atîrnătoare — e- 
lemente ale acestei arte persane — iar în casele boierilor 
şi ale domnitorilor această modă orientală se va învedera 
în stucaturi. Şi se va găsi aceeaşi nouă deprindere în minia- 
turile, atît de variate, ale manuscriselor epocii, în literele 
ornate ale documentelor valahe din a doua jumătate a veacu- 
lui, cu florile lor larg deschise ce ies dintr-un bogat frunziș. 
Imprimeria — care începuse cu formele venețiene în veacul 
al XVI-lea, ca să adopteze tipurile Renaşterii introduse la 
ruşii din Polonia, la cei din Moscova şi la transilvăneni, ia 
forme fermecătoare, după aceleaşi cerinţe ale modei, sub con- 
ducerea călugărului Antim din Iviria, ajuns arhiepiscop al 
Valahiei. 

Italia aceleiași epoci, Franţa lui Ludovic al XIV-lea n-au 
dat nimic mai mult decît acea Vestire unică sculptată în mar- 
mură pe poarta de intrare a bisericii Golia din Iași. Cu totul 
altfel este Veneţia, încă izbînditoare, din sfîrșitul acestui al 
XVII-lea veac. De acolo — şi nu atît din Orient, își ia, sub 
Brîncoveanu, sculptura decorativă — cu canaturile, capite- 
lurile, coloanele canelate, rampele scărilor, pietrele funerare 
— locul pe care nu-l avusese niciodată pînă atunci; în bise- 
rici şi în palate, totul este acoperit cu ornamente datorite 
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noilor meșteri ai daltei. La Mogoşoaia, lingă București, casa 
de vară a prinţului Brîncoveanu, cu acele loggie îndreptate 
spre grădină sau spre riul ce străbate verdele livezii, te crezi 
la Asolo sau aiurea în împrejurimile Veneţiei, între casele 
patricienilor. Însăşi pictura, pe limpede fond albastru, pur- 
cede din învățăturile meșterilor venețieni. 

Şi forma definitivă fiind opera unei lungi strădanii a 
inteligenţii şi a gustului, desăvîrşită de o rasă incapabilă de 
izolare, incapabilă să se închidă în forme imuabilc, această 
operă se răspîndeşte în sute, în mii de edificii de cult, pînă 
în cel din urmă cătun mîndru de biserica lui cu capiteluri 
ornate, cu bogate picturi de o fermecătoare policromie. În 
felul acesta, opera — originală prin caracterul nou al ansam- 
blului — ajunge naţională prin această facultate de a deveni 
universal-populară, scoborînd ca o răsplată spre acele mase 
din care pornise — în adîncurile istoriei româneşti — cea 
dintîi iniţiativă de artă şi care, în forme simple, îi menținea 
cu gelozie tradiţia cea mai pură. 


II 


Din această artă populară, şi mai ales, din meşteşugarii 
aceștia chiar — ţăranii — şi din inspiratoarea lor — natura 
acestor ţinuturi de un caracter atît de particular; trebuia 
să izvorască — mai degrabă decit din amintirile istoriei și 
din tradiţiunile artei culte — faza modernă a dezvoltării 
artistice în România. 

În epoca în care Bucureştii şi celelalte orașe valahe se 
alcătuiesc din clădiri de modă veche, — mari curţi boierești, 
cu mulțimi de sclavi ţigani şi de servitori, clienţi în jurul 
casei stăpînului, cu un luminos peristil; din bisericuțe care 
cuprind enciclopedia artei acestei țări; din căsuțe de mahala 
svelte și surizătoare în mijlocul grădinițelor îngrijite cu 
dragoste în lunile de vară; în epoca în care în Moldova, 
alături de dughenele evreiești de modă galițiană, pătrundea 
casa franţuzească din veacul al XVIII-lea în ulițile princi- 
pale, — această casă confortabilă, comodă şi modestă, cu 
verandă şi balcon, cu un mare salon ce se rotunjeşte asupra 
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parcului secular și asupra heleşteului cu barca primblărilor 
romantice; în epoca aceasta apare pictura nouă. 

Unul dintre făuritorii ei, Theodor Aman studiază cu 
pasiune în Franţa, în Parisul atelierelor şi al rețetelor. De 
acolo, se întoarce atotştiutor în ceea ce privește tehnica 
corectă și elegantă și zugrăvește tablouri mari cu lupte, cu 
tragedii domneşti, cu scene oficiale din lumea contimporană. 
Pitorescul îl atrage: ţăranul cu căciulă, femeea cu iie, ți- 
ganul care își tîrăşte ursul după el. Dar toate acestea în 
afară de noţiunea precisă de rasă şi de mediu. 

Nicolae Grigorescu, fost zugrav de mînăstiri, este cel care 
a descoperit aceste elemente esenţiale. Și el şi-a făcut pe- 
lerinajul său parizian, dar s-a oprit la şcoala acrului liber, 
în epoca unui Corot şi Millet, în pădurea de la Fontainc- 
bleau, la Barbizon. Franţa îl inspiră şi Grigorescu redă 
colţuri din Bretania, intimitatea căsuţelor burgheze, poezia 
subiectului comun într-o lume de veche orînduială, ce trece 
de la o generaţie la alta. Întors acasă, Grigorescu se afundă 
în azurul cerurilor imense, se pierde în colbul aurit al dru- 
murilor, urmărește pasul încet al boilor sarmaţi înjugaţi 
la carele preistorice, se oprește prietenos în faţa ţăranului 
care se duce la tîrg — şi privește ironic pe micul evreu care 
se ia la harță cu mușterii lui de la ţară, în piaţa unui tîrgu- 
şor moldovenesc; surprinde pe tînărul cioban mînîndu-și 
prin văi oile albe; şi mai ales, adoră alba siluetă a fetei 
care toarce, cu ochii pierduţi departe și înecaţi în vis, 

Adevărata artă românească se născuse în pictură. Alţii, 
ca Andreescu, mai trist şi nu atît de poet în concepţia sa 
asupra vieţii ţărăneşti — ceea ce înseamnă, în fond, mai 
departe de adevărul intim al lucrurilor; ca Luchian, care 
aruncă luminile nesfîrșite alc paletei sale, ca un reflex al 
ironicului său surîs de om bolnav, peste lucruri comune, 
case vechi, flori mîngiietoare, chipuri de ființe iubite; ca 
Verona, de o atît de abundentă creaţie; ca Grant, autorul 
peisagiilor romantice; ca D. Stoica, pictorul istoriei şi al 
războiului ; ca Petrașcu, maestrul tonurilor dure şi brutale; 
ca Stoenescu, autorul portretelor de o fină psihologie; ca 
Steriadi, de o producţie atît de felină, ca Horaţiu Dimitriu, 
Schweitzer-Cumpăna, au continuat acest curent care, 
din nefericire, se va îneca în formulele la modă, care pot 
fi cel mult — dacă sînt sincere — indicaţii pentru viitor. 
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Dar sculptura unui Storck, Severin, Jalea, Han, Hette, — 
fără a mai vorbi de îndrăzneţele încercări în ireal ale lui 
Brâncuşi — abia dacă va atinge în treacăt o realitate, pe 
care n-a prins-o încă delicata vigoare a mîinilor creatoare. 

Cît despre arhitectură — ale cărei reguli au fost deja 
stabilite de un Antonescu sau Mincu — ea rătăcește încă în 
trecutul, pe care îl copiază prea adesea, ca să descopere o 
formulă pe care n-o pot reprezenta doar balcoanele cu co- 
loane ornate, ferestrele de capelă funerară, acoperișurile 
deschise în afară din olane tărcate, nici turnulețele care cer 
altceva decît teoria monotonă a frontonurilor din marile 
oraşe. Ar trebui, drept cadru, curtea-grădină şi, pentru cetatea 
modernă, ceva în genul acestui stil francez adaptat, care a 
furnizat atît de frumoase alei senioriale orașelor boierimii 
moldovenești. 
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UN NOU ALBUM DE ŢȚESĂTURI 
ROMÂNEŞTI! 


Nu e încă anul de cînd profesorul de seminar Comşa din 
Sibiu a dat la lumină un mare album, foarte bine alcătuit și 
splendid executat, cuprinzînd mostre felurite din meșteșugul 
de ţesut şi de brodat al țărancelor noastre, mai ales ale celor 
din aceste părți sibiene. Astfel se aducea la îndeplinire un 
vechi plan de tineri entuziaşti, pe care unii, ca Barcianu, 
n-au trăit să-l vadă ajuns o frumoasă şi folositoare realitate. 
Cheltuielile, foarte însemnate, ale lucrării au fost purtate de 
reuniunca agricolă, de societatea plugarilor români din Sibiu. 

D. Comşa a adus şi la Bucureşti un număr de exemplare. 
D-sa e un bătrin aşa de voinic și de inimos, încît cu greu îi 
poţi zice bătrin. Altul poate ar fi expus exemplarele albumului 
la cîteva librării fără interes — cum sînt toate — pentru vin- 
zarea de cărți românești, şi n-ar fi izbutit de loc să-şi răspîn- 
dească lucrarea săviîrşită cu ştiinţă, îngrijire şi dragoste. 
D-sa a făcut altfel: înfăţișînd personal albumul acelor per- 
soane care se ştiu că iubesc neamul şi înţeleg şi altfel de artă 
decit aceea care poartă pecetea circulaţiei internaţionale, 
d. Comşa a cîştigat albumului, antologiei culorilor româneşti, 
citeva prietene. De atunci nu ştiu ce s-a mai făcut cu pu- 
blicaţia. Mi-e frică însă că împreună cu d. Comşa a plecat din 
Bucureşti şi interesul pentru acest strălucit prinos pe care 
unul din oraşele Ardealului l-a adus artei noastre. Știu că 
femei bogate şi culte, care aruncă mii de lei pentru deşertă- 





1 Album de broderii şi ţesături românești compus şi editat de 
Minerva Cosma, Sibiu, 1905, 
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ciunile cele mai deşerte ale vieţii, mi s-au arătat speriate de 
preţul uriaş de şaizeci de lei pe care trebuie să-l dea cine 
voieşte să aibă la îndemînă această veşnică bucurie a ochilor. 

Văzînd „albumul de Sibiu“, anume persoane şi-au adus 
aminte şi de ceea ce se lucrase la noi pe vremuri în acest sens. 
Prin anii 1810, cîteva doamne din clasele bogate prinseseră 
iubire pentru pînzeturile, horbotele şi scoarţele de la ţară, pe 
care merseră cu răbdare să le caute din casă în casă, culegînd o 
pradă de frumuseţă de care n-au mai vrut niciodată să se des- 
facă. După cîtva timp, s-a alcătuit şi o societate, apoi încă 
una, pentru comanda, expunerea și vînzarea acestui lucru 
ales al satelor și chiar a lucrurilor obișnuite pe care satele pot 
să le dea în ceea ce priveşte ţesăturile. Şi astăzi Furnica arată 
o vitrină cam ştearsă şi o firmă cam uitată pe Calea Victoriei. 
Societăţile se amintesc mai ales prin acele expoziţii şi vîn- 
zări pentru săraci, în care e meşteră societatea bucureşteană 
şi din care unii pleacă luînd cumpărături, iar cei mai mulți 
amintirea atîtor obiecte de adevărată artă pe care ar fi dorit 
să le poată cumpăra. 

Dar atunci, cînd cu vizita d-lui Comşa, am mai văzut însă, 
ieşind din biblioteca românească a unei înalte doamne, care 
înţelege mai bine şi caută mai stăruitor decît oricine aceste 
„cîrpe“, un modest album de ţesături, tipărit în București la 
Socec. Un album de culori așa de scump, de zgîrcit între- 
buinţate... 

Acum însă, se făceau făgăduieli de a se da alifel de mostre 
ale țesutului şi brodatului țărănimii de dincoace. Se adăuga şi 
un simț de rivalitate, de mîndrie regională: d. Comşa era 
ameninţat — cred că tot ameninţări de astea ar dori şi d-lui! 
— era ameninţat, va să zică, cu un mare album de dincoace, 
care să-i dovedească fără putinţă de tăgăduire cu cît întrece 
veselul roşu argeşean şi muscelean, albastrul trist al Viîlcii, 
acel negru distins care e temeiul celor mai adevărate, mai 
puţin împrumutate, împestrițate şi înrîurite din lucrările 
sibiene. Eu mai trăgeam nădejde că disputa, întrecerea de 
onoare nu se va opri aici. Puteau să lase sibienii a li se în- 
tuneca o glorie pe care o cîştigaseră după atîta punere la 
cale şi străduinţă? Să se creadă după aceea că nu diînşii, ci 
cutare alți români ar avea simțul cel mai desăvîrşit pentru 
linii şi pentru culori... Ei aveau datoria să mai dea un album. 
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Dar societatea noastră bucureşteană a rămas cum o stim: 
amabilă, strălucitoare, primitoare, lăudătoare şi grea la 
Japtă. Aşteptăm încă albume şi de afirmare şi de luptă. Eu 
unul m-aş feri poate să pun sorocul apariţiei lui. Căci tot- 
deauna cei săraci şi simpli pornesc mai iute şi mîntuie mai 
uşor decît ceilalți. 


Dacă rivalitatea n-a putut izbucni încă între ţinuturi, 
ea a ieşit la iveală între persoane, în Sibiu chiar. Albumul 
d-lui Comşa a dat de la început mult de lucru societăţii 
românești de acolo. Fiecăruia i-a plăcut să-şi aducă aminte 
de partea ce a avut-o el și ai săi în aducerea la îndeplinire a 
unei astfel de lucrări. Asemenea reclamaţii şi neînţelegeri 
sînt totdeauna cele mai onorabile, căci dovedesc şi adîncul 
interes pe care-l trezeşte lucrul de care e vorba. Dacă ziarele 
ardelene, care înlătură din ce în ce mai mult — afară de 
foiţa „Răvaşul“ din Cluj — grijile culturale din programul 
lor, dacă aceste ziare, cu scriitori totuşi aşa de buni, au tăcut 
asupra albumului, mulțumindu-se a reproduce ceea ce se scria, 
cu admiraţie într-o foaie săsească, în convorbirile sibiene s-a 
discutat îndestul albumul, care venise pentru mulți cam pe 
neaşteptate. 

Şi iată că d-ra Minerva Cosma, fiica unuia din fruntașii 
vieţii economice, foarte dezvoltată, a românilor din Sibiu, 
şi-a adus aminte de frumusețea mostrelor de artă populară 
pe care însăşi le strînsese. În ele erau cuprinse atîtea surprin- 
deri plăcute şi descoperiri scumpe, atîta îngrijire cheltuită 
zi cu zi, încît d-ra Cosma a trebuit să creadă că țesăturile 
d-sale sînt cele mai frumoase, precum datoria d-lui Comşa e 
să creadă totdeauna că nu poate fi întrecut de nimeni. Astfel 
se ivi ideea celui de al doilca album, pe care-l primim astăzi, 
executat tot la litografia sibiană care dăduse pe cel dintii 
şi înfățişat după aceleaşi norme — dar aici se vede şi grija, 
foarte femeiască, de a pune întîmplător și fondul de pătrate 
care îngăduie altor femei reproducerea. Coperta e mai simplă, 
pe cînd dincolo pagina în relief a ţesătoarei este ea însăşi o 
podoabă. Numărul planşelor e numai de 20 şi deci preţul a 
putut fi scăzut la 20 lei. 

Acest preţ mic are însemnătatea lui. Precum orice româncă 
cu stare trebuie să aibă între volumele ei de artă şi pe al d-lui 
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Comşa, astfel orice româncă ce se îngrijește de reputaţia ei de 
femeie cultă e datoare să poată arăta vizitatorului străin, 
mîndrindu-se cu acesta, albumașul practic pe care, cu cheltu- 
iala mamei sale, d-na Maria Cosma, şi sub ocrotirea Asocia- 
ţiei marii uniri pentru cultură a românilor din Ardeal, îl 
dăruieşte astăzi întregului neam românesc o domnişoară din 


Ardeal. 


Să-l cumpere bogaţii, dar mai mult săracii. E o minune ce 
bun, ce harnic şi roditor e banul celor săraci, binecuvîntat 
prin muncă. În el zace totdeauna putinţa de jertfă, şi te 
trezești că în alt ținut ardelean, ba chiar în cutare oraș din 
România sceptică şi egoistă, se strîng cîteva femei de inimă, 
tot din sărăcime și dau al treilea, al patrulea album, Noi 
vom fi ce vom fi, pînă acum am fost însă un popor de țărani: 
poezia noastră, arta noastră, povestirea noastră sînt tot 
lucrări de ţărani. Trebuie să le cunoaştem cît mai bine și 
mai larg, căci toate publicaţiile, oricît de frumoase, care s-au 
făcut pînă acum, trebuie privite numai ca un început şi ca 
o îndrumare. 
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VECHIUL MEŞTEŞUG DE CLĂDIRE 
AL ROMÂNILOR 


BISERICILE ȘI MÎNĂSTIRILE LOR 


"Țările noastre n-au avut numai un trecut de fapte mari şi de 
fapte bune, prin care s-a apărat viaţa lor şi li s-a asigurat 
rînduiala, ci şi un trecut de cărturărie şi de artă. Ar greşi 
foarte mult un străin şi ar face un mare păcat unul dintre 
ai noştri, cînd ar socoti că la o dată oarecare din veacul al 
XIX-lea — 1821, ori 1848, ori 1866 — am fost smulşi din 
barbaria sufletului, din întunecimea minţii. Astăzi ne găsim 
pe drumul mare al civilizației europene, unde sîntem chemaţi 
a ne arăta destoinicia ; altădată, în scris, ca şi în meșteşugul 
clădirii, al zugrăvelii, al lucrării metalelor scumpe, al cusătu- 
rilor de tot felul, aveam poteci care nu erau şi ale altora şi 
pe care noi le deschisesem pentru folosul nostru. 

Acest lucru trebuie să se ştie nu de cîțiva oameni numai, 
care se îndeletnicesc îndeosebi cu cercetările istorice, literare 
sau artistice şi care scriu din cînd în cînd mai mult sau mai 
puţin pe înţelesul altora. Acesta nu e numai un obiect de 
ştiinţă, precum ar fi desfacerea în pături a pămîntului pe 
care s-a aşternut viața românească, sau socotirea ploilor ce 
cad asupră-i, curentele de aer ce-l zvîntează. Un fapt ca acesta 
— originalitatea sufletului românesc — trebuie să facă parte 
din simţirea neamului. Oricine trebuie să se pătrundă de dînsa, 
pentru ca puterile tuturora să fie crescute prin această înăl- 
ţătoare conştiinţă. 

Deocamdată va fi vorba de arta veche a românilor, aga 
cum se înfăţişează în multele clădiri de biserici şi mînăstiri 
ce s-au păstrat de la înaintaşii noştri. Clădirile pentru lo- 
cuinţa oamenilor, chiar domneştile curţi ale stăpînitorilor de 
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pe vremuri, nu mai sînt supt ochii noştri, decît doar în rămăşiți 
sărace şi atît de ticăloşite prin multe preschimbări şi mari 
nenorociri, încît din ele nu se poate culege decît foarte puţin. 
Pe cînd nevoile slujbei dumnezeiești, sfiala chiar a străinilor, 
duşmanilor şi necredincioşilor, față de lăcașuri sfinte, a 
cruțat de peire acele cîteva sute de mînăstiri, de biserici, 
care sînt pentru noi un izvor de mâîndrie, o comoară de 
ştiinţă şi o neprețuită moştenire de frumuseţe. 


Pe vremea cînd eram numai un popor de cîteva sute de 
mii de oameni, fără alte legi decît datina, fără alți cîrmuitori 
decît judele şi voevodul, țărani ei înşişi în mijlocul cîte unui 
ţinut de ţărani, pentru preoţii fără deosebită cunoștință de 
carte, sfinții pe la vreo mînăstire sau dincolo de Dunăre, în 
Dobrogea, Bulgaria, Serbia de astăzi, erau numai biserici 
de lemn. 

În satul Șcheia din judeţul Vaslui se mai vede o biserică 
de lemn. Ea are, ca orice biserică din acest timp, un ciubuc 
săpat care o înconjură la mijloc, cadre de ferestre, podoabe de 
zimţi. A făcut-o, pentru ca să poată asculta slujba, Vasile 
Lupu, domn al Moldovei, adăpostit din groaza cazacilor în 
acest loc, care era pe atunci, la 1650, un ochi de lumină în 
mijlocul marelui codru al Căpoteştilor. Dar străvechile bi- 
serici de lemn erau mult mai simple decît aceasta. Semănau 
desigur cu acelea care se mai văd prin părţile muntoase ale 
românimii și mai ales în Moldova de odinioară sau lîngă 
hotarele ei. Am văzut de acestea în drumul de la Agapia la 
Neamţ și în deosebite părți bucovinene; o alta a fost strămu- 
tată abia deunăzi din Bistriţa Ardealului, unde a fost înlo- 
cuită cu o mare clădire de cărămidă. Sate mari şi bogate, cum 
e Vama Cîmpulungului bucovinean, n-au altfel de locuri 
pentru închinare. 

Cînd asemenea biserici nu se iau după zidiri mai noi pe 
care le imită destul de bine, ele nu sînt altceva decît o îm- 
prejmuire lunguiaţă de scînduri, avînd un mare acoperămînt 
ţuguiat şi cîteva ferestre pe laturi; turnul lipseşte sau este 
de tot mic, răsărind abia din spinarea de şindrilă a biseri- 
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cuţii ; totdeauna clopotele sînt atîrnate într-un turn de lemn 
deosebit. 

Pe cînd noi nu știam încă decît să tăiem şi să potrivim 
lemnele, străinii au făcut în țările noastre clădiri de cărămidă, 
Amintirea lor nu e legată însă de nici un fel de urme. Din 
mâînăstirea înălțată pe la 1200 de cavalerii teutoni coborîţi 
din Ardeal la Cîmpulungul Muscelului, mînăstire închinată 
Maicii Domnului, nu s-a păstrat decît numele de Cloaşter 
(german Kloster == mînăstire), care se dă încă unui loc din 
acest oraş de munte. Nici un colţ de ruine nu mai arată unde a 
stătut cetatea de pe Milcov, Milcovul, în care a fost aşezat 
de unguri, cîțiva ani mai tîrziu, un episcop catolic pentru 
părţile dunărene. Cetatea Neamţului nu-şi trage obîrşia de la 
teutoni care, descălecînd și aici, ar mai fi clădit un „cloaşter“ ; 
numele ei stă în legătură cu al rîului din apropiere, şi cele 
dintîi ziduri de apărare n-au fost ridicate aici înainte de 
anii 1360—70, cînd s-a întemeiat principatul moldovenesc. 


II 


Clădirile noastre cele mai vechi apar întîi în Ţara Româ- 
nească sau Muntenia. Aceasta pentru că aici s-a prefăcut 
întîi vechiul voevodat smerit în domnia nouă, luptătoare 
şi cuceritoare. Apoi pentru că „muntenii“ lui Basarab-Vodă 
şi al urmașilor săi aveau în preajma lor chiar o civilizaţie 
însemnată, de la care puteau lua îndemnuri şi îndreptări: 
civilizaţia aceea a slavilor de la Dunăre, crescută din bătrînul 
trunchi bizantin. Bizantinii zidiseră însă foarte mult, după 
pilda romanilor de odinioară şi sîrbo-bulgarii au îmbogăţit 
şi ei moștenirea artei bizantine. 

Dar înainte de a se aduce meşteri de peste apa cea mare 
de la miazăzi, fiul lui Basarab, Nicolae Alexandru Voevod, 
căruia ai săi îi ziceau îndeobşte Nicoară-Vodă, a făcut, prin 
anii 1360, o biserică în cetățuia de la Argeș, zidind-o chiar 
o dată cu această cetăţuie. Turnul cel mare din faţă, cu trei 
rînduri străbătute de trei ferestre, făcea parte în adevăr din 
cingătoarea zidurilor; de dînsul e lipită o bisericuţă de cără- 
midă, destul de lungă, dar foarte îngustă, luminată prin 
turnul acela strivitor de mare pentru dînsa. Lumea intra 
şi pe o uşiţă din dreapta. Zidirea se rotunjea numai la altar, 
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care se înfățișa însă, pe din afară cu muchile unui exagon. 
Boltirile stranelor în dreapta şi în stînga lipseau. Așa 
cum era, ea răspundea însă scopului ce se urmărise: îngropa- 
rea domnilor şi facerea de rugăciuni înaintea familiei şi curţii 
domneşti. 

Fără îndoială că meşterii au fost saşi din Ardeal, care se 
puteau găsi chiar dincoace, la Cîmpulungul locuit în mare 
parte de dînșii. 

Alţi lucrători însă au fost întrebuințați pentru a face 
peste cîţiva ani, supt acelaşi domn şi cei doi dîntîi urmași 
ai săi, o biserică a mitropolitului ce fusese aşezat de puţină 
vreme numai în această ţară nouă, Aici se întîlnesc, în adevăr, 
pentru Îîntîiaşi dată la noi, însuşirile greoaie ale arhitecturii 
bizantine, 

Clădirea e împărţită în trei: un pronaos, unde stau femeile, 
un naos pentru bărbaţi care se aşază în strana boltită la dreapta 
şi la stînga, şi un altar pentru partea de taină a slujbei. Astfel 
planul e al unei cruci avînd în pronaos cotorul lung, în altar 
virful rotunzit, în strană, ramurile. Tot după datina bizan- 
tină curată, naosul sau nava, „corabia“ sau biserica propriu- 
zisă e împărţită în trei prin două rînduri de stîlpi, cari o 
iau în lung ; fiecare din rotunzituri, din abside are un acope- 
ris în formă de fes, o cupolă şi deasupra se ridică o cupolă 
mai mare, ce se vede de departe, cu multele ferestruici care 
se deschid în mijlocul unor firide. E o zidire destul de în- 
curcată şi care apasă, 

Nicolae Alexandru-Vodă e îngropat la Cîmpulung, unde 
pînă atunci ortodocşii n-aveau decît un lăcaş de lemn în fața 
vechii şi trainicii mînăstiri a catolicilor. Şi aici se întîlneşte 
marele turn de cetate cu trei rînduri de firide sau ocnițe 
îngirate, dar biserica de la început s-a dărîmat şi a fost în- 
locuită supt Matei Basarab de o alta, care şi ea are astăzi o 
înfățișare nouă, datînd de la prefacerea ei deplină după anul 
1821. Ctitoria lui Nicolae Alexandru trebuie să fi fost în 
altă parte legată de-a dreptul cu turnul cel mare, prin care 
se intra în cetate. Despre felul cum a fost alcătuită, nu se 
mai poate spune însă firește nimic. 

Tot aşa necunoscută va rămîne cea dintîi biserică dom- 
nească făcută în noua reşedinţă de şes a” Bucureştilor, pe 
deal deasupra apei, acolo unde se vede acum prinosul de 
evlavie a lui Mihai Viteazul biruitor. 
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MII 


Supt Vladislav sau Laicu, fiul şi urmaşul lui Nicolae 
Alexandru, sosi dincoace de Dunăre pentru a propovădui 
călugăria cea bună şi harnică a închinătorilor neobosiţi, a 
caligrafilor, miniaturiștilor, legătorilor de cărți, zugravilor, 
călugărul Nicodim din Serbia, fiu al unui grec macedonean 
şi al unei sîrboaice şi care a căpătat învățătura lui la Athos. 
Dar aici, pe Sfîntul Munte cel nou, icoană a Sinaiului biblic, 
înfloreau, cruţate de războaiele lăuntrice ale Bizanțului 
şi de raitele prădalnice turcești, o sumă de mînăstiri în care 
călugări plini de rîvnă adăpostiseră cultura bizantină, — reli- 
gioasă înainte de toate. În toate se pricepea cite un călugăr 
atonit şi Nicodim a venit de acolo cu o pricepere foarte 
întinsă şi cu rîvna ce trebuia pentru a o face roditoare. 

Astfel, el putu să dea românilor cele dintîi mînăstiri 
de cărturari pe care le așază în părţile Oltului, supt scutul 
unguresc, adaus pe lingă al domnilor noştri, căci banii 
olteni cîrmuiau în numele regelui vecin. Aceste mînăstiri 
sînt: Vodița şi Tismana. De arhitectura lor vine vorba acum. 

Vodița, ceva mai mare decît Sîn-Nicoară, era aşezată chiar 
lîngă malul Dunării şi ruinele ei se văd în cuprinsul comunei 
Vîrciorova, supt un deal înalt în fața munţilor sîrbești. 
Găsindu-se în preajma turcilor, care au venit mai tîrziu 
pe aici, ea a fost distrusă. Nici nu era greu, căci materialul 
de bolovani era de tot inferior. Cărămida era întrebuințată 
numai la bolți şi pentru podoabe, aşa cum, în timpuri mai 
noi, se întrebuința piatra la clădirile de cărămidă. Vodița 
avea un pronaos, un naos şi un altar, şi înfățişa deplin forma 
crucii. Trebuie să fi avut la mijloc un turn din care n-a mai 
rămas nici o urmă. 

Tismana a fost prefăcută o dată supt Radu Paisie la peste 
un veac şi jumătate după întemeiere, apoi în veacul al XVIII- 
lea ea a suferit o a doua prefacere; şi liniile acestea au fost 
în sfîrșit stricate de o reparaţie din vremea lui Ştirbei-Vodă, 
îndeplinită în chipul cel mai sălbatic de nişte meşteri nemți. 
Înainte „de 1855 chiar, ea era deformată prin înnădirea la 
dreapta a unei veşmîntării fără nici un rost. Dar se pare că 
de la început ea se împărțea în trei trupuri de zidire pătrate, 
avînd fiecare cîte o cupolă aşezată pe pereţi într-un chip 


109 


www.dacoromanica.ro 


foarte complicat: un pronaos mai larg, un naos ceva mai strîns 
şi un îngust altar. Însă faptul că mormîntul Sf. Nicodim 
se arată afară din biserică, la dreapta, ar dovedi o prefacere 
foarte însemnată a clădirii celei vechi. 

După mîntuirea Tismanei şi alţi domni au zidit, căutînd 
să întreacă tot mai mult pe înaintașii săi. Mircea-Vodă a 
dat ţării sale două mînăstiri ale Oltului, una pe malul 
vîlcean, alia pe plaiurile Argeșului: Cozia din codrii de nuci 
și Cotmeana sau Codmeana. 

Cozia trăieşte şi pînă astăzi, cuprinzînd în ea o piatră 
cu slovele rase de umbletul credincioşilor, supt care se crede 
că-şi are odihna bătrînul ctitor, mort în 1418. Nimic însă nu 
mai aminteşte vechiul locaş din acele timpuri de întemeiere 
a ţării. Poate că şi aici Radu Paisie, apoi egumenul de supt 
Mihnea Turcitul, înainte de 1600, au dres ceea ce ameninţa 
să cadă ; oricum, ceea ce se vede astăzi vine numai din timpul 
lui Constantin-Vodă Brîncoveanu, care a fost pentru Cozia 
un înnoitor din temelie. Biserica de astăzi face parte deci 
din altă dezvoltare arhitectonică. Și încă mai mult Cotmeana 
cu totul prefăcută. 

Dintre domnii veacului al XV-lea pînă la Radu cel Mare 
(1496), Vlad Ţepeş a făcut Snagovul, unde i se arată mor- 
mîntul. Înfățișarea de astăzi a bisericii, cu hramul Vovidenia 
sau Naşterea Maicii Domnului, e însă a celor de pe la sfîr- 
şitul veacului al XV-lea, cînd va fi înnoit-o mitropolitul 
lui Mihnea Turcitul, Serafim, care a făcut la 1588 şi biseri- 
cuţa Bunei-Vestiri în acelaşi cuprins de ziduri mînăstireşti. 

Tinganul lui Radu cel Frumos e astăzi o biserică de sat cu 
totul nouă. Iar Glavaciocul, al lui Vlad Călugărul, tatăl lui 
Radu cel Mare, a suferit o reparaţie din temelii din partea lui 
Constantin Brîncoveanu. 

S-a atribuit o foarte mare vechime bisericii Sf. Dumitru 
din Craiova, astăzi pompos, risipitor şi neînțelegător re- 
parată, Dar ea nu poate fi mai veche decît însemnătatea 
Craiovei. Aceasta vine însă de la neamul boierilor Craiovești, 
boieri stăpîni ai viitorului oraş, care se ridică abia pe la 1490. 

Înainte de zisa reparaţie, biserica foarte mare, avea o 
„navă“ împărţită în trei, trei turnuri puternice, o prelungire 
pe laturi a pronaosului, care se întîmpină şi la Tismana, o 
podoabă de ocniţe sau firide, şi contraforturi, Acestea vin 
însă de-a dreptul din Moldova și înrîurirea arhitecturii mol- 
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doveneşti asupra celei muntene se simte abia, cum se va arăta 
mai departe, în vremea lui Petru Rareş (1527—1546). Şi 
împodobirea cu două rînduri de firide vine de la moldoveni 
şi ajută deci la statornicirea unei date relativ nouă pentru 
acest monument, pe care unii voiau să-l urce pînă în timpurile 
aşa-zişilor „împărați româno-bulgari“ care nici ei n-au exis- 
tat niciodată, 

Pînă la data de 1496 nu fusese deci în Ţara Românească 
dezvoltarea firească a unui stil arhitectonic propriu, care 
să-şi găsească forma definitivă în anumite clădiri, și frumoase 
şi trainice. Sînt mai mult încercări de obiîrşie deosebită şi 
uneori amestecată, iar, pe lîngă aceasta, făcute cu un material 
așa de ieftin și de slab, azvirlit cu atîta pripă, încît abia 
dacă o clădire putea să întreacă suta de ani. După acest 
termen, unele s-au dres, însă în aşa chip încît nu mai seamănă 
cu ce fusese la început, iar altele uitate au căzut pe încetul 
în ruină, 

Cu totul altfel, şi ca material, şi ca plan, şi ca potrivire 
cu împrejurările ţării, şi ca originalitate și desăvîrșire, se 
înfăţişează clădirile moldovenești, care ele cele dintîi ne-au 
asigurat un loc în istoria artei bizantine tîrzii, 


IV 


Dintr-un act ce s-a păstrat din fericire, se știe că Ale- 
xandru cel Bun, suit la 1399—1400 pe tronul moldovenesc, 
chemase la dînsul meşterii de biserici din Polonia, care era 
pentru Moldova, în ceea ce priveşte meşteşugurile, ce era 
pentru Ţara Românească malul drept al Dunării. 

Înainte de dînsul, se poate bănui că Petru Muşat a zi- 
dit biserica din cetatea Siretului, una din capitalele sale şi 
locul unde stătea de obicei mama voevodului, doamna Mar- 
ghita sau Mușata. Tot atunci, Marghita însăși clădi în această 
stăpînire a sa biserica Sfîntului loan Botezătorul, pe care o 
încredințează călugărilor dominicani. Mai era aci şi o altă 
biserică a catolicilor, biserica Maicii Domnului, în care slu- 
jeau franciscani, înconjurind persoana episcopului aşezat 
la 1370, al Siretului. 
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Nimic n-a mai rămas astăzi din tustrele aceste lăcașuri. 
Sus pe deal e Sfînta Troiță, biserică pătrată, mică, avînd 
naos şi pronaos şi care a trecut desigur prin mai mult decît 
o reparație. Biserica actuală a Sf. Ioan, de jos, din piaţă, 
poartă caracterele sigure ale arhitecturii muntene de prin anii 
1660 şi ea are proporţii necunoscute în vremea veche. Se poate 
ca ea să se fi înălțat însă pe locul vechii mînăstiri dominicane. 
În sfîrşit, siretenii din zilele noastre asigură că episcopia 
catolică se găsea pe locul unde e acum şcoala de fete a statului, 

Petru Mușat a mai făcut şi mânăstirea Neamţului, unde 
trebuie să-și fi găsit şi locul de îngropare. Dar nici aici nu 
sîntem mai fericiţi: biserica mînăstirii s-a înnoit din temelie, 
peste trecere de aproape un veac, de Ștefan cel Mare. 

Roman-Vodă, fratele lui Petru, a întemeiat orașul care-i 
poartă numele. Aici a făcut cetate şi deci biserică, unde a 
fost îngropată maică-sa, Anastasia. Poate că locul ei trebuie 
căutat la Smeredova, unde se mai vedeau, pînă în vremuri 
nouă, ruine, 

În sfîrşit, Ştefan, al treilea frate, n-a putut petrece în Hir- 
lău fără să-și aibă lîngă curți și un lăcaș de închinare, El a 
fost înlocuit însă cu zidirea din 1496 a lui Ștefan cel Mare. 

Alexandru a lăsat din parte-i două clădiri, una catolică 
alta ortodoxă, amîndouă în ruine: biserica de la Baia şi 
mînăstirea Moldoviței, pe rîul cu acelaşi nume, supt dealuri. 

E greu să se spuie care a putut fi planul măreţei zidiri 
care se dislucă pe zi ce merge mai mult în livada de copaci 
bătrîni a casei boierești, pustii astăzi, din Baia. Ceea ce se 
poate cunoaște şi preţui sînt proporţiile mari, materialul 
foarte ales, din cărămidă bună, tare ca piatra, şi podoabele 
gotice din piatră lucrată: se mai văd consolele, pe care se 
răzemau arcele bolților. 

Din ruinele Moldoviței celei vechi, luată de un șivoi 
al munților, se înţelege întîi păcătoşenia materialului, care 
nu e mai bun decît cel de la Vodița: bolovani de rîu trîntiţi 
în ciment. Se vede apoi împărțirea în pronaos, naos şi altar. 
Cele trei încăperi se urmau fără a face abside la strane. Dar 
era un turn, Dacă la Vodița s-a putut vorbi acum zece ani 
de urme ale zugrăvelii, dungi de alb și rosu, la Moldoviţa 
se deosebesc pe pereţi şi deasupra unei uși chipuri întregi de 
sfinți. Mai multe culori au fost întrebuințate de zugrav, 
dar în loc de aur s-a pus galbenul ieftin, 
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Alexandru cel Bun e acela care, întemeind țara sa şi în 
această privință a strămutat la Suceava din Cetatea-Albă, 
o dată cu moaştele Sf. loan, și episcopia de acolo, din care 
făcu mitropolia Moldovei. Biserica mitropolitană o clădi el 
în satul Mirăuţi din faţa cetăţii, unde iarăși era din vechi o 
bisericuţă. Dar lăcaşul Mirăuţilor a fost făcut mult mai mare, 
potrivit cu scopul pentru care era pregătit. Desigur însă că 
astăzi — trecînd asupra reparaţici austriece, destul de proastă — 
avem o zidire de-a lui Ștefan cel Mare și nicidecît lăcaşul 
de la început. 

Tot el a făcut, în sfîrşit, Bistriţa, din a cărei clădire 
veche n-a rămas nimic în prefacerea frumoasă a lui Alexandru 
Lăpuşneanu. 

Supt urmașii lui Alexandru se pomenește deseori mînăstirea, 
bine înzestrată cu moşii, a Pobratei, Sf. Nicolae din Poiană. 
Ea fusese făcută într-o pădure din valea Siretului, la sudul 
județului Suceava de astăzi. Pobrata cea veche a avut însă 
soarta vechii Moldoviţe. Nu i-am văzut ruinele, care se zice 
că s-ar fi aflînd încă într-o rîpă. 

Cu aceasta, am ajuns la Ștefan cel Mare. 


Vv 


El n-a clădit nimic în cei dîntîi ani nesiguri ai domnici 
lui. Nimic nu dovedeşte că biserica din mînăstirea Pîngăra- 
tilor, biserică fără inscripţie, ar fi din 1461. E sigur deci, 
că pînă la începerea lucrărilor de la Putna, în 1466, el nu 
începuse împodobirea țării cu lăcașuri, care-i sprijină glo- 
ria tot aşa de mult ca și amintirea biruinţelor ce a cîştigat 
în răboaie drepte. 

Cei mai mulți dintre cei ce au văzut strălucitoarea biserică 
mînăstirească a Putnei, cu totul restaurată prin îngrijirea lui 
Romstorfer, vor fi socotit că au înainte chiar clădirea vene- 
rabilă a lui Ştefan cel Mare, curățită numai de urmele ve- 
chimii care unuia sau altuia îi par uriîte. De fapt însă, nu 
e așa. Pridvorul cel larg, cu trei ferestre gotice înflorite 
în frunte, e de la Petru Rareș abia; turnulețul cu două caturi 
a fost înnădit în veacul al XVII-lea; tot atunci, supt Gheorghe 
Ştefan, supt Eustratic Dabija, ale căror nume, ca „înnoitori“, 
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se pomenesc îu slove săpate pe uşa ce duce de la pridvor în 
pronaos, s-au săpat horbotele de piatră, pecetluite cu bouri, 
care urmăresc unele din liniile bolților precum și cadrele 
în arce sfărîmate, de o sculptură frumoasă în stilul Renașterii, 
care înconjură bolțile mormintelor. Colacul, brîul sau ciu- 
bucul împletit, care încinge biserica pe dinafară, e şi el nou 
şi vine de la munteni. Numai zidurile vechi vor fi rămas 
în ființă, păstrîndu-se astfel proporţiile. 

Cine vrea să aibă înaintea ochilor cea dintii Putnă, să-şi 
închipuie o zidire trainică, dar nu trufașă, armonioasă, dar 
nu împodobită, gospodărească, într-un cuvînt, pe care o 
alcătuiesc pronaosul, naosul și altarul. Forma e cea bizan- 
tină: a crucii; deci două boltiri în afară la strane gi una la 
altar. Materialul e cărămidă tare, foarte tare şi deasă, arsă 
din lut de la Baia. Podoabele sînt de piatră; dintr-o piatră 
care nu e niciodată poroasă s-au cioplit cadrele ferestrelor ; 
ele sînt formate din linii drepte care se taie în colțuri, unele 
din cele de pe laturi se apleacă puţin sus, rotunjindu-se, 
apropiindu-se unele de altele şi sprijinind astfel, de amîndouă 
părțile, o linie superioară care e mai îngustă decît cea de 
jos. În acelaşi fel sînt făcute uşile. Tocmai așa lucrau în 
Ardeal meşterii de artă gotică, precum se vede aceasta aie- 
vea în podoabele de piatră ale bisericii de la Feleac lîngă Cluj, 
zidită supt regele Matiaș Corvinul. Pe morminte apasă pietre 
care au la mijloc foi de acant sau alte desemnuri decorative 
ascuţite, severe, iar de jur împrejur o scrisoare slavonă în 
care mersul slovelor e gotic, iar unirea lor arată o înaltă pri- 
cepere pentru arta decorativă. Pentru cele mai măreţe din- 
tre morminte, s-a adus de departe marmură albă, răsări- 
teană, foarte scumpă. De piatră mai e partea despre temelie, 
cadrul de sus, supt acoperămînt, şi legături în lung, între ele. 

Pe dinafară se văd rîndurile cărămizii mai trainice şi 
mai frumoase decît orice tencuială văruită ori zugrăvită. 
Anumite rînduri în lung sau în lat sînt smălțuite: verde, 
galben mai ales. Alternarea cărămidei roşii cu cea smălțuită 
se face uneori în coborîri oblice. În sfîrșit, sus de tot, firidele 
poartă la atingerea arcelor lor discuri de smalţ verzi, gal- 
bene, cărămizii chiar, care înfățișează chipuri de dobitoace 
fantastice, de bouri cu steaua în frunte, de cai întraripaţi, 
cu cunună. Sînt puse cîte trei sau cîte una la fiecare colţ, 
după anume reguli de potrivire a culorii. Alte discuri încon- 
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jură toată clădirea în acele părți superioare. Ba ele se urcă, 
pentru a face o ultimă cunună pînă și în vîrful turnulețului. 

Bolta turnului e lăudată de oamenii de meşteşug pentru 
felul cum ea se alcătuieşte printr-o urmare de pătrate tot 
mai înguste. Acoperămîntul nu e unul singur, ci fiecare 
parte din boltă are unul deosebit. Toate se mîntuie cu spinări 
ascuţite. Din mijlocul lor răsare turnul într-o mişcare gin- 
gașă, care face să se uite micimea lui. Şindrili aduse din Ardeal 
îndată înnegrite de ploi, acopăr totul ca penele negre ale unei 
pasări de pradă. 

Clopotele foarte frumoase, cu marginile late și fundul 
îngust, ca la o floare, încinse cu slove de același fel ornat 
ca pe piatra mormintelor, sînt prinse într-un turn de aproape, 
făcut din aceleași materiale și cu aceleaşi podoabe, solid înfipt 
pe contraforturi. 

Un zid simplu, cu meterezuri la colţuri, apără în sfîrșit 
mînăstirea. El cuprinde și chilii, case egumeneşti, case pentru 
domn și curtea lui. Cetatea Hotinului, aşa de bine păstrată, 
ne lămureşte asupra felului cum se zideau clădirile acestea 
profane şi militărești. Piatră, cărămizi roşii, puse ca podoabe, 
în deosebite potriviri liniare, fac pereţii. Meterezurile sînt 
rotunde, pătrunse de ferești dese sus. Casele au ferestre ca 
şi ale bisericilor și cîte o uşă împodobită tocmai în acelaşi 
chip. 

Astfel, unind elemente răsăritene cu elemente apusene, 
datine ale grecilor cu ale saşilor şi polonilor, bizantinismul 
cu arta gotică şi potrivind acest amestec şi după canoanele 
ideale ale frumuseţii şi după nevoile reale ale climei și na- 
turii țării noastre, a privegheat Ștefan cel Mare la crearea 
artei moldovenesti, 

Acest fel de a zidi se vede de acum înainte în toate bise- 
ricile epocii lui Ştefan şi la Sf. Gheorghe din Baia, cărea-i 
lipseşte numai acoperişul, dar pe care o ameninţă o repara- 
ţie, şi la Sf. Ioan din Piatra, cea mai bine păstrată din toate 
bisericile acestui timp, aşa de bine păstrată, încît nici discu- 
rile cele luminoase nu s-au clintit din locurile lor, şi la Rădăuţi 
în Bucovina, nu departe de reşedinţa veche a Rădăuțului 
— aici discurile strălucesc sus în vîrful turnului, şi la Pă- 
trăuți, lăcaş şi mai mic ca pentru un sat, şi la marea clădire 
a Voroneţului, ridicată în amintirea pustnicului „Daniil 
sihastrul“, care e îngropat înăuntru, şi la Sf. Gheorghe din 
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Hirlău, la Sf. Nicolae din laşi, astăzi păstrat printr-o repă- 
rație mai ciudată decît multe altele şi în multe privinţi, 
şi la Păpăuţii din Botoşani unde, ca şi la Piatra, avem clo- 
potniţa, și la celălalt Sf. Nicolae din Dorohoi, şi la Volovăţ, 
unde ar fi fost odată biserica de lemn a lui Bogdan-Vodă 
cel dintîi, strămoșul şi întemeietorul, şi la Reuseni — aceste 
două biserici, fără turn şi cea din urmă iarăși într-o stare 
neaşteptat de bună, şi la Scînteia, unde ctitoria lui Ştefan se 
arată şi prin felul cum sînt lucrate ușile, și în altele pe care 
nu le-am văzut sau în care amestecul lucrurilor nouă covîr- 
şeşte. Tot așa au fost făcute din nou mînăstirea Neamţului 
şi biseriea Mirăuţilor. Aceasta din urmă se deosebeşte de 
forma obişnuită prin aceea că i se alipeşte pe lature un turn 
al clopotelor cu două rînduri. Acelaşi caracter se vede şi la 
biserica Bălineștilor din ţinutul Dorohoi, înălțată de vestitul 
logofăt Tăutu, la începutul veacului al XVI-lea, şi la Păr- 
hăuţii tovarăşului de sfat şi de lupte al lui Tăutu, boierul 
Totruşanu, care a clădit ceva mai tîrziu frumoasa lui biserică 
din sat. Dimpotrivă, ctitoria de la Dolbeşti (ţinutul Suceava) 
a lui Şendrea, cumnatul lui Ştefan, are tipul cel mai sărac 
din această vreme. Şi biserica din Arburea a lui Arbure hat- 
manul, cu bolta-i de mormînt închiată printr-o mare floare 
gotică, poate fi adusă în legătură cu acestea. 

Un timp, nu se mai fac biserici mari în Moldova. E dom- 
nia lui Bogdan, fiul, a lui Ștefăniță, nepotul de fiu al lui 
Ştefan. Un nou avînt spre clădirea de măreţe biserici se simte 
însă supt domnia lui Petru Rareş. Clădește el, clădeşte so- 
ţia lui, fata de despot sîrbesc, Elena, clădesc dacă nu fiii, 
amîndoi nişte ticăloşi, măcar ginerele, acel ucigaș plin de 
evlavie care a fost Alexandru Lăpuşneanu. lar după dînsul 
urmează o vădită slăbire în acest curent artistic, timp de 
vreo douăzeci, treizeci de ani. 

De la Petru-Vodă, avem Pobrota, unde a fost îngropat 
şi el şi soția sa Elena, apoi Ştefan Rareș, fiul lor. Deosebirile 
între tipul vechi şi cel care se statorniceşte acum se văd foarte 
limpede aici. Avem la început un mare pridvor închis, care era 
împodobit în față cu patru ferestre de un gotic înflorit. Între 
pronaos şi naos este o cămară în care vin după moarte ctitorii. 
Fereastra cea nouă se iveşte acum şi ea se va întîlni în toate zi- 
dirile acestui timp. Intrarea e laterală, printr-o ușă pompoasă. 
Pompa, luxul se vede şi în bogăția mai mare a inscripţiilor. 
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Înriurirea tot mai mare a goticului se simte şi În nervurile 
de piatră care se urcă închipuind bolta. Dar lipsesc de acum 
înainte cărămida aparentă, cea smălțuită, brîiele și florile 
discurilor. În schimb și înăuntru şi afară, e un strălucit veş- 
mâînt de zugrăveală, pe fond albastru, şi culoarea aceasta 
dulce stăpîneşte pe toate celelalte. Deasupra ușilor de trecere 
dintr-o încăpere a bisericii la alta sînt prinse grinzi aurite, 
văpsite, săpate în liniile acelea frumoase pe care le admiri 
de obicei în miniaturile manuscriselor, 

Această arhitectură se vede şi în Moldoviţa cea nouă, 
așa de minunat zugrăvită, și în biserica de la Humor, pe 
care un boier a închinat-o domnului său Petru-Vodă, puindu-i 
şi chipul printre ctitori. Ea se vede gi la Voroneţ, unde Gri- 
gore, mitropolitul bătrînului Rareș, a făcut pridvorul, a 
așternut toată zugrăveala și a atîrnat grinzile aurite. Bise- 
ricile Doamnei Elena: Sf. Gheorghe gi Ospenia din Botosani, 
Învierea din Suceava au suferit prefaceri mari: cele două 
dintîi mai ales prin alipirea cîte unui turn greoi pe vremea 
lui Mihai Racoviţă, la începutul veacului al XVIII-lea; 
tustrele şi-au pierdut zugrăveala gi podoabele. 

Alexandru Lăpuşneanu are, pe lîngă urîtele lui păcate, 
merite mari pentru arta românilor. El a ridicat cea mai mare 
şi strălucită mâînăstire de pînă atunci, în Moldova ca şi în 
Ţara Românească: Slatina, care se află astăzi în judeţul Su- 
ceava, aproape de hotarul dinspre Bucovina. Bistriţa lui 
Alexandru cel Bun, care se dărîmase, a făcut-o din nou de la 
pămînt, — puind şi aici ca şi la Slatina o cămară pentru mor- 
mintele ctitorilor. În sfîrşit, el e acela care a dres, împodo- 
bind-o cu un pridvor, biserica Rădăuţilor şi poate tot lui i 
se datorește prelungirea catapetezmei de amîndouă părțile 
cu aripi de zid şi împărțirea în trei a naosului prin două 
şiruri de stîlpi. 

De acum înainte, pînă la Movileşti, nu se întîmpină în 
Moldova decît Galata lui Petru Șchiopul şi biserica lui Aron 
Vodă. Cea dintîi e mare, solidă, cu un pridvor puternic şi 
poartă două turnuri: meşterii răsăriteni au început să se ames- 
tece în clădirile noastre. 

Încă de mult ei stăpîneau arhitectura munteană, de la 
un timp numai în concurenţă cu arhitecţii veniţi din Mol- 
dova. 
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VI 


Radu-Vodă de la 1496 merită să fie numit cel Mare, mă- 
car pentru necropola domnească ce a clădit pe dealul de 
peste Ialomița, lîngă Tîrgovişte, şi care pentru aceea a pri- 
mit numele de Mînăstirea Dealului, pe cînd, după viile ce o 
înconjurau şi o înconjură încă şi astăzi, i se mai zicea St. Ni- 
colae din vii. 

Ceea ce a îndemnat pe Radu a fost, pe lingă netăgăduita 
lui evlavie și dorința de a întrece pe marele său vecin, Ștefan 
cel Mare, care, el, îşi gătise de mult mormîntul, la Putna. 
Dacă Radu n-a înălțat decît o singură clădire, el n-a cruțat 
nimic pentru a o face de o desăvîrșită trăinicie şi de o înaltă 
frumuseţe. Unde Ştefan pusese cărămidă lipită cu ciment, el 
a pus piatră tăiată, prinsă cu scoabe de fier; unde acela împo- 
dobise cu piatră, el a pus podoabe de cea mai bună şi mai curată 
marmură ; unde Ştefan făcuse a se schița cîteva linii gotice, 
Radu a pus să se sape răbdător minunate horbote de sculp- 
tură măiastră; unde se citeau dincolo frumoase cirilice cu 
ascuțişuri gotice, el a scris pomenirea sa, prin meșteri dal- 
matini, care stăteau supt influenţa venețiană, în cirilice ce sînt 
înfrumuseţate, ca şi în cărțile muntene ce se tipăresc atunci, 
pe cînd Moldova n-avea tipografie, — după liniile lungi, 
rotunde ale majusculelor italiene din epoca Renașterii. Aco- 
perișul avu în loc de șindrilă „plumb amestecat cu cositoriu“, 

Dealul e o clădire pătrată, o lădiță de piatră şi de marmură. 
De o parte şi de alta a uşii, sînt lungile table amintitoare, 
acoperite cu slove. N-are decît două încăperi: pronaos şi 
naos, cu morminte domneşti în toate părțile, dar, semn al 
nestatorniciei lucrurilor de aici, al ctitorului lipseşte. De- 
asupra puternicului pronaos — ce nu pot ţine pereţi ca aceș- 
tia? — sînt două turnuri împodobite. Un al treilea se rea- 
zimă pe bolta din mijlocul naosului. Un asemenea turn era 
în stare să cuprindă și clopotele, şi de aceea aici nu se pome- 
neşte o clopotniță deosebită ca în Moldova. 

Al treilea urmaş al lui Radu a fost Neagoe, care s-a inti- 
tulat Basarab, Basarab al IV-lea. El era tot aşa de evlavios 
ca şi Radu, ţinea şi mai mult decît dînsul la lucrurile fru- 
moase şi se născuse din neamul duşman al neamului celălalt. 
Îi trebuia şi lui un lăcaş de îngropare, şi el clădi deci biserica 
de la Argeş, vestită în toată lumea. 
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Și în arhitectura noii zidiri de strălucire se vede influența 
Dealului. Au fost arhitecţii răsăriteni, armeni, cum se zice 
totdeauna? N-aş crede; oricum nu sînt dovezi şi nici măcar 
probabilităţi pentru aceasta. Meşterii venețieni aveau cunog- 
tinţă şi de datinile, de podoabele Răsăritului. Desigur că 
la vreunul din ei sau la vreun dalmatin, înrîurit de noua arhi- 
tectură liniară a Renaşterii, s-a îndreptat Neagoe care tri- 
metea deseori la Veneţia. 

Meşterul a pus un pătrat de zidire înaintea absidelor de 
la strane şi de la altar. Pînă aici nu e nimic neobişnuit: aşa 
sînt şi bisericile moldoveneşti. Nouă sînt podoabele, de modă 
răsăriteană. 

În pronaos, doisprezece stîlpi, după numărul apostolilor, 
stîlpi de sculptură aleasă, întăresc bolta, care primeşte greu- 
tatea a două turnulețe şi a unui al treilea, mai mare, la mij- 
loc, pe cînd al patrulea domnește pe naos. Turnurile sînt 
măiestru lucrate; ferestrele se deschid pieziş la cele din față 
şi pe toate le tiveşte o horbotă de marmură. Pereţii, din par- 
tea lor, sînt împărţiţi în două printr-un ciubuc care e şi acel 
ce mărginește uşa de intrare. Sus, în tinde, sînt discuri de 
sculptură în locul discurilor de smalţ ale lui Ştefan. Jos se 
înșiră plăci pătrate, iarăşi de arabescuri, în care se deschid 
ferestrele. Pe patru stîlpi frumoşi, se reazămă, înaintea bi- 
sericii, jos, lîngă trepte, un acoperiş cu streaşina de zimţi. 
Acesta ar fi ca un pridvoraş rupt din biserica din care ar 
trebui să facă parte. 

Ce a fost trecător, unic şi ce a rămas din această biserică? 

Neagoe începuse a clădi şi mitropolia cea nouă din Tiîr- 
govişte, care era de puţin timp și scaunul mitropolitului. 
Clădirea aceasta a fost mîntuită abia sub Radu Paisie, dar 
după planurile ctitorului celui dintîi. Se ştie că în timpurile 
noastre arhitectul francez Lecomte de Noiiy, în serviciul sta- 
tului român, a dat jos clădirea întreagă, în locul căreea a 
făcut în chip arbitrar o alta. Cea veche se vede însă într-o schi- 
ță a lui Romstorfer, arhitect bucovinean. Materialul pare 
să fi fost cu mult mai prejos decît cel de la Dealu și din Argeş, 
şi podoabele n-au apucat a se face în aceeași măsură și cu aceeaşi 
îngrijire ca în cel din urmă din aceste locașuri, din cauza 
morţii lui Neagoe. Dar proporţiile sînt foarte mari şi liniile 
armonioase. Pe un pătrat de zidărie ca la Dealu se înalță 
şase turnuri mici şi la mijloc unul mai mare și mai puternic; 
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mai de demult ar fi fost chiar douăsprezece turnuri şi turnulețe, 
Reparaţia de după prada turcească din 1595, cea din vremea 
lui Matei Basarab şi, în sfirşit, aceea care a fost orînduită 
de Constantin Brîncoveanu n-au schimbat esențial cea dintii 
înfăţişare a măreţei biserici. Era aici un pridvor închis, un 
pronaos şi un naos, şi ca şi la mitropolia din Argeş, biserica 
era împărţită în trei printr-o îndoită linie de stîlpi. Cea din 
urmă din zidirile acestei epoce de avînt în artă întrecea deci 
pe toate celelalte în ce priveşte scheletul însuşi, dacă nu şi 
în privința podoabelor, al căror timp, cum văzurăm, n-a 
venit niciodată, 


VII 


Radu Paisie ţinea poate pe fiica lui Neagoe; înainte de 
dînsul însă, Petru Rareş îşi măritase o fată cu unul din dom- 
nii munteni ai vremii sale. Venise vremea ca, şi în învăță- 
turi şi meşteşuguri, Țara Românească să urmeze pe moldoveni. 

n adevăr, ceva din arhitectura acestora pătrunde la 
munteni prin aceşti ani 1530. 

Cine intră la Tismana, făcută din nou de Radu Paisie, 
fără ca el să fi primit lucrări de la înaintaşii săi, are impresia 
că ar fi într-o biserică moldovenească a lui Rareş. Și Tismana 
e înaltă, îngustă, cu oarecare elemente gotice, cu o zugrăveală 
desăvîrşită, făcută după canoane a căror întrebuințare se 
vede acum întîia oară dincolo de Milcov. Şi mai lămurită e 
imitația la paraclisul Cozici, datorit tot lui Radu, Această clă- 
dire subţiratică, în toate apuseană, e înălțată după chipul Mol- 
doviţei şi are la început, ca şi această operă a lui Petru Rareş, 
cum s-a spus, un mare pridvor deschis, care se sprijină pe 
stîlpi, pridvor care vine şi el desigur de la clopotniţe ali- 

ite, precum se vede una la Mirăuţi. E apoi acelaşi fel de 
mpodobire ca în Moldova: firidele aşezate în mai multe şi- 
ruri, Iarăşi găsim un singur turn foarte gingaş. Chiar şi mate- 
rialul se dovedeşte a fi cel ce era îndătinat mai de mult în 
această ţară: cărămizi puse în lung și în lat, formînd astfel 
figuri, în mijlocul feţelor sure de ciment şi de piatră, se în- 
tîmpină aici ca şi în zidurile Hotinului, reparat poate în 
acest chip supt Petru Rareş. Dar supt acoperămînt se vede un 
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briu de unghiuri roșii, făcute din cărămizi aşezate aşa încît 
unul singur din colţuri să iasă la iveală: e de acum înainte 
un motiv de decorație foarte obișnuit în bisericile muntene. 

E păcat că o altă ctitorie a lui Radu Paisie, Mislea, s-a dă- 
rîmat după un foc, izbucnit acum cîțiva ani, căci şi ca ne-ar 
fi putut vorbi despre stilul de clădire moldovenesc al acestui 
harnic întemeietor de locaşuri sfinte. 

Urmaşul lui Radu a fost Mircea Ciobanul. El a clădit pe 
celălalt țărm al;Diîmboviţei, în faţa vechei cetăți din satul 
Bucureştilor, o bisericuță domnească. Ea se păstrează şi 
astăzi: Curtea Veche din piața Sf. Anton. La începutul vea- 
cului al XVIII-lea, ea a suferit, de la Ștefan-Vodă Cantacu- 
zino, o reparaţie care n-a atins decît uşa şi zugrăveala. În 
ceea ce priveşte pe cea dintii, florile mai ales, aşa cum se văd 
la Tismana, pe cadrul intrării, au fost înlocuite cu podoaba de 
săpături răsăritene mai bogate și mai încărcate. Pridvorul 
de astăzi e nou, şi o nouă prefacere radicală s-a adus întregii 
zidiri sub Ştirbei-Vodă, prin anii 1850. Şi astăzi însă, înăl- 
ţimea bisericii înguste, împărţirea în două încăperi, turnul 
mic, arată că şi aici s-a primit forma de la paraclisul Co- 
ziei. 

Cu acestea tipul bisericii muntene era fixat. Pridvor des- 
chis, naos si pronaos, altarul, în sfîrşit, sînt încăperile. E un 
singur turn deasupra naosului. Firidele în două caturi alcă- 
tuiesc podoaba pe dinafară; supt strașină aleargă zimţii 
roşii. Cărămizi aparente înfloresc pereții exteriori, unde nu 
s-a făcut niciodată zugrăveală. De la Argeș s-a luat un singur 
element, ciubucul, care poate fi simplu, îndoit, întreit, liber 
sau tivit cu zimți. Așa se înfăţişează Bucovăţul cel vechi 
de lîngă Jiu, zidire foarte bine păstrată. Snagovul, curăţit 
astăzi de ponosul tencuielilor, nu se arată altfel. Bucureştenii 
pot vedea aceleaşi linii la Mihai Vodă, în deal, unde repara- 
ţia unui egumen grec, la începutul veacului al XVIII-lea, 
n-a adus decît ușori noi, de piatră săpată, la uşa de intrare. 
Tot aga va fi fost şi Radu-Vodă, înainte de a o înnoi Radu 
Mihnea, deci atunci cînd era numai ctitoria lui Alexandru- 
Vodă, bunicul acestui domn; astăzi avem o zidire cu totul 
stricată de o prefacere modernă. Tutana din Arges, făcută cu 
cheltuiala lui Mihnea, tatăl lui Radu-Vodă, va fi avînd ace- 
leaşi legături de linii. 
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Şi aici deci, arhitectura de cărămidă și ciment, arhi- 
tectura firidelor simple şi a turnuleţelor unice învinsese pe 
de o parte lemnul sărac; iar pe de alta marmura aurită şi 
văpsită cu albastrul azurului. Ea era mai potrivită și cu clima 
noastră şi cu nevoile noastre. 


VIII 


Într-o ţară şi în cealaltă, veacul al XVII-lea s-a înnoit 
în privinţa podoabelor. 

n Moldova, întîiul printre monumentele noi e Suceviţa 
(Bucovina). O acoperă încă strălucitul veşmînt al zugrăvelii 
exterioare. Intrarea e laterală şi un pridvor cu stilpi, ca la 
mitropolia din Tîrgovişte, a fost alipit pentru ca s-o apere. 
Se văd contraforturi şi ferestre înguste de jur împrejur. Turnul 
e mic, subţiratic. Într-un cuvînt, afară de acel adaos al pridvo- 
rului, o biserică a lui Rareş. 

Suceviţa fusese începută încă de mult de cînd domnea 
Petru Șchiopul, dar ctitorii, Movileştii, n-au mîntuit-o decît 
atunci cînd unul din ei, leremia, era domn, deci în cei dintii 
ani care deschideau veacul nou. Cu cîţiva ani mai încoace s-a 
sfinţit altă biserică de mînăstire bucovineană, Dragomirna. 
Aici însă decorația cea nouă apare, podideşte din toate păr- 
tile. Toate uşile, toate ferestrele, întreg turnul, toate liniile 
bolților gotice sînt numai trandafiraşi şi floricele. Biserica e 
acoperită de un giulgiu de sculptură minunată. 

Ctitorul a fost aici un meşter caligraf şi zugrav, mitropo- 
litul moldovean Anastasie Crimea. El a păstorit şi supt Şte- 
fan Tomşa al II-lea, şi acest domn, împovărat de păcatele 
bătrînului Lăpuşnean, a voit să-şi aibă, la rîndul său, un 
măreț loc de îngropare. El a ridicat Solca, pe malul unui rîu- 
leţ ce se varsă în apa Sucevei, dar n-a domnit de ajuns ca 
s-o mîntuie şi legătura Solcăi cu Dragomirna e cam aceea care 
era între biserica Argeşului şi mitropolia tîrgovişteană. 

Radu Mihnea, domn în Moldova, repară numai biserica 
din Hiîrlău. Ginerele său, Miron Barnovschi, dă la Toporăuți o 
imitație a bisericilor lui Ştefan pentru adăpostul oaselor 
părintelui său, biserica Barnovschi din laşi, închinată de 
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acelaşi domn, a fost cu totul schimbată și nu ne poatesluji 
la nimic. 

Lui Vasile Lupu, care-și începe domnia la 1634, i se da- 
toresc bisericile ieşene Trei-lerarhii, sau Sfinţii Voevozi, 
şi Golia, dintre care aceasta din urmă a fost făcută pe temelia 
altei zidiri, de la sfîrşitul veacului al XVI-lea, a boierului 
Golea. Golia a fost schimonosită de egumenii greci, şi astăzi 
se veșniceşte asupra ei o reparaţie dintre acelea la care şi 
schelele ajung să putrezească. Trei-lerarchii a ieşit la iveală, 
dar nu fără să se plece ideilor artistice ale omului care la 
noi e dictatorul fără nici un fel de răspundere, şi faţă de nimeni, 
al tuturor restaurărilor, Lecomte de Noiiy. 

Din partea lui Lecomte s-au exprimat părerile cele mai 
exagerate cu privire la această biserică, în care d-sa desco- 
perea elemente răsăritene de tot soiul şi gotice, acestea din 
urmă împrumutate chiar de la „monumentele școlii renane“ 
(de la Rin). 

De fapt, avem o clădire în stilul moldovenesc-tipic ; mate- 
rialul fiind însă mai bun decit oriunde — numai piatră şi 
marmură — biserica a putut primi două turnuri în loc de unul. 
În săpături se întîlnește ca și la Dragomirna ciubucul mun- 
tean de încingere, florile, cu care se deprinsese lumea și mai 
dinainte, la uşi şi la ferestre, în locul vechilor cadre gotice de 
linii drepte sau de arce frînte. Și ziinţii obişnuiţi în clădirile 
muntene se întîmpină în momentul în care Vasile Vodă a 
voit să strîngă cu orice cheltuială — ca odinioară Neagoe la 
Argeş — tot ce se ştia şi se putea mai frumos în arhitectura 
timpului său. Nu s-au uitat firidele, care s-au croit însă aici 
poligonale, nici discurile de smalţ verde, care, înviate din 
vremea lui Ștefan cel Mare, au acum forma unor nasturi, 
nici modestele cadre gotice din acelaşi timp. 

Cu o parte din aceste elemente, Vasile a înzestrat şi bise- 
rica sa din Tîrgovişte, Stelea, pe locul unei clădiri mai mă- 
runte a tatălui său, Ciubucele, turnurile, cele două poligoanc, 
resturi de smalţ se văd şi aici pînă astăzi. 

Urmașul lui Vasile-Vodă, Gheorghe Ștefan, a încercat să 
facă un lucru şi mai frumos la biserica mînăstirii sale de la 
Caşin, în muscelele Bacăului, şi pînă astăzi avem sub ochi 
podoabele înflorite cu care meşterii săi au fost darnici acolo, 
dar care nu se pot asemăna nici pe departe cu acele de la 
Trei-lerarhii înşişi. Caracteristică e şi aici floarea largă, 
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înfoiată, care se aplică pe toate nervurile uşilor, ferestrelor şi 
bolților şi e ca un fel de pecete pentru acest timp. 

O găsim şi într-o nouă mînăstire domnească, la Cetăţuia, 
pe unul din dealurile lutoase din preajma Iașilor. Aici, Duca- 
Vodă, fost boier al lui Vasile şi al lui Gheorghe Ștefan, a 
întins brîie de frumusețe, a lipit flori, a încadrat în linii 
întretăiate ferestrele. El a păstrat şi cele două turnuri ale 
modelului nou. 

Mai este, îndată după acesta, încă un domn al Moldovei, 
ctitor în înţelesul cel mare. Ştefan Petriceicu a făcut lîngă 
tîrgul Siretului din Bucovina biserica Sînt Onufrie sau „Mînăs- 
tirea“. Dar el n-a încercat podoabele mai de loc şi a dat numai 
o zidire oarecare. Tot el trebuie să fie apoi acela care a clădit, 
în cel mai curat stil muntean din acest timp, biserica Sf. Ioan, 
tot acolo, în Siret. 

De acum înainte, se mai întîlneşte în Moldova încercarea 
Cantemireştilor la Miera, foarte sărăcăcioasă. Supt cei dintîi 
„fanarioți“, Grigore Ghica zideşte Frumoasa, pe un al treilea 
deal, lîngă al Galatei și Cetăţuii. Dar acum stilul e luat după 
cel apusean din Polonia. Cam așa e și la Sf. Spiridon din 
Iaşi, al Racoviţeştilor. 

Pe încetul se alcătuieşte atunci stilul modern al bise- 
ricilor moldovene, adus în bună parte din Polonia. Iată ce-l 
formează. Stranele nu mai au abside; clopotniţa e lipită de 
biserică, face parte dintr-însa; prin ea se intră ca printr-un 
pridvor. De la aceasta se trece într-un pronaos, care nu e des- 
părţit prin nimic, nici prin stîlpi măcar, de biserică. Podoa- 
bele lipsesc. Clădirea e însă cu mult mai încăpătoare şi lu- 
minoasă. Ctitorii din Moldova ai acestor pagini nici nu-şi 
pot închipui altfel biserica. 


IX 


Cîtva timp însă, arhitectura munteană dă lucrări foarte 
frumoase, şi adică pînă după jumătatea veacului al XVIII-lea. 
Matei Basarab, contemporanul lui Vasile Lupu, bogat și 
el, dar mult mai puţin trufaş şi foarte strîngător, a făcut multe 
biserici, faţă de cele două singure zidiri ale vecinului şi ri- 
valului său. Bucureştenii au avut de la dînsul Sărindarul, 
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care s-a dărîmat făcînd loc unui pare. Pe munte sus, în Olte- 
nia, el a durat Arnota, pentru ca să fie îngropat acolo, lîngă 
tatăl său. Spre apus, ela fost ctitorul cel nou al Strehaei, și 
ea făcută odinioară de Craioveşti. Dar a clădit din nou bise- 
rica din Cîmpulung. 

În Tîrgovişte, a lui e Sf. Constantin, care se dărimă. 
Doamna lui, Elina, are ctitorie la Herăştii din Ilfov. Urmașul 
său, Constantin Basarab, adică mai mult evlavioasa lui 
Doamnă Bălaşa a clădit mitropolia din Bucureşti, Sf. Vineri 
din Tîrgovişte, mînăstirea cea nouă a Jitianului şi biserica 
din Dobreni, 

În toate aceste clădiri e aceeaşi formă. Ea nu înnoieşte 
nimic față de stilul studiat mai sus, de la sfîrşitul veacului 
al XVI-lea. Este sau nu pridvor, care, cînd este, trebuie să 
fie deschis. Absidele stranelor pot lipsi. Podoaba e numai din 
zimţi, ciubuce şi două rînduri de firide. 

Tot aşa zidesc Cantacuzinii prin anii 1660, cînd erau boieri: 
dovadă biserica din Coiani. În acelaşi timp face după acest 
model biserica din Dragoslave, cea din Cerneţi, Grigoraşcu- 
Vodă Ghica. Clopotniţele ce s-au păstrat sînt mari, şi caută să 
se apropie de turnul mînăstirii cîmpulungene. 


X 


Unul dintre aceşti Cantacuzini, a căror mamă era fiica 
lui Radu-Vodă Șerban, Şerban Cantacuzino, ajunge domn la 
1618. Mai mîndru decît cei mai mulţi stăpînitori din acest 
timp, bogat și puternic, el vrea să-şi facă la Cotroceni, unde 
se ascunsese de urgia duşmanilor săi, o măreață biserică de 
îngropare. Întrebuințind monumentele contemporane, el se 
îndreaptă şi către minunea, de mult uitată a Argeşului. De 
acolo îşi luă grupa de stilpi din pronaos şi aleasa podoabă de 
flori şi chipuri a uşii de intrare și a ferestrelor. Dar forma ră- 
mîne cea veche: pridvorul uşor, luminos, pe stîlpi foarte fru- 
mos săpați, şi pereţii urmîndu-se în chip de cruce, zidurile sînt 
acum uniforme, văruite. 

Ceva mai tîrziu, Mihai Spătarul, fratele lui Șerban, făcu 
drăgălașa bisericuță de la Colțea, în care stîlpii pridvorului 
şi cadrul uşii sînt tot aşa de bine săpate ca la Cotroceni. 
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Dar ultima formă strălucită a stilului muntean, la care 
ge unesc atîtea elemente, o dă Brîncoveanu, care a răspîndit 
pretutindeni biserici noi şi a ridicat din țărînă şi praf pe cele 
vechi, în cursul unei mărinimoase domnii de peste douăzeci 
şi cinci de ani. El a înnoit la mitropolia din Tîrgovişte, la 
Curtea Domnească din acelaşi oraş, clădită dintru început 
de Petru-Vodă Cercel, fratele lui Mihai Viteazul, la mînăsti- 
rile Govora, Bistriţa, Cozia, poate şi la Tismana, la Glava- 
cioc ş.a. El si Doamna lui, Stanca, au fost cei dintîi ctitori 
la Biserica dintr-o zi, în Bucureşti, la Surpatele şi mai ales 
în necropola strălucită a MHurezului oltean, unde n-avură 
norocul să se odihnească de veci. 

Şi Brîncoveanu a privit cu jind spre frumuseţea veche a 
bisericii din Argeş. La Hurez el a pus, ca şi dincolo, un cer- 
dăcel înaintea pridvorului pe stîlpi. Ocniţele de sus cuprind 
roate de sculpturi. Briîul care încinge biserica are tot felul de 
împodobiri. Cei doisprezece stîlpi ai apostolilor nu se mai 
văd în pronaos, ca la Cotroceni, dar două turnuri se urmează 
în lung. Iar lucrul stîlpilor pe care se lasă pridvorul, doispre- 
zece la număr, c cu adevărat strălucit. Cozia se apropie de 
această frumuseţe, din care se găsesc elemente în toate clă- 
dirile brîncovenești. 

Inspiratorul lui Constantin-Vodă poate să fi fost acel 
călugăr din Ivir, meşter în toate megteşugurile, zugrav, sculp- 
tor, de bună seamă cîntăreţ, turnător, săpător în lemn, tipo- 
graf, scriitor, cuvîntător, acel Antim care a înălțat mitropo- 
lia ţării suind treptele jeţului arhieresc. După moartea lui 
Brîncoveanu, s-au mai ridicat supt aceeaşi supraveghere a 
lui Antim biserica ce-i poartă numele în Bucureşti, biserica 
Sf. Apostoli în aceeaşi reşedinţă, nînăstirea olteană Dintr-un 
lemn. La cîte una forma a fost cu totul schimbată (ca la 
„Antim“) dar ceea ce a rămas la toate e decorația sculptată. 
Aceasta va stăpîni de acum în toate zidirile muntene, li va 
da tot interesul, toată noutatea şi frumuseţea. 

Biserica de la Văcăreşti a lui Nicolae-Vodă Mavrocordat 
(mîntuită la 1722), o minunea timpului, impune şi astăzi prin 
stîlpii pridvorului deschis, prin stîlpii paraclisului, ai case- 
lor egumeneşti, care se întrec cu cel din Hurez și-l pot întrece. 
Aici mai sînt şi stîlpii din pronaos, frumoasa pădurice de mar- 
mură cu capitele corintice. Zidurile sînt destul de tari ca să 


126 


www.dacoromanica.ro 


ţie trei turnuri, aşezate ca la Argeş, două pe laturi şi unul la 
mijloc. 

Pantelimonul lui Grigore Ghica (+ 1752), altă mînăstire 
din preajma Bucureştilor, a trecut printr-o reparație temei- 
nică şi stă cu mult în urma Văcăreștilor. Iar bisericuța arhie- 
rcului de Stavropolis (așa-numita Stavropoleos) din dosul 
masivului palat al Poştei din București, privită de aproape 
şi în deplină cunoștință a celorlalte monumente de artă 
munteană, place, dar nu uimeşte: orice se află într-însa este 
şi aiurea, măcar așa, dacă nu mai bine. 

Cu aceasta, viaţa artei românești în acestălalt principat se 
încheie. Mai departe nu se mai iscodeşte nici măcar un stil 
modern, ca acela din Moldova, ci unii vor imita crucea cu 
pridvorul pe stîlpi şi un singur turn, iar alţii vor culege din 
formele bisericilor greceşti. Slăbiciunea materialelor făcu 
să nu se poată face turnul decît din lemu, pe care-l acoperă 
urîta tinichea văpsită vînăt. Cutremurul de la 1802, arătînd 
primejdia ce ameninţă părţile mai înalte ale clădirilor, ajută 
din parte-i la această datină, care ar trebui cît mai iute des- 
ființată. 

baintaşii noștri, „barbarii“, muncind sute de ani și 
pe acest teren, ne-au lăsat aceste comori. Noi, care nu mai 
putem urma o tradiție de artă propric, trebuie să ne păstrăm 
măcar moştenirea. Cine ar putea zice că ne facem datoria? 
Uneori lăsăm să cadă, alteori reparăm, de multe ori însă așa, 
încît ruinăm și frumuscţea clădirii şi visteria ţării. 
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MEŞTEŞUGUL 
DE PICTURĂ ȘI SCULPTURĂ 
ÎN TRECUTUL ROMÂNESC 


Pînă în timpul de prefacere din urmă s-a desfăşurat la 
noi, pe lîngă un anume meșteșug de clădire pe care l-am schi- 
ţat aiurea, şi un adevărat meșteșug de pictură şi sculptură. 
Adesea s-a vorbit de dînsul în cursul altor cercetări şi expuneri, 
pomenindu-se opere, uneori însemnate, pe care le-au pro- 
dus meşterii noştri sau acei meşteri de aiurea care lucrau 
şi pentru noi; s-au dat ici colo şi numele acelora care au zugră- 
vit ori au lucrat metalul în forme frumoase. Fireşte însă că 
lucrurile se înfăţişează altfel atunci cînd se cuprinde cu pri- 
virea întregul cîmp de cercetare, cînd se leagă între dînsele 
lucrările ce ni s-au păstrat şi se orînduiesc într-o singură 
dezvoltare, cînd în sfîrşit această dezvoltare e lămurită prin 
adăugirea, prin alăturarea cadrului general de cultură. 

Aceasta căutăm să o facem aici. La urmă numai se va în- 
cerca și o caracterizare a lucrărilor religioase pe care artiștii 
cei noi ai românilor le-au dat în veacul al XIX-lea supt înriu- 
rirea artei apusene. Celelalte lucrări ale acestor pictori sînt 
mai mult un capitol din această artă apuseană, unul din cele 
sărace, şi tocmai de la urmă.! 


I 
Vechea noastră pictură şi sculptură e, înainte de toate, 
religioasă. Ea caută să împodobească bisericile şi mînăsti- 
1 N. Iorga și Balș, Histoire de l'Art Roumain, Paris, Boccard, 
1922. 
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rile. Meşterii lucrează cadrele uşilor, fereștilor de la lăcagurile 
sfinte, ei sapă catapetezmele, ei înfloresc marmura și piatra 
mormintelor, ei înseamnă slove amintitoare pe lespezile de 
deasupra intrării, ei cos odăjdiile și sculptează odoarele, ei 
acopăr în sfîrşit pe dinăuntru şi, într-o anumită epocă, şi pe 
dinafară, pînă supt streaşină, pînă sus pe turn, pereţii bise- 
ricii cu un strălucit veşmînt de zugrăveală. 

E, fără îndoială, o mărginire foarte mare a domeniului 
în care se poate mișca arta. Nu sîntem noi însă vinovaţi pentru 
dînsa. Ca multe alte lucrări din trecutul nostru, şi acest carac- 
ter de îngustare a stăpînirii frumosului lucrat de mîna ome- 
nească e împrumutat de la aceia care ne-au dat cea mai marc 
parte din cultura noastră medievală, bizantinii, ai căror tîlmaci 
şi mijlocitori faţă de noi au fost vecinii de peste Dunăre mai 
înaintați decît noi, fiindcă erau geograficeşte mai aproape de 
izvorul luminii, Bizanțul. 

Idealul de artă antic pierise prin decăderea firească a însu- 
şirilor sale, prin nepotrivirea lui cu nevoile unei societăţi 
nouă. Spiritul învingător al creștinismului suflă departe 
rămăşiţele încă frumoase ale mîndrei statui de odinioară. Lui 
Dumnezeu, pe care omenirea-l iubea, fiindcă în legătura cea 
nouă el însuși se apleca plin de iubire asupra lumii, i se aducea 
ca un prinos frumosul. Acest frumos închinat însă lui Hris- 
tos şi sfinţilor care au pătimit şi au lucrat pentru a răspîndi, 
a întări şi a înălța învăţătura lui, nu trebuia să mai rămiie 
în atingerea necontenită cu viaţa. El era închis într-un ico- 
nostas, cu candela credinţei lingă dînsul ca să-i lumineze. 
Timpul trebuia să-i înnegrească liniile, să coboare un văl de 
negură neagră asupra unui fete care fusese la început frumoasă ; 
nimeni nu putea să cuteze a le mai atinge însă, pentru a le 
înviora şi întineri. Legea sfîntului tipic oprea o profanare ca 
aceasta ; în acest canon recunoscut şi binecuvîntat de biserică 
trebuia să steie arta înfăşată în strînse legături îmbălsămate, 
de mumie uscată. Numai astfel, în această formă îndepărtată, 
din care se înlăturase orice frăgezime, orice bogăţie şi vioi- 
ciune a cărnii dracului, se putea înfățișa înaintea lui Dumne- 
zeu trupul trecător al oamenilor. El trebuia să fie străveziu 
pentru suflet şi sufletul acesta trebuia să se ridice numai într-o 
înaltă, într-o subţire flacără de închinare. 

Biserica Răsăritului, mai evlavioasă, mai bună ținătoare 
de datini, mai canonică decît cealaltă, a văzut chiar în orice 
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operă de sculptură în care acel trup blestemat se mlădie cu 
toată puterea lui de ispită, o jignire pentru sfinţenia locu- 
lui de închinare, şi ea a închis sculpturii profane, lumareţe, 
plingătoare, intrarea în cuprinsul de lumină curată şi de mi- 
rezme sfinte ale bisericii. 

Arta avea însă chiar şi aicea toată voia de a culege în 
tot largul naturii legături de linii împleticite, icoane de flori, 
de roade ale cîmpului și grădinilor, de dobitoace chiar, în cele 
mai sprintene și mai sprinţare mișcări ale lor. Catapetesmele, 
briiele, cadrele, anumite părţi din zugrăveală sînt pline de 
acest element vioi şi voios care se adaugă la țeapăna sfinţenie 
de jale supusă a icoanelor de pe lemn şi a icoanelor de pe perete. 

Aceste condiţii au stăpînit o bucată de vreme, pînă de- 
parte în evul mediu, și arta Apusului creştin, Acolo însă spiri- 
tul mai îndrăzneţ, mai felurit şi mai complicat al raselor 
nouă, avîntul dîrz înnoitor al vieţii negustorești şi al meş- 
teșugurilor din oraşe, au adus pe încetul o prefacere. Astfel 
s-a pregătit pentru veacul al XV-lea putinţa de a se întoarce 
la antichitate, la iubirea frumosului de-a dreptul, pentru el 
însuşi, pentru toată întregimea şi puterea lui. Astfel s-a 
deschis calea pentru învierea omului în artă. 

În Răsărit a fost altfel. Roma s-a păstrat încă o mie de 
ani în Bizanţ, care nu e decît Roma nouă, cea de-a doua Romă, 
însă o Romă creştină, însuflețită de duhul de pustnicie al 
coclaurilor şi pustiilor Asiei. Puterea împărătească a ţinut, 
pe de altă parte, strîns frînele în această jumătate răsăriteană 
a lumii civilizate. Orașele au trăit şi ele supt patrafirul 
împăraţilor. Toată arta a fost stăpînită de curte, păzitoare 
a canoanelor şi datinelor, străjuitoare a celei mai strînse 
ortodoxii. Aici în veacul al XV-lea, cînd se săvîrşi peirea, 
pictura şi sculptura erau în aceeași stare ca în al X-lea, cît 
priveşte idealul, dacă nu cît priveşte mijloacele și uşurinţa 
de lucru. Popoarele vecine, abia ieşite din barbaria deplină a 
începuturilor, au luat de la acest Bizanţ al încremenirii, care 
hiberna, cultura antică și creştină, formele politice, ca şi 
mijloacele, țintele culturii. Arta se primea ca niște moaşte 
închise în scumpe cutii pe care nu e slobod să le deschidă 
nimeni. Țarii bulgari şi sîrbi, cnejii ruseşti, voievozii noştri 
au stat şi ei de pază la acest chivot unde zăcea Frumosul cel 
sfințit, stăpînire dumnezețască ce nu se poate îustrăina, 
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Astfel se înţelege pe deplin unul din caracterele deosebi- 
toare ale artei noastre vechi și cu mult cel mai însemnat. 

Ceva din această artă religioasă se poate lua ca o fărîmiță 
de nafură din biserică ori ca o singură picătură de mir din 
potirul sfinţit şi pentru folosul societăţii oamenilor. Cite 
puţină zugrăveală a pereţilor, oarecare împodobire scuiptu- 
rală a stilpilor locuinţei sînt împrumutate astfel din marea 
vistierie de frumuseţe a lui Dumnezeu. În sfîrşit, pe lîngă 
icoanele din biserică, sînt şi icoanele fiecărei case, care înlo- 
cuiesc cu totul tablourile de astăzi. Afară de icoanele umile ale 
săracilor, împrumutul se face însă numai pentru plăcerea şi 
mâîndria celor puternici, a domnilor și a celor dintîi boieri. 
Statul în afară de dînșii, cetatea cetățenilor ca în antichitate 
nu mai există. Deci nu mai e nevoie de o artă închinată clă- 
dirilor publice, o dată ce este o artă care se coboară din bise- 
rică pînă la curțile celor mari. 

Dar în acest Răsărit, asupra căruia a fost totdeauna aşa 
de puternică înrîurirea Asiei, este o mare iubire pentru scule, 
pentru juvaiere, sau cum se zicea în vremile vechi, pentru 
„giohale“. Ele nu sînt numai frumuseţea de căpetenie din casa 
fiecăruia, pînă la cel mai mic boiernaş şi pînă la cel mai sărac 
negustor, ci încă ceva. Mijloacele de astăzi pentru a se păstra 
şi asigura banul nu erau pe atuncea. Banii înşişi erau de tot rari 
şi, în loc să alerge prin toate părţile ca astăzi, ei se cufundau 
repede după ivirea lor în pungile, în lăzile, tainiţele şi gropile 
vreunui mare bogătaş sau vreunui mare puternic al lumii. 
Semnul bogăției era deci altul pe atunci: juvaerul care avea o 
răspîndire și o căutare pe care n-o putem nici bănui astăzi. 

Astfel în lucrul cinstit răbdător și migălos al aurului, al 
argintului, al tuturor felurilor de pietre scumpe, se cuprindea 
încă un domeniu, foarte mare, bogat și răsplătitor, al artei. 
În această săpare a metalului și a prețioaselor, în această 
măiestrie de argintari sau zlătari, se încheie chiar cea mai 


xee 


rodnică și mai adevărată „artă profană“ a trecutului. 


II 


După această caracterizare a vechii arte româneşti, se 
cuvine acum a se arăta ce erau meșterii care s-au străduit 
pentru dînsa, din ce țară veneau şi ce deprinderi de meșteșug 
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aduceau cu dînşii. Astfel se vor putea cunoaşte mai bine 
şi cele mai însemnate lucrări ale lor, lămurite prin înrîuririle 
din care au pornit, prin idealul şi practicile de artă de care 
se leagă. 

Cele mai vechi ştiri în această privinţă se cuprind într-o 
carte de danie a domnului moldovenesc Alexandru cel Bun și 
în inscripția unui clopot de mînăstire olteană, cam din aceiași 
uni de la începutul veacului al XV-lea, cînd începurăm a ne 
alcătui în toate. Domnul din Suceava pomeneşte de acel mo- 
şier din Galiţia, care a lucrat la mînăstirile sale, acum în 
ruină sau cu totul înlăturate: Moldoviţa, Bistriţa, iar clo- 
potul de la mînăstirea Cotmeana are în limba veche slavonă, 
pe care o întrebuințam atunci în stat şi în biserică, această 
pisanie: „Întru numele sfintei şi de viaţă începătoarei Troiţe, 
în zilele marelui Ion Mircea Voevod și ale lui Mihail Voevod 
s-a făcut acest clopot la anul 6921 (1415), indicila 6, luna lui 
mai, şi supt egumenul Sofronie, cu vrerea Tatălui şi cu aju- 
torul Fiului şi cu săvîrşirea Sfîntului Duh. Hanaş maistorul“. 

Deci şi din una şi din alta se vede că, dacă nu toţi vechii 
maeștri, cel puţin mulți dintre dînşii nu erau din Răsăritul 
care ni dădea norme de arhitectură bisericească pe care le-am 
îmbinat pe încetul cu datinile deosebite ale Apusului. Un supus 
al regelui Poloniei lucra pe cheltuiala lui Alexandru bătrî- 
nul, iar un sas, de la Sibiu sau de la Braşov, un „maistor“ cu 
clasicul nume săsec de Hannes, turna clopote pentru Mircea- 
Vodă. Poate că le turna în ţară, dar e mult mai de crezut că el 
întrebuința pentru comenzile venite de la noi turnătoria 
lui de acasă, de peste munți. 

Şi prin alte lucrări de artă ajungem iarăşi pe urma „mais- 
torilor“. În rămășițele bisericii catolice din Baia, şi cea a 
lui Alexandru cel Bun, se văd frînturi de sculptură care au ieșit, 
desigur, din mîinile maeiştrilor poloni ori saşi, pe care încă de 
la început domnii, doritori de a-şi veşnici numele prin lucrări 
făcute cu meșteşug, i-au cîştigat de i-au adus în ţară, mai 
tîrziu chiar în chip statornic. 

Chiar cei dintîi domni ai Ţării Româneşti şi ai Moldovei 
au bătut monedă, nu numai pentru nevoile plăţilor şi schim- 
bului mărfurilor, ci pentru a dovedi şi printr-aceasta că stau 
în fruntea unei ţări neatîrnate. Bogdan-Vodă, întemeietorul 
Moldovei, sau un urmaş, puse să se întipărească un frumos ban 
care dă pe de o parte stema bourului cu steaua între coarne, 
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avînd de o lature craiul nou al lunii, iar, de alta, soarele ca o 
floare, pe cînd reversul e însemnat cu două spade, ale căror 
mâînere sînt deosebite; de jur împrejur se citește o legendă 
latină, foarte desluşită, în cele mai îngrijite litere gotice, cu 
tăietura aleasă. Urmașul său, Petru Muşat are un ban întru 
totul asemănător, afară de herbul cu spadele, pe care-l înlo- 
cuieşte acum un număr de flori de crin, arătînd oarecare în- 
rudire cu neamul angevin, francez al lui Ludovic cel Mare, 
regele Ungariei. Modelul acesta se urmează şi supt Alexandru 
cel Bun, la monedele căruia însă luna trece de la stînga la 
dreapta capului de bour şi acest cap, foarte fin săpat, se ridică 
acum şi deasupra blazonului cu crinii!. Alte ori o rozetă foarte 
delicată îi ţine locul. Pe aceste monete ale lui Alexandru capul 
de bour de pe avers, adică de pe „pajure“, începe să aibă obiş- 
nuit urechile lucrate ca nişte flori lunguieţe. În același chip 
se bat monedele lui Iliaș, fiul lui Alexandru, la care însă capul 
de bour obişnuit mai înainte pe revers se coboară de deasupra 
stemei şi ia acuma jumătatea din dreapta a scutului, în fața 
dungilor ce-l scrijelează în lat, pe cînd altă dată acest loc se 
păstrează pentru floricelele de crin. Iliaș întrebuințează odată 
şi un blazon nou, cu o singură cruce, altă dată încă unul: un 
cavaler în armură, Ştefan, fratele lui Ilie, obișnuiește lîngă 
dungile în curmeziș, spre stînga, o cruce şi o rozetă, dar unul 
din domnii cu numele de Petru, fraţi și urmaşi ai lui Ilieş şi 
Ştefan, are şi el crucea întreagă. 

Cum se vede, pînă pe aproape de Ştefan cel Mare inscripția 
rămîne latină ; bănarii care au lucrat acești bani erau deprinşi 
a însemna astfel numele şi titlurile stăpînitorului care comandă 
bani la dînşii. Numai Alexandru cel Tînăr sau Alexăndrel 
de la jumătatea veacului al XV-lea, păstrînd stema cu crinul, 
introduce literele slavone, care sînt deocamdată nedibace şi alt- 
fel spaţiate pe o parte şi pe alta a monedci?. Dar de la Ștefan 
cel Mare înainte sînt numai legende slavone, cu litere croite însă 


1 V, Articolul „Ban“ din Magnum Etymologicum (planşele lui 
D.A. Sturdza). Moneta cu nr. 10 în planga A pare să fie de la vreun 
pretendent al veacului al XIV-lea, care avea în arme, în locul crinilor, 
o cruce, mărginită sus de donă coroane domnești, iar jos, de soare şi 
lună. De la același domn e și nr. 1 de pe aceeași planșă, care poartă 
numai soarele între ramurile crucii, sus, la stînga. Docan în „Analele 
Academiei Române“, XXXII. 

2 Şi acest ban, ca şi al lui Iliaş fiul lui Alexundru-cel-Bun, are 
deasupra blazonului un m (moneda, ban). 
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întocmai că şi cele latine ; o deosebire a caracterelor cirilice așa 
cum ele se întrebuinţează gi pe inscripţiile de biserică și pie- 
trele de mormiînt. O cruce răsăriteană, cu două ramuri, cru- 
cea legii grecești, se răsfaţă mîndru într-un cadru punctat pe 
margini de două rozete. Același cadru, dar fără rozete, se vede 
de altmintrelea într-un ban, tot slavon, de la Bogdan, tatăl 
lui Ștefan. Crucea răsăriteană apare însă întîi într-o monedă 
latină a lui Ștefan celălalt, unchiul celui mare. Monedele 
latine încep iarăși a se ivi ceva mai tîrziu, după sfîrşitul 
puterii moldovenești, dar acum ele nu se mai lucrează în 
Polonia, ci la unguri. 

Banul muntean începe o dată cu întemeierea principatului 
Ţării Românești. Chiar de la biruitorul ungurilor şi orîndui- 
torul de țară care a fost Nicolae Alexandru Vodă Cîmpulungea- 
nul, n-avem monede. Dar urmașul acestuia Vladislav, om 
cu o putere şi cu însuşiri în adevăr regale, a făcut ceea ce 
făcea, poate, în același timp Bogdan din Moldova, şi a cerut 
să i se bată monedă în străinătate. S-a îndreptat la meșterii 
unguri din Ardeal, care i-au lucrat perperi sau ducați de 
aur şi dinari de aramă. Avem o formă latină şi mai multe 
forme slavonești, cu inscripția mult mai necorect şi mai neîn- 
grijit întipărită, în slove scurte şi îndesate, lipsite de orice 
frumuseţe. De o parte e vulturul din herburile Apusului, un 
vultur adevărat şi nu un corb, care stă pe o culme de munte, 
însemnată uneori cu crucea, pe care pasărea heraldică n-o 
ţine niciodată în plisc ca mai tîrziu. De cealaltă parte sînt 
trei grinzi în lat, iar în fața lor, cînd nu e chiar goală, s-a 
înfățișat luna în chip de Crai nou și o rozetă care înseamnă 
soarele. Urmașul lui Vladislav, Radu, pune în locul acestor 
stele o singură floare de crin aplecată, păstrînd altfel cu 
totul neschimbat modelul cel vechi. În alte forme ale mo- 
nedcei acesteia a lui Radu, vulturul e de tot subțiat şi scîl- 
ciat, ca o îngrămădire ciudată de oase, iar în locul crinului se 
vede în faţa grinzilor numai o figură în chipul slovei gre- 
cești 0. Aceste forme se poate să fi fost bătute în ţară cu ajutorul 
țiganilor, care pe atunci și pînă în vremea lui Mihai Viteazul 
făceau tiparuri de peceţi pentru boieri. Nu e însă înlăturată 
cu totul ipoteza că monedele cu pasărea deşirată ar putea 
veni de la alt Radu, fiul lui Mircea. În sfîrşit s-au găsit de 
curînd monede purtînd un cavaler în zale şi ele au fost atri- 
buite aceluiași Radu. 
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De altfel o înriurire bizantină, împărătească, se face sima 
ţită încă supt Mircea. Acesta are de o parte a banilor săi stema 
vulturului, dar foarte urît şi prost îngrămădită, iar de alta 
chipul domnului purtînd într-o mînă sceptrul ca un toiag, iar 
în cealaltă rotogolul pămîntului însemnat sus cu crucea. Le- 
genda repetă de două ori titlul de „lo Mircea Voevod“, cu 
multe greşeli iar odată chiar într-o formă cu totul neînţe- 
leasă. Nu poate fi îndoială că și aici avem un lucru de-al meta- 
lurgilor noştri ţigani, imitat după acela cu mult mai bun al 
meșterilor ardeleni care lucraseră pînă atunci pentru voe- 
vozii munteni. 

De aici înainte numai unul dintre urmaşii lui Mircea mai 
bate monedă; și încetarea aceasta a dovezii de neatîrnare 
deplină prin întipărirea numelui pe bani se lămureşte prin 
situaţia politică scăzută a acestor domni de cîțiva ani, care 
nu scapă mai niciodată de grija cea apăsătoare a pretenden- 
ţilor. Moneda lui Dan al II-lea, fiul lui Mircea şi luptătorul 
de la Dunăre, arată foarte limpede decăderea repede în care se 
afla ţara în toate privinţele. Ea e numai un bănuţ fără in- 
scripţie, purtînd de o parte o pasăre pitică, în care nu mai poţi 
recunoaște vulturul, iar de alta o cruce cu patru rozete în 
unghiuri. Atribuţia la domnia lui Dan se poate face numai 
printr-un D aşezat strîmb lîngă pieptul vulturului. Se ştie că 
banii ungurești s-au lucrat întîi la Braşov şi pe urmă (de la 
1443) în Sighişoara, unde era şi bănăria, monetăria sau cum se 
zicea pe atunci hereghia (de la grecescul „întipăresc“) munteni- 
lor. De la 1450 înainte, hărăgarii de acolo nu ni-au mai trimis 
nimic, şi în Țara Românească a mers numai moneda moldo- 
venilor sau a străinilor de la hotarele celelalte. Dan încercase 
însă, la 1424—25, să bată moneda într-o hereghie a sa din ţară, 
dar el a fost oprit de la aceasta de regele Ungariei. Totuși 
în 1437 Vlad Dracul a făcut şi el, cu învoire crăiască, încer- 
carea de a-şi avea hereghia în ţară. 

n cea mai strînsă legătură cu banii sînt peceţile: ele dau 
aceleași steme, aceleaşi podoabe, aceleaşi inscripţii. Peceţile 
moldovenești poartă stema bourului cu steaua între coarne 
şi o scurtă legendă în slavoneşte cu litere frumoase, al căror 
duct e mai mult gotic, apusean. Inscripţii latine nu se cunosc 
în peceţile păstrate, care merg totuşi pînă la Roman-Vodă 
de la sfîrşitul veacului al XIV-lea. Poate că în latineşte să 
fi fost alcătuită gi aceea de la pecetea, astăzi cu totul ştearsă, 


135 
www.dacoromanica.ro 


a lui Petru Muşat, fratele ṣi înaintașul lui Roman. Herbul 
e prins într-un scut, pe care-l încadrează o floare larg desfă- 
şurată prin care trec vițe punctate. Pe lîngă această pecete 
mare, care e străbătută de un snur în mai multe culori şi 
legată astfel de document, sînt altele mici, foarte fin lucrate, 
care se apasă pe ceară deasupra unui petic de hîrtie tare, 
menit să primească întipărirea. Lucrul unora ca şi al celor- 
lalte e neîndoielnic polon. 

Tot așa dintr-un cadru larg, care înfăţişează în cele mai 
vechi timpuri o cruce cu înflorituri la colţuri se desface stema 
cu vulturul în peceţile muntene cele mari. Altele mai mici au 
forma ovală. Mai tîrziu, în locul vulturului, se văd mai des 
două capete, apoi două busturi și la urmă două chipuri împă- 
răteşti, ca în răsăritul bizantin, de o parte şi de alta a unui 
copac în chip de brad. Legenda latină se află pe peceţile lui 
Vladislav cel dintii; ea se întîlneşte încă multă vreme pe 
lîngă cea chirilică, menită să biruiască cu totul după 1450. Pînă 
la această dată cel puţin, tiparul de metal se turna în Ardeal. 
S-a găsit acela al pecetei lui Pătraşcu cel Bun. 


III 


Şi mai departe se poate urmări în toată arta noastră cea 
veche, pînă departe în veacul al XVI-lea, înrîurirea Apusului. 
Această urmărire e fireşte mai uşoară în Moldova, unde s-au 
păstrat atîtea monumente, decît în Țara Românească, su- 
pusă în acest timp multor tulburări şi prefaceri. Venind acum 
la arta bisericească, se va cerceta pe rînd sculptura decorativă, 
pictura şi alte elemente ale împodobirii lăcașului de închi- 
nare. 

Pentru Ţara Românească n-avem nici o lucrare săpată în 
piatră pînă în vremea lui Radu cel Mare şi a lui Neagoe, adică 
pînă la începutul veacului al XVI-lea care, cum se va vedea, 
primeşte şi alte înrîuriri. Lucrările din Moldova se pot îm- 
părţi în trei categorii: cadre de uși şi ferești, pisanii la ușa 
de intrare şi pietre de mormînt. 

Cine pune alături săpăturile care înconjură ușile și ferestrele 
în clădiri ardelene din vremea lui Matiaş Corvinul şi a urma- 
ului său cu acelea ce se întîmplă prin aceleaşi locuri în bise- 
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ricile Moldovei lui Ștefan cel Mare, acela se va încredința 
lesne că ele sînt făcute de una și aceeaşi mînă. Meşterii care 
au lucrat în amîndouă locurile săpînd arcuri frînte, linii care 
merg alături drepte, pînă ce la mijloc ele se taie înălțîndu-se, 
aceşti meşteri sînt saşi din Ardeal. Ştefan a pus să i se tri- 
meată oameni de aceia care împodobiseră clădirile lui Ioan 
Corvinul (de exemplu cea de la Sînt-Imbre şi biserica vlă- 
dicăi din Feleac, pe dealul de deasupra Clujului). E un îm- 
prumut al podoabei gotice, şi totodată şi al lucrătorilor de 
piatră care erau deprinşi s-o croiască. 

Pisania, care aminteşte pe ctitor, hramul şi data clădirii, 
e făcută totdeauna cu un deosebit meșteșug. E, fireşte, tot- 
deauna chirilică, dar slovele capătă o înălțime, o mișcare 
împodobită, care amintesc neapărat scrisoarea gotică. Şi aici 
săpătorii au fost străini, luaţi din aceeași țară care dăduse pe 
meşterii de cadre în stil gotic. Niciodată însă ei nu sînt îngă- 
duiţi să-şi însemne numele pe care am dori totuși să-l cu» 
noaștem. 

Pînă la Ştefan cel Mare, domnii fuseseră coboriți în mor- 
mâînt fără ca deasupra locului lor de odihnă să se aşeze o pia- 
tră de pomenire, purtînd vreo inscripţie pe dinsa. Ștefan a 
luat asupră-și sarcina de recunoștință de a însemna, dea 
împodobi, de a „înfrumuseţa“, cum se zicea pe atunci, gro- 
pile înaintaşilor săi şi rudelor sale răposate. Din culegerea 
ilustrată de epitafe bucovinene pe care a dat-o Kozak, se 
poate vedea cu cît gust ales se scria o piatră mormîntală din 
acel timp: ca un covor se aşterne la mijloc ramura cea mare 
de acant cu foile ascuţite, iar de jur împrejur slovele chi- 
rilice cu linii gotice, potrivite cu acele frunze de spin pe care 
le înconjură, se înşiră cu o pompă aspră înjghebînd amintirea 
mortului domnesc sau a boierului sfetnic al domniei, a cle- 
ricului care a păstorit sufletele în ţară. Alt chenar de frunze 
tiveşte marginea dincolo de gardul slovelor. Nicăieri fru- 
musețea nu e mai mare decît pe acea lespede de marmură 
curată care acopere la Putna cela ce a fost trupul lui Ştefan 
însuși. 

Aici sîntem mai fericiți decît în ceea ce priveşte pe cei- 
lalți sculptori domnești. Pe lespezile scrise ce se urmează la 
Rădăuţi de jur împrejurul bisericii, ca o greoaie laviță să- 
pată, şi-a tăiat numele un „mistr. lan“, care arată prin însuşi 
numele său, din ce părţi venise pentru a împodobi cu aseme- 
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uta scrisori dibace bisericile Moldovei. Nu mai e un arde- 
lean deci, ci un ceh, din ţara care dădea țărilor noastre şi 
postavuri. 

Dacă Tismana şi Vodița, mînăstirile oltenc întemeiate 
de călugărul sîrbo-gree Nicodim, ctitorul vieţii călugărești 
de la noi, vor fi fost zugrăvite în deplinul înțeles al cuvîntului 
şi nu numai cîrpite ici şi colo cu cîte o icoană de sfînt,— 
această zugrăveală trebuie să fi reprodus însuşirile şi neajun- 
surile tradiției cc se păstra în Muntele Athos, unde adusese o 
reformă binefăcătoare priceperea lui Panselinos. Dar dacă 
nu biserica mitropoliei de la Argeș, în care s-a găsit strălucita 
frescă, datorită desigur vreunui meşter grec sau mai multor 
pictori, căci sînt şi inscripţii slavone, apoi aceia a Sfîntului 
Nicoară din acelaşi scaun de domnie va fi fost pictată de meg- 
teri ardeleni, precum se dovedește aceasta pentru alte bise- 
rici muntene, mai nouă şi mult mai vestite. 

Peste cîtva timp, școala călugărească întemeiată dincolo 
de Olt, prin rîvna şi străduințele lui Nicodim, pătrunse şi 
în Moldova. Cea dintîi mînăstire de cărturari se întîmpină 
în aceastălaltă ţară românească încă înainte de Alexandru 
cel Bun: Neamţul. 

Desigur că pe lîngă fraţii caligrafi, care puteau lucra răb- 
dător, ca o faptă de evlavie, manuscrise de toată frumuseţea, 
pe lîngă „tahigrafi“ meşteri în a aşterne repede copia vreunei 
nouă cărţi străine — dacă numai „caligraf“ şi „tahigraf“ nu 
erau tot una pentru oamenii mai puţin deprinşi cu vorbele 
mai învăţate din veacul al XV-lea — pe lîngă legătorii de cărţi, 
precum a fost Silvan de la această mînăstire a Neamţului, 
mai erau şi călugării zugravi. Ei ţesau, din linii bine potri- 
vite între dînsele, podoabe pentru începuturile de capitole; 
ele se alcătuiesc din linii paralele aplecate, din roate care se 
prind în aceste linii, iar la margine se întîlnesc umflături ca 
nişte flori de scai sau ţepi mărunți ca ai spinului. Literele 
iniţiale cuprind şi ele împleticiri de asemenea ciubuce subţiri 
şi margini aspre, de asemenea vîrfuri micuţe. În jurul vreunei 
însemnări de la sfîrşit aceleaşi linii şerpuitoare se desfăşurau 
pentru a-i face un cadru, pe care-l ţinea de jos o mînă schiţată. 
Cîteodată o pagină de pergament întreagă era prinsă de o 
zugrăveală care înfățișa un sfint sau un chip de ctitor. Într-o 
carte de evanghelii care a ajuns pînă la Miinchen, unde se 
păstrează în biblioteca regală, diacul Teodor „Mrişescul“ a 
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făcut astfel patru icoane mari, frumoase, care ar trebui copiate 
pentru colecţiile noastre, pentru că ele înfățișează unul din 
cele mai vechi monumente de artă ale noastre, fiind opera 
unui român care trăia în 1492 şi lucra pentru Ştefan cel Mare 
însuşi, îu acea dintîi mînăstire a învățăturii moldovenești, 
care a fost Neamţul. 

Astfel de miniaturiști cum era diacul nemţean Teodor 
puteau fi întrebuințaţi și la zugrăveala bisericilor. La unele 
din biscricile lui Ștefan cel Mare, precum la Sf. Nicolae din 
Păpănţi — s-a păstrat această zugrăveală dintîi. Ea e făcută, 
ca și la Argeș, după tipic, care botăra întîi care sfînt san care 
grupă de sfinţi vor trebui înfățisaţi în cutare parte a biseri- 
cii si al doilea, care va fi atitudinea acelui sfînt, care-i vor 
fi veşmintele gi atributele, în ce chip îi va fi redată figura, ce 
cuvinte îndătinate vor fi scrise pe lîngă dînsul, pe cartea 
ce va fi ţiind-o în mînă sau pe fișia ce i se va fi desfăcînd 
de pe buze. Deci nu poate fi nici vorbă de originalitate, pe 
care o înlătura încăși natura picturii bizantine, dar oricine a 
văzut acele zugrăveli care se deslușesc însă destul de bine, 
trebuie să-şi fi format părerea că lucrul e făcut și aici cu o 
deosebită luare aminte și cu o precizie, cu o siguranţă de co- 
lorit, cu o cinste de procedare vrednice de toată lauda. Iar 
că aceşti călugări puteau să zugrăvească și după natură, în a 
cărei reproducere însă erau încă stăpîniţi de amintirile tipicu- 
lui, — aceasta se dovedeşte de frumusetea chipurilor de cti- 
tori. Cu mult mai izbutite decît portretul lui Ștefan cel Mare 
din Evangheliarul de la Humor, portret foarte cunoscut și 
după care toată lumea își închipuie astăzi pe cel mai fericit 
dintre oamenii mari ai neamului nostru, sînt cîteva alte re- 
prezentări ale eroului în anume biserici pe care le-a înălțat 
el (Pătrăuți, Voroneţ, Rădăuţi, Volovăț). Asemănarea pe 
care o are el, doamna sa Maria, cea din urmă și aceea carea 
stat mai mult timp lîngă dînsul, sau tînărul lor fiu Bogdan 
în deosebitele ctitorii ale lor, dovedesc că asemenea chipuri 
nu erau făcute după placul fiecăruia ori după un șablon mort, 
ci căutau și ajungeau în oarecare măsură să se apropie de ori- 
ginalul viu. Din picturile de biserică ale Moldovei lui Ştefan, 
am dat aiurea pe Evdochia Doamna, cea venită din Kiev, 
şi o culegere a tuturor acestor portrete ar trebui să înceapă 
orice album de bucăţi alese ale picturii românești din vechime. 
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În ce măsură au putut fi chemaţi străini la zugrăvirea 
bisericilor lui Ştefan nu sc poate spune, după cunoştinţele 
ce am astăzi. 

Cunoaştem însă numele zugravului care lucra pentru Pe- 
tru Rareş; el a murit pe cînd zugrăvea din nou biserica din 
Hirlău şi e îngropat acolo supt o piatră care pomenește pînă 
astăzi numele „maistorului Gheorghe zugravul“ — care pare 
să fie un grec —, din părţile Tricalei. 

Zugravii greci nu lipsesc, nici mai tîrziu, dintre acești 
meşteri, ca Dima şi Gheorghe „istoriograful“, care iscălesc 
supt un zapis ocnean la 1692. 

Privirile celor ce ascultă slujba într-o biserică se opresc 
toate asupra tablei strălucitoare a catapetezmei bogat săpate 
în cadre ce cuprind de sus pină jos icoanele sfinţilor. Împre- 
ună cu boltirea de deasupra naosului, pe care o văd privirile 
ce se ridică în clipele de evlavic către înălțime, catapeteazma 
are o chemare de căpetenie şi un mare preţ. De aceea ar fi 
de un interes deosebit dacă am putea avea înaintea noastră 
o catapeteazmă din acele vechi timpuri de înjghebare a artei 
noastre. Caracterul fragil al catapctezmei face însă ca ca să 
trebuiască a fi schimbată mai des, așa încît nu cred să fie 
vrcuna care să poată fi datată mai departe în urmă decît vca- 
cul al XVII-lea. 

Bisericile lui Ștefan cel Mare nu sînt zugrăvite şi în afară. 
Podoaba în această parte o alcătuiesc în locul chipurilor de 
sfinţi, care se îngrămădesc apoi şi aici, în vremea lui Petru 
Rareş, cărămizile smălţuite şi mai ales discurile de smalţ. 
Fiind nevoie de multe asemenea rotile, e de crezut că ele nu 
se aduceau din Ardeal, unde le-ar fi lucrat acasă la dinșii 
vecinii noștri sași, ci că astfel de meșteri din mijlocul săsimii 
erau aduși la noi pentru a lucra, la început, ornamentele bise- 
ricilor domneşti. E adevărat că abia prin 1560 Alexandru 
Lăpușneanu se gîndeşte a face o fabrică de cărămizi şi de 
tigle la Baia, unde ar fi un lut foarte potrivit, dar se poate 
ca într-o vreme mai depărtată să se fi lucrat în Moldova ast- 
fel de lucruri: s-a constatat că nu se poate afla o mai bună 
cărămidă decît aceea care a dat clădirilor lui Ştefan cel Mare 
o trăinicie deosebită. 

Pe astfel de discuri galbene, verzi, albastre se desfac figuri 
ciudate ale închipuirii. Ici un cap cu coroană domnească 
încheie un trup de copil care se mîntuic cu două cozi sol- 
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zoase de peşte uriaș; dincolo calcă prevăzător o fiară cu coada 
bîrligată ; aiurea se plimbă o alta cu frumoase aripi de arban- 
ghel, al cărei cap de om poartă iarăşi o greoaie cunună de 
voievod; pe cutare din discuri stema bourului se înfăţişează 
între unul sau doi păzitori, a căror îmbrăcăminte, o mantie 
pînă la pămînt, nu se poate desluşi bine, pe cînd cutare altul 
are numai raze şerpuitoare. Mai întîlneşti războinici în fugă, 
cerbi subțiratici, grifoni cu plisc și aripi, sau cercuri care 
strîng o cruce cu crengile împletite. Astfel de figuri nu se 
mai întîmpină nicăieri, precum nicăieri nu capătă o între- 
buinţare ca aceasta strălucitoarele, feluritele discuri de smalţ. 


IV 


Orice biserică își are odoarele și odăjdiile. Cele dintii sînt 
lucrări de metal, cele de-al doilea ţesături și cusături scumpe, 
care slujesc de veşmînt preoţilor în ceasurile cînd își înde- 
plinesc chemarea bisericească. 

N-avem în Ţara Românească nici de unele, nici de altele 
din cea dintîi epocă, aşa de puternic înrîurită de străini, mai 
ales de străinii din Apus de aria noastră. Cu totul altfel e, 
fireşte, în Moldova. 

Şi aici s-a pierdut, spre veşnica părere de rău a celor care 
recunosc frumosul în toate formele sale, ca şi a celor care 
urmăresc viața de odinioară în toate formele ce a îmbrăcat, 
o mulțime nepreţuită de danii ale vechilor ctitori. Jefuito- 
rii le-au luat, le-au răspîndit, le-au vîndut pentru metalul 
scump ce cuprindeau, pentru firul de aur prins în ele, pentru 
mărgăritarele sau pietrele scumpe cusute deasupra celor din 
urmă. Cele ce s-au păstrat, se află mai mult în comoara de la 
Putna, mînăstire care a fost deseori despuiată şi deseori pre- 
făcută, dar a putut să-şi scape de pieire o mare parte din bogă- 
tiile căpătate de la marele și sfîntul ei întemeietor. 

Astfel, de la Ștefan sînt ripidele, evantaliile de aur, înfă- 
ţişînd serafimi cu cele șase aripi desfăşurate; ele sînt făcute 
cu un chip de lucru solid, deşi puțin fin sau strălucitor. Tot 
de la dînsul sînt unele dvere sau perdele de întins la uşile 
altarului, lucrate în fir de argint pe mătase roşie, galbenă 
sau înflorită, ori cusăturile de brocart care acoperă tctrapo- 
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dul, corul de deasupra stinte. mese, sau unele acoperișuri 
de morminte, ţesute toate din fir adevărat şi greu pe mătase 
sau catilea. E o frumuseţe acela care face să se vadă împă- 
răteasca soţie a lui Ștefan, Maria din Mangupul Crimeii, cu 
ochii închişi sub cununa greoaie a cezariior, cu mîinile unite 
pe piept, pe cînd trupul lung se pierde în valurile bogate ale 
rochiei de aur. S-ar mai putea pomeni şi îmbrăcămintea moaşa= 
telor de la mînăstirea Neamţului, lucru sigur şi trainic, din 
aceeași epocă solidă şi cinstită. 

ntr-o epocă mai tîrzie, perdelele şi aierele se lucrau şi 
în străinătate, precum la Constantinopol, unde Nistor Ure- 
che comandă un aier pentru ctitoria sa de la Secul; alte aiere 
s-au adus pe aceeaşi vreme de la ruşi. Nimic nu dovedeşte 
însă că lucruriie de toată frumuseţea pe care le păstrează încă 
Putna, n-ar fi ieşit din mîinile pricepute ale femeilor noastre 
sau ale călugărilor de la noi. 

Dimpotrivă, ştim că aierul din 1437, care se păstrează 
la mînăstirea Neamţului, a fost lucrat de însuşi egumenul 
mâînăstirii, Silvan. Tot lucru românesc trebuie să fie cele două 
dvere, zavese, sau perdele de uşă, ce se păstrează încă la mînăs- 
tirea Slatina, unde le-au dăruit ctitorii, Alexandru-Vodă şi 
Ruxanda Doamna, Lăpuşnenii, care ei sînt înfățişaţi pe ele. 

lar odoarele sînt, fără îndoială, datorite călugărilor, şi 
apoi celor dintîi din argintarii, din zlătarii care se întîlnesc 
ici şi colo între locuitorii breslași ai scaunelor de domnie. 


y 


După Ştefan cel Mare se petrec multe înnoiri, care pornesc 
mai ales din Ţara Românească. Ele se pot vedea urmărind 
arta în deosebitele domenii studiate şi pînă acum, precum 
şi în altele care i se deschid de acum înainte. 

Încă de pe vremea lui Ştefan, soli români merseseră la 
Veneţia, pentru a cere ajutorul de nevoie împotriva turcilor ; 
cei dintîi porniseră din Suceava îndată după biruinţa cea 
mare din 1475. Alţii le urmară pînă la 1504, şi soli moldove- 
neşti se întîmpină în minunatul oraş de pe apă şi după moar- 
tea marelui domn, supt fiul acestuia, Bogdan Orbul. În cele 
din urmă zile ale lui, Ştefan a fost căutat şi de un medic vene- 
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tian, pe care îl aduseseră trimişii lui către Republică. Dogele 
primea daruri de la depărtatul domn creştin, apărător al 
crucii și îmbrăca la rîndul său cu vestitul brocart de aur al 
Veneţiei pe străinul venit din părțile răsăritene făcindu-l, 
în puterea dreptului său, cavaler de modă apuseană. Trimi- 
şii stau la masă lîngă doge, ei privesc la strălucirea veselă a 
balurilor mascate, se minunează de focurile de artificii care 
ţişnesc luminoase spre frumosul cer de noapte al Italici, ei 
văd din luntrea lor cum inelul de legătură cu marea bogății- 
lor cade din mîna încercată a dogelui și se pierde în adîncuri. 
Dar vistierul, stolnicul, pîrcălabul, întorși acasă, nu aduc cu 
dînşii nici un meşter, nici un fel nou de podoabe, nici o datină 
nouă de înfrumusețare. Moldovei îi ajunge iscusința „maisto- 
rului“ de peste munţi şi marea sîrguinţă evlavioasă a călugă- 
rilor ce urmează datinile greceşti şi sîrbeşti ale vechilor mînăs- 
tiri răsăritene. 

Altfel e însă lucrul cu Ţara Românească. Între negustorii 
străini care o cutreieră, aducînd frumuseți de prin alte locuri, 
raguzanii au o oarecare însemnătate. Îi aflăm în Brăila încă 
din veacul al XV-lea și tot în aceeași vreme găsim pe cîte 
un supus al micii republici dalmatine la Tîrgovişte chiar, 
pe atunci scaunul de domnie. Raguzanii însă stăteau în cele 
mai strînse legături cu Veneţia și ei răspîndeau în Peninsula 
balcanică fabricate venețiene. Şi pe această cale pătrundea 
prin urmare la noi o înrîurire venețiană. Nu e de mirare deci 
dacă la anul 1517 Neagoe, cel de-al patrulea Basarab, omul 
care în trecutul nostru a avut mai multă iubire și înţelegere 
pentru artă, trimete prin Raguza la Veneţia pe medicul său, 
raguzanul Ieronim Matievici şi dacă acesta, fiind şi el făcut 
cavaler de către doge, se întoarce în ţara lui de adopție aducînd 
postav de aur, mătăsării și juvaere, — din acele lucrări ale 
meșterilor venețieni care, avînd un colorit răsăritean, erau 
cu toate acestea puternic întipărite de celălalt spirit al Apu- 
sului, 

Înaintașul lui Neagoe, Radu cel Mare, a clădit minunata 
biserică de marmură de la Dealu. Odată ea a avut odoare care 
s-au pierdut cu totul, neavînd norocul celor de la Putna, pe 
care le putem vedea și pînă astăzi. Dar nu s-a putut risipi 
frumoasa, gingaşa operă a celor două plăci de marmură lu- 
crate în ajour, care au fost așezate la dreapta şi la stinga 
ușii de intrare pentru a purta pisania, inscripția amintitoarc. 
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Şi întretăierea de linii care formează fondul și literele ce se 
desfac de pe dînsul au însă un caracter cu totul nou. În acele 
litere nu e nici gîrbovirea greoaie a cirilicei bulgaro-sîrbegti, 
nici colțurarea gotică din inscripțiile lui Ştefan cel Mare: 
ductul deslegat, aplicarea spre linii mlădioase, spre rotunjire, 
arată o influenţă a scrisorii Apusului, a elegantei majuscule 
pe care a înviat-o Renașterea. E, fără îndoială aici, nu un 
lucru al sașilor ci un lucru italian, îndeplinit de venețieni 
chiar, sau de acei ucenici ai lor din Balcani în fruntea cărora 
stăteau chiar raguzanii. 

Neagoe el însuşi făcu o biserică şi loc de îngropare pentru 
ai săi, care trebuia să întreacă — şi a întrecut în adevăr — 
ctitoria lui Radu. Povestea poporului, îmbrăcată în versuri 
tînguioase, spune despre marele meșter Manole, care n-a 
putut să-şi îndeplincască mărcaţa operă pe care o vroise, 
decît după ce stropşise, strivise, ucisese în zidurile ce nu voiau 
să se înalțe fără această jertă, a soției sale iubite. Se ştie însă 
astăzi că tînguiri pentru femei prinse în ziduri, care au fost 
fermecate ca să nu se ridice alifel, se întîmpină şi la vecinii 
noştri sîrbi, prin care am luat cea mai marc parte din epopeea 
noastră, 

Povestea în versuri nu spune însă nimic despre meşterii 
săpători şi zugravi. Unii au vrut să aducă din Răsărit, din 
cel asiatic chiar, armenesc, pe sculptorii minăstirii de la 
Argeş. Nimic nu vine în sprijinul acestei păreri care ni se 
pare pripită şi romantică. Depărtarca ca şi deosebirea de lege, 
frica de turci, lipsa de orînduire la marea împărăție căreia-i 
plătim birul, nu erau făcute ca să aducă la noi meșteri de prin 
acele ţinuturi. 

Neagoe obişnuia să ceară de la sașii din Ardeal lucrul de 
juvaiere care-i plăcea aşa de mult, așa încît cu o mînă cl 
căuta frumuseţea venețiană, iar cu cealaltă frumusețea pe 
care o puteau făuri aceşti reprezentanţi ai vechii artc germane. 
Știm şi numele „furnizorilor“ săi, care erau Ioan Flesser, 
Ludovic Rorer din Sibiu și Celestin din Brașov, apoi din Me- 
diaş, la care Neagoe rămase și dator. Domnul trimetea argin- 
tul şi-şi arăta dorința, hotărînd uneori și modelul, iar „mais- 
torii“ îşi dădeau toată osteneala pentru a mulțumi pe acest 
bogat client căruia nu-i plăcea orişice lucru, ca lui Radu, 
care cerea numai să i sc facă „o oală de aramă pentru fiert 


144 


www.dacoromanica.ro 


doi boi“, alta „de un bou“, „alta de jumătate de bou“ sau de 
„doi berbeci“, „de un berbec“ şi de „jumătate de berbece“. 

O însemnare a lucrurilor, rămase în Ardeal, ale Doamnei 
Voica, soția lui Mihnea cel Rău, care stăpînea înainte de 
Neagoe, arată cam de ce fel erau giuvaierele ce se comandau: 
sînt cești de argint aurite, cu flori, farfurii de acelaşi metal, 
topitori de argint, pahare de argint, săbii de argint aurite. 
Toate erau făcute în străinătate, şi mai ales la sași, dar încă 
de mult era o „modă românească“ pentru facerea lor. Încă 
Ştefan cel Mare ceruse de la genovezi, care nu se pricepură 
însă a-l servi, pe cînd modeştii vecini de peste munte erau 
gata oricînd să ghicească gîndurile domnilor noştri, să-i fău- 
rească o frumoasă sabie „după moda românească“ (ala facione 
velachesca). 

Socotelile Braşovului cuprind deci la 1522, după moartea 
lui Neagoe, vestea că s-au trimis în Țara Românească, în 
decembrie, un anume Czakó Bencze şi, cu el „sculptorul care 
trebuia să potrivească (proporţionare) biserica de la Argeş“. 
În alt loc se dă şi numele acestui „maistor“ Vitus sau, pe 
nemțeşte, Veit, care era chemat — se spune aici apriat — 
să „zugrăvească“ (effigiare) frumoasa biserică, în calitate de 
sculptor şi de pictor. Acest Vitus nu mai e pomenit undeva, 
dar nu e nici o îndoială că el era un sas. Un altul n-ar fi venit 
pe această cale. Ştim deci că poate zugrăveala și desigur săpă- 
tura bisericii celei mai frumoase din trecutul nostru vine din 
Europa, prin saşi. Meşterul Dobromir, pomenit și el ca zu- 
grav puţin mai tîrziu, nu va fi deprins sau înălțat însă meșteșu- 
gul său la Veit sasul. Și, în legătură cu aceasta nu strică a se 
aminti că omul pe care saşii l-au găsit între ei, la 1544, pen- 
tru a tipări Catechismul luteran al românilor, se chema Filip 
Maler sau Pictor, deci zugravul. Să nu fi lucrat și acest zugrav 
la biserici româneşti din acest veac al XVI-lea? E mai mult 
decît probabil. 

Cînd, aproape de aceşti ani, Petru Rareş începu iarăși 
clădirea de mînăstiri și biserici în Moldova, el chemă meşteri 
de biserici de piatră din Ardeal. I-a slujit pentru clădirile 
sale din Suceava şi Roman un zidar Hans, un Hans Maurer, 
pe care nu o dată Petru-Vodă l-a chemat cu stăruință din ora- 
şul lui, Bistrița. Dar zugrăveala, care dă acum şi sfinți, scene 
ale judecății celei de pe urmă, alegorii ale hidrei, înfățișări 
de cetăţi pe care le atacă turci în turbane, toate pe un dulce 
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fond albastru senin — acestea nu cred să le fi zugrăvit străi- 
nii, ci tot călugări de aceia de prin mînăstirile de artă ale 
Moldovei: Neamţul cel vechi şi Putna lui Ştefan cel Mare. 
Într-aceasta sc încheie pînă acuma meșteșugul nostru propriu 
în clădirile româneşti, afară de adaptarea, poate prin voința 
domnului, a artci străine la nevoile noastre. 


VI 


Şi într-o altă artă, aceasta nouă, s-a încercat întîi o imi- 
tație a Veneţiei, pentru ca pe urmă să învingă înrîurirea de 
cultură mai puternică ce venea din vecinătatea nemijlocită 
a sașilor. E vorba de arta tipografiei. 

Ea şi-a dat cele dintii roade în Ţara Românească, unde a 
fost adusă de un călugăr dalmatin, care avuse atingere multă 
vreme cu Veneția și dăduse tipărituri și în Balcani, Macarie, 
care pentru meritele sale ajunse şi mitropolit în Tîrgovişte, 
Încă de supt Radu cel Mare, înălţătorul mînăstirii Dealului, 
împodobită de meșteri venețieni, apărea cea dintii tipăritură 
slavo-românească, Liturghierul din 1508. Literele sînt de o 
frumuseţe deosebită, asemenea întrucîtva cu acelea din in- 
scripţiile mînăstirii Dealului, şi arătînd într-un chip foarte 
vădit influența apuseană care le-a produs: nu rămîne nici o 
îndoială că ele vin din matrițe venețiene, pe care Macarie 
le-a purtat pe rînd în Muntenegru unde a început a lucra şi 
în Țara Românească. Cel dintii tipograf pe pămîntul româ- 
nesc trebuie să caute apoi a da lucrări care să se apropie ca 
podoabe de manuscrisele ce se obișnuiau pînă atunci şi cu 
care erau deprinşi ochii cetitorilor. El nu puse deci nici o 
foaie de titlu, iar deasupra foii dintii, ca şi în fruntea tuturor 
celor care deschid capitole, el a imitat vechile frontispicii 
din cărțile scrise cu mîna ale veacului al XV-lea, așa cum 
le-am descris mai sus vorbind de Moldova lui Ştefan cel Mare. 
Numai cît şi aici, în această epocă de imitație, el a introdus 
maniera largă, mlădioasă, înflorită a Renaşterii și e foarte 
interesant să se compare modelul cu această reproducere a lui, 
pentru ca să se vadă în ce chip elegant s-a făcut prefacerea: 
dunguţele ajungînd acum ca nişte mlădițe mici, înnodările 
pierzîndu-se în tot felul de complicaţii, florile de scai luînd 
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viupul unor boboci impodobiţi, unor coroane domneşti cu 
tre. ramuri, ţepii de spin trecind ın forme mai încălate, mai 
vii. Peutru a se pomeni numele, voevodului, care a cheltuit 
pentru tipărire, stema ării e zugrăvită acum în mijlocul ca- 
drului, în linii subţiri, şa aici intii vechiul vultur e greşit 
redat ca un corb marunt, cu pieptul mic şi ghiarele lungi şi 
ascuţite. În acelaşi chip de preiacere împodobită şi îmbogă- 
ţită se înfăţişează apoi şi inițialele colorate cu roşu, care des- 
chid rînduriie de la început. Părerea lui Hasdeu că inspira- 
ţia vine de la vechile manuscrise e desigur adevărată, iar din 
părerea contrară a lui Odobescu trebuie să se ia numai atita, 
că aceste podoabe au fost traduse în spiritul mai larg şi mai 
vesel al Renaşterii. 

Astfel se mai tipăreşte o evanghelie, încă mai împodobită, 
supt Neagoe Vodă şi un octoih din 1510. Apoi, peste trecere 
de vreo douăzeci de ani, numai Radu Paisie învie tipografia 
slavonă din Ţara Românească. O tipăritură din vremea aces- 
tui Petru-Vodă sau Radu Paisie (1545) are litera mai măruntă, 
frontispiciile mai sărace, mai încurcate şi lasă cu totul la o 
parte grija iniţialelor. Matriţele le dăduse însă tot un slav de 
ia Adriatica în legătură cu Renașterea prin Veneţia, Dimitrie 
Liubavici, fiul lui Liuba. În sfîrşit din aceea vreme se vede 
că este o carte de cîntări, groasă şi de format mare, un triod- 
penticosteriu, care s-a păstrat numai într-o formă necompletă, 
aşa încît el nu dă însuşi ştiri cu privire la locul de tipărire 
şi la persoana celui care a luat asupră-şi cheltuiala. Frontis- 
piciul de linii înnodate urmează pe acelea din cele dintii 
lucrări aşa de izbutite, însă aici liniile sînt sfărîmate urit şi, 
ca şi litera, ele arată o decădere față de trecut. Dimpotrivă, 
sînt foarte frumoase stampele dinlăuntru, care ocupă cîte 
o pagină întreagă cu scene din evanghelie. Ele au fost făcute, 
fără îndoială, nu pentru acest triod, ci pentru un evangheliar, 
care poate să se și fi tipărit. Inscripţia stampelor e slavonă, 
dar unele litere arată o obîrşie latină. Iniţialele sînt cu totul 
apusene, fără nici o legătură cu trecutul. Cu tot corbul-vul- 
tur din stemă, s-ar putea presupune şi că această lucrare, evi- 
dent din al XVI-lea veac, a ieşit din teascuri balcanice, sîr- 
beşti, ca alte cărți din acest timp, dar acolo nu se dau lucrări 
aşa de importante. 

Îndată după aceasta, domnia lui Mircea Ciobanul, care 
îngrozeşte o ţară întreagă, goneşte în Ardeal pe cărturari, 
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intre ei şi pe acela care pînă atunci ajutau la lucrul tipogra- 
fiei. Diacul Coresi se înţelege deci cu negustorii sași şi începe 
a lucra cărți slavone, slavo-române sau curat româneşti în 
Braşov. De la o vreme, şi alte cetăţi ardelene se împărtă- 
şesc la acest cîştig. Unele din aceste cărţi nu sînt urîte: fron- 
tispiciul, foarte mare, e semănat cu flori albe de o frumoasă 
tăietură, pe cînd stema corbului se strînge la mijloc, abia 
văzută. Dar nimic nou nu se adaugă și de la un timp încep 
a se lucra cărți, ca Evanghelia din Bălgrad, de la 7087, ca 
Sbornicul, ca Psaltirea românească, ca Liturghia slavonă, 
care întrebuințează frontispicii şi ornamente de tot proaste, 
fără nici un stil, ca în cărţile străine care apar pe atuncea în 
Ardeal. Cu aceasta decăderea şi-a atins capătul. 

Moldova n-a tipărit în această epocă, mulțumindu-se cu 
lucrările care-i veneau din ţara vecină (uneori cu stema mol- 
dovenească) sau din Polonia, unde către sfîrșitul veacului al 
XVI-lea rutenii începură şi ei a pune supt teascuri cărți reli- 
gioase slavone. 


VII 


Influenţa venețiană sau influența Renaşterii prin mijlo- 
cul altui popor a mai atins un domeniu al artei noastre: in- 
scripţiile de pe morminte. Dacă se compară cele de la Putna 
lui Ştefan cu cele de la Argeșul lui Neagoe, deosebirea e bä- 
tătoare la ochi: aici nu mai sînt frunzele de acant, nici lite- 
rele cu formele colțurate. Iarăşi toate liniile se împărtăşesc 
de siguranța senină a scrisorii majuscule din epoca Renag- 
terii. 

Nu ştim care au fost meşterii ce au lucrat la aceste epi- 
tafe: fi bănuim însă a fi dalmatini, sîrbi italianizați din 
același neam ca și Macarie sau Liubavici tipografii. S-ar crede 
că ei să fi pătruns şi în Moldova unde, cu toate că se păstrea- 
ză obiceiul de a acoperi mijlocul pietrei sepulerale cu un covor 
de flori decorative, slovele inscripţiei se desfac pe margini 
mai rotunde, mai pline decît altădată, precum se poate ve- 
dea aceasta la mormintele de la mînăstirea Pobrata, ale dinas- 
tiei Rareş, sau de la Slatina, ale Lăpuşnenilor. Totuşi dintr-o 
pomenire a socotelilor sibiene se află că piatra de pe mor- 
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mintul lui Petru-Vodă Rareș a fost trimeasă din Sibiu, de la 
„maistor“, pe la Tălmaciu, de-a lungul Oltului, în Țara Ro- 
mânească întîi, unde era doamnă pe atunci fiica lui Petru, 
Chiajna sau Despina. 

Cînd intră cineva în acea parte adăpostită a marii biserici 
săsești din Sibiu unde se păstrează pietrele de morminte ce 
au fost puse deasupra locului de odihnă al fruntașilor săsi- 
mii din acest oraș, timp de mai multe veacuri, el vede în ca- 
drul de litere gotice ascuţite sau de drepte şi mlădioase litere 
ale Renaşterii chipuri de preoți şi de războinici, de negustori 
şi de meșteri bogați. Şi la noi a răzbătut de acolo obiceiul de 
a se înfățișa chipul mortului deasupra mormîntului său ; dar 
se cunosc numai cazuri de tot puţine. Astfel, la Curtea de Ar- 
geş pe piatra cuprinzînd o întreagă cronică a mormîntului lui 
Radu de la Afumaţi (+1529), Voevodul se vede alergind la 
asalt cu coroana pe cap, mantia pe umeri şi buzduganul în 
mînă. La Vieroş, Albu Golescu, din a doua jumătate a veacului 
al XVI-lea, apare și el luptînd, cu aceeași aripă a mantiei 
umflate de vînt; pe cap îi stă un coif cu vîrful ascuţit. În sfir- 
git, la Stănești, într-un colt muced şi negru, lumina făcliei 
te ajută să descoperi priveliștea luptei lui Stroe Buzescu cu 
acel tatar care, pcrind, a pregătit moartea învingătorului său. 
Amănuntele sînt foarte cinstit lucrate gi rccunoşti bine că- 
ciula de piîslă răsfrîntă jos a tătarului, cuțitul lui cu mîncrul 
mic, cu tăișul scurt, lat, învîrtit, juvăţul de prins dușmanii, 
care i se desfășură de pe umăr, tolbele pline cu săgeți care i-au 
căzut din mînă în prăbuşirea morţii; încălțămintea fină a lui 
Stroe se deosebește și ca foarte bine. În silința de străpungere 
a lui Stroe, în povîrnirea moale a tătarului, cu mîna deschisă, 
cu degetele răsfirate desnădăjduite, desigur, mişcare și viaţă. 

Înriurirea de aici e fără îndoială apuseană. Şi nu e fără 
interes să se însemne că iot la Vieroş, pe o fîntîră pirăsită, 
care nu va mai dăirui muliă vreme, se desface o minunată 
sculptură decorativă, din veacul al XVII-lea, şi ca apuseană 
în inspiraţie, care cuprinde stema Ţării Româneşti între ra- 
muri măestru împletiticite, pline de frunze şi flori, pe care 
le ţine cu ciocul un grifon subțiratic, pe cînd deasupra un corb, 
într-o frumoasă mlădiere ce face pentru a-şi ciuguli pieptul, 
priveşte doi pui golaşi carc-și așteaptă lacomi mîncarca din 


plisc. 


119 
www.dacoromanica.ro 


VILY 


Legăturile cu Veneția au trebuit să se întărească prin ve- 
nirea în scaunul muntean a lui Petru Cercel, căruia-i plăcea 
aşa de mult să-şi așeze mazilia în cîte un palat de marmură dea- 
supra canalurilor triste. Şi prin Bartolomeiu Bruti, albanezul 
italianizat, care a stat în Moldova atîția ani din a doua ju- 
mătate a veacului al XVI-lea, ca sfetnic al mai multor domni, 
a trebuit să răzbată la noi gustul venețian. Totuși vecinătatea 
Ardealului hotăra încă pentru predominarea spiritului artistic 
săsesc. 

Și banii moldoveneşti ce se mai întîmpină vin din Ardeal. 
Meşterii nici nu-și dau osteneală să schimbe tiparele cu care 
erau deprinși la baterea banilor ungurești sau ardeleni. 
Astfel, se lucrează la 1558 pentru Alexandru Lăpuşneanu o 
monedă, care pe o parte strînge la un loc toate semnele mo- 
netare vechi: cele trei grinzi, cele trei rozete, floarea de crin, 
iar la mijloc, bourul, pe cînd pe cealaltă parte tronează Maica 
Domnului, „patrona Hungariae“, căreia i se zice acum „pa- 
trona Moldaviae“. În 1563, tot prin sași, Despot, ajuns Ioan- 
Vodă, înnoieşte cu altă stemă combinată, în care vulturul 
tine locul bourului, moneda înaintașului gonit de dînsul: pe 
cînd un ban cu bourul are pe cealaltă parte capul său însuşi 
cu banda cezarilor pe plete, fără a se înlătura inscripţia „pa- 
trona Moldaviae“, a Maicii Domnului. În Germania, desigur, 
el şi-a bătut însă monedele cele mari, de tot strălucite, dintre 
care una-i cuprinde capul, cealaltă bustul întreg cu sceptrul şi 
globul, pe cînd reversul înșiră toate stemele la care acest am- 
bitios şiret credea că are dreptul. Modelul e vădit acela al 
talerului german. 

Ion-Vodă cel Cumplit tocmi în 1575 cazaci pentru ca să-l 
ajute în lupta cu turcii ce voiau să-l scoată. Îi trebuiau bani 
mărunți pentru a-şi putea plăti lefegii. Nici în Ardealul supus 
turcilor, nici în Polonia prietenă a sultanului nu i se puteau 
bate însă banii, în starea în care el se afla. Cred deci că banii 
cei noi, care au de o parte bourul și data de 7081, iar de alta, 
capul bărbos al domnului, purtînd calpacul, iar pe ambele 
fețe o grosolană inscripție slavonă care numește acest groș 
„aspru“, turcește chiar: accă, au fost lucraţi în Moldova, de 
ţigani. Jon a tradus în „părintele Moldovei“ cuvintele fără 
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rost „patrona Moldaviae“ de pe moneda lui Despot, iar pe 
revers a săpat mindru: „hereghia Moldovei“ bănăria proprie 
a ţării. 

Un urmaș al lui, Ştefan Răzvan, răsculîndurse şi el în 1595, 
şi avînd şi el lefegii în ajutor, bătu un ban cu bourul, rozete 
şi pumnalul între două semilune de o parte, pe cînd de alta 
se vede, nu chipul lui Răzvan însuși, ci acela încoronat al 
suzeranului său ardelean, Sigismund Bâthory. Astfel, banul 
s-a putut bate în ţara lui Sigismund cu o inscripţie încurcată 
care-i zice „grossus argenteus triplex“ (groş de argint întreit) 
şi poartă apoi titlul lui de voevod în jurul chipului bâtho- 
resc, iar de alta numele ţării Moldovei, în litere amestecate 
cu cele greceşti (B = v, 2 = 1). Medalia bătută întru mări- 
rea lui Mihai Viteazul, biruitor şi stăpînitor al Ardealului, 
în 1600, dacă ar fi autentică, ar aparţinea fireste medaliilor 
ardelene şi n-ar avea altă legătură cu noi decît acea frumoasă 
icoană a izbînditorului. Mai tîrziu, iarăşi o bănărie a fost 
întemeiată în Moldova. 

În socotelile lui Gheorghe Ştefan, urmașul lui Vasile 
Lupu, se vorbeşte de şalăi sau „schilingi“ mărunți de aramă, 
care par a fi de obîrşie moldovenească. Peste cîţiva ani avem 
însă ştiinţa sigură că la Suceava, de oamenii lui lenachi Zlă- 
tarul, căpetenia hereghiei lui Istrati-Vodă Dabija, s-au bătut 
frumoşii şalăi care poartă icoana Sf. Gheorghe călare, cu stema 
Moldovei la picioare, iar pe revers cuca cu trei pene și două 
topazuri încrucișate. Moneta lituană era imitată în formă, ca 
şi în inscripția latină. La 1658, cu cinci ani înainte, moneda 
de răscoală a domnului muntean Mihnea-Vodă, care-şi zicea 
Jo Mihail Voevod, monedă cu capul încoronat al „principelui 
cu mila lui Dumnezeu al Țării Româneşti“, şi cu vulturul bi- 
cefal supt coroană, trebuie să fi fost bătută în Ardealullui 


Gheorghe Rákóczy al II-lea, aliatul şi ocrotitorul lui Mihnea. 


IX 


De la o vreme însă, domnii veneau de la Constantinopol, 
unde-și petrecuseră mai mult sau mai puțin din tinerețea, 
din bărbăția, din bătrîneţele lor chiar, cînd norocul domniei 
sosea tîrziu. Ei aduceau cu dînşii o sumă de giuvaiere şi alte 
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lucruri de artă făcute la Constantinopol, unde mîini orientale 
dibace ştiau să mulțumească și gusturile cele mai rafinate. În 
altă parte s-a arătat ce bogății în metal şi în pietre scumpe 
cuprindeau lădiţele lui Petru Şchiopul, domnul Moldovei, care 
fugi în Apus la 1591. O mulțime de lucrări de făurire au fost 
dăruite de acelaşi domn mînăstirii sale de la Galata. Atîtea 
dintre ele vor fi sosit din Răsărit, unde Nistor Ureche punea 
să se coase, cum s-a mai spus, minunatul aier de la mînăsti- 
rea Secul prin călugărița Filofteia din Constantinopol. Însă 
ar fi o greşeală să se creadă că de pe la 1550 înainte arta noas- 
tră a căpătat o îndreptare răsăriteană, făcîndu-se prin meş- 
teri de alt neam decît cel de pînă acum. 

În adevăr, meșterii cei buni erau musulmani, și turcii 
n-aveau voie să se aşeze în ţările noastre, unde datina impu- 
nea să nu se ridice niciodată o moscheie. Domnii înșiși nu 
puteau să vadă cu plăcere turci aşezaţi în jurul lor. Grecii 
nu se îndeletniceau cu meşteșugurile, cise închinau mai mult 
negoțului. Armenii, aceia aveau pricepere în arhitectură, gi 
se pare că Vasile Lupu şi-a adus şi un arhitect armean pentru 
marile clădiri bisericeşti pe care le-a făcut. Ca argintari însă, 
ca zugravi, ei n-aveau nici o însemnătate, 

Prin urmare, şi în această vreme care ţine, nu pînă la 
1100 numai, căci în această privință „epoca fanarioților“ nu 
constituie nici o deosebire, ci pînă departe în veacul al XIX-lea, 
arta din țările noastre are o întreită origine, care nu duce 
mai niciodată în părţile adevăratului Orient. Se mai păstrează 
legătura cu Veneţia, se mai fac comenzi în Ardeal şi, în sftr- 
şit, ceea ce are o însemnătate deosebită, ai noştri încep a 
deprinde genuri de activitate care îmbogăţiseră multă vreme 
pe acei străini ce nu mai erau în stare acum să corespundă 
tuturor nevoilor noastre. 

Radu Mihnea, cel mai strălucitor domn al nostru în cea din- 
tîi jumătate a veacului al XVII-lea, învățase carte la Vene- 
ţia, unde erau aşezate de mult timp unele din rudele sale. 
Bunica lui Radu-Vodă, Doamna Ecaterina primea de la sora 
ei, călugăriță din Murano, portrete, talismane și alte lu- 
cruşoare de fabricație apuseană, în schimbul cărora trimetea 
pahare de argint, linguri, năstrape, lighene, marame, basmale, 
postavuri aurite, postavuri zise leșeşti, atlazuri şi damascuri. 
În 1600, Mihai Viteazul aducea din Veneţia, prin soli anume, 
pe lîngă multe feluri de vopseli, postavuri şi cofeturi, şase 
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săbii lucrate acolo. De obiîrşie venețiană par să fie şi unele 
panaghiare, unele cutiuţe săpate foarte fin în filigrană ca aceea, 
care mai poartă şi icoane de argint brunat, pe care Alexandru 
Iliaş a dăruit-o la 1621 mînăstirii Secul. Alte lucruri de fili- 
grană slujesc drept copce la încheierea brîielor, şi am văzut una 
de tot frumoasă la biserica Curtea Veche din Bucureşti. Anu- 
mite briie care se păstrează la biserici ardelene, brîie de solzi 
mari metalici, par să vie şi ele din Apus. Deseori se întîlnesc 
cruci de filigrană dc aur, care sînt desigur cele mai delicate. 

n schimb, şi pînă astăzi vin din Răsărit, de la mînăstirile 
şi lavrele Europei turceşti şi Asiei, crucile săpate cu o deose- 
bită îngrijire migăloasă în lemn tare, negru de abanos. 

Încă din cele mai vechi timpuri, Răsăritul bizantin 
obişnuia îmbrăcarea cu argint a icoanelor prin plăci lipite de 
lemn sau coşcovite deasupra lui, care lasă libere numai mîi- 
nile şi picioarele, pe cînd trupul se acoperă cu acel argint să- 
pat în cute, punctat și înflorit, aşa încît să înfățişeze un stră- 
lucit veşmînt. Fireşte că și în epoca lui Ștefan cel Mare s-a 
întrebuințat acest sistem de împodobire şi că bisericile noastre 
de atunci aveau icoanele de lemn „ferecate“, precum le-a avut 
încă de la întemeiere mînăstirea Argeșului. Din ele a rămas 
însă numai icoana de la Suceviţa, a episcopului de Rădăuți, 
Pahomie (1505), dar şi aceea prefăcută. În a doua jumătate 
a veacului al XVI-lea, întîlnim însă în mare număr pomenirea 
de icoane „ferecate“. La Putna e una de fildeş săpat din 1558, 
alta din 1565—6 cu inscripția slavonească şi chiar românească, 
de la meşterul arhimandrit Spiridon ; o a treia, din 1568, îmbră- 
cată cu cheltuiala episcopului de Roman, Anastasie, alta din 
1585, al cărei meşter de ferecătură a fost arhimandritul put- 
nean Dosoftei şi ucenicul său ierodiaconul Atanasie. Între 
lucrurile rămase pe urma lui Petru Șchiopul (+1594) şi a 
fiului său, tînărul Ștefan, se află în Muzeul din Ambras, lîngă 
Innsbruck, o icoană cu cei doisprezece apostoli, purtînd 
această însemnare: „lo Petru Voevod și fiul său Io Vlad Voevod 
şi domn a toată țara Moldo-Vlahiei, au făcut această icoană“; 
tot în acea culegere mai sînt alte două icoane care au fost odi- 
nioară ale fugarului voevod moldovenesc: o fotografie a 
lor n-ar fi mai puţin de dorit decît a celorlalte mărturii de 
artă românească ce sînt încă risipite prin străinătate. 

Aceste icoane nu par să fie îmbrăcate cu argint, nici să 
aibă pe capete cununi suflate cu aur şi împodobite cu pietre 
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scumpe. Dar o foarte mare și frumoasă îmbrăcăminte de aces- 
tea, cea mai veche în acest fel răsăritean, grecesc, pe care o 
cunosc pînă acum, se află pe icoana Sf. Gheorghe de la mî- 
năstirea Viforita, fiind făcută la 1631 cu cheltuiala acelui domn 
venit din Constantinopol, care a fost Leon-Vodă Tomşa. În- 
scripția e grecească şi e sigur că lucrarea s-a făcut acolo în 
Răsărit. „Icoane ferecate“ n-avem de la nici unul din marii 
dăruitori de biserici din veacul al XVII-lea: Matei Basarab 
şi Constantin Brîncoveanu. Ele se întîlnesc însă îndată ce 
trecem de anul 1700 şi intrăm în aşa-numita „epocă fanariotă“, 
Nu e unul dintre membrii familiilor domnitoare din acest 
timp, Mavrocordaţi, Ghiculești şi alţii, care să nu fi dat un 
astfel de prinos icoanelor minunate de la care cereau sprijin 
şi ajutor, În mijloc jos, sau undeva pe lature se înseamnă, mai 
totdeauna numai în caractere grecești, numele ferecătorului. 
Familiile boiereşti urmează acest exemplu. La biserica Icoa- 
nei din Bucureşti este, astfel, o icoană brîncovenească din al 
XVII-lea veac încă, pe care au reparat-o, adăugîndu-şi nu- 
mele, Văcăreştii. Cele mai multe din aceste icoane s-au păs- 
trat însă în iconostasele de acasă. Chiar şi negustorii cu oare- 
care avuţie obişnuiau a-şi comanda astfel de icoane îmbră- 
cate, pentru a le păstra în casă sau pentru a le dărui la vreo 
biserică. 

Se „ferecă“ astfel şi crucile, lucrate de cele mai multe ori 
la noi, ca aceea de la Neamţ, din 1559, al cărei meşter a fost 
popa Nichifor: se ferecă pe toate laturile lor sau numai „pe 
codiță“. Ca mai veche, cunosc crucea dată Putnei de Ștefan 
cel Mare la 1503, apoi aceea pe care a închinat-o aceleeaşi mî- 
năstiri, la 1566, pîrcălabul Bainschi de Orhei şi soția lui. Şi 
la Secul se găsesc astfel de cruci ferecate de pe la anul 1600. 
Cea mai veche din cîte am văzut, e din veacul al XV-lea încă, 
păstrată la mînăstirea Sf.Ilie de lingă Suceava: ea poartă 
această inscripţie în slavoneşte: „această cruce a făcut-o Si- 
lion ieromonahul, proegumen al Sf.Ilie prooroc“. Mai tîrziu 
obiceiul acesta se răspîndeşte așa de mult, încît numai crucile 
bisericilor cele mai sărace din satele fără boieri evlaviogşi 
se înfățișează în goliciunea lemnului lor. 

În al treilea rînd, se ferecă moaştele. S-a pomenit mai 
sus de moaştele ferecate în veacul al XV-lea, care se păstrează 
în mînăstirea Neamţului. Mihai Viteazul a ferecat şi el moaș- 
tele Sf.Nicolae, care se află în biserica bucureşteană Sf.Gheor- 
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ghe Nou. Ferecătura cuprinde capătul osului sfint într-o legă- 
tură de metal scamp pe care o împodobesc slovele amintitoare. 
Moaştele mai mari se cuprindeau la început în cutii de lemn 
tare, precum e acela în care au stat cîtva timp la Bistriţa ol- 
teană rămăşiţele Sf.Grigorie Decapolitul. Dar pe urmă s-au 
făcut lădiţe de argint suflat cu aur, pe care erau bătute cu cio- 
canul scene din viaţa sfîntului, grupe cu multă mişcare şi va- 
rietate într-însele, care reprezintă ceea ce a dat mai înalt 
acest gen de artă în ţările noastre. 

Cel mai vechi chivot de moaşte e acela, de altfel în locul 
celui de la început, ce închide oasele, către care se închină 
cu evlavie o lume întreagă, ale Sf.Ioan cel Nou din Suceava, 
în biserica Sf.Gheorghe din accl oraş. Se vede pe pereții ma- 
relui sicriu cum a pătimit mucenicul, de mîna tătarilor, cum 
a fost adus de Alexandru cel Bun, de clerul, de boierimea lui 
şi aşezat în acest oraş de scaun al domniei şi mitropoliei. Aceste 
scene au fost lucrate desigur în Răsărit, la unul din cei mai 
buni meşteri din acel timp. Mai nou cu o sută de ani e acuma 
sicriul Sf. Grigorie Decapolitul din Bistriţa olteană: caracterul 
literelor din inscripţie arată lămurit că ctitorii, Constantin- 
Vodă Basarab și soţia sa Bălașa, l-au comandat la saşii din 
Ardeal. Tot această pereche domnească a făcut, desigur în 
Ardeal, chivotul de la Argeș pentru micile frînturi de oase ale 
patriarhului constantinopolitan Nifon, care se află acolo. Tot 
de acolo va fi fost adus talerul de nafură pe care Mihai Vi- 
cazul îl dărui bisericii Stelea din Tîrgovişte, care-l păstrează 
încă, Policandrul de la Suceviţa în oul de aur, de supt care se 
păstrează cosițele nenorocitei doamne a lui Ieremia Movilă, 
trebuie să fi fost lucrat în Polonia. Obiîrşie săsească trebuie să 
aibă blidul de colivă de la Putna, dăruit de Alexandru-Vodă 
Lăpuşneanu cel cu păcatele multe (1567). 

Ferecarea se aplică în sfîrşit cărților sfinte: cele mai vechi 
din aceste cărți ferecate sînt de la Ștefan cel Mare, în zestrea 
Putnei. Argintul le acopere din toate părțile; numai pe dos 
e o legătură trainică de zale, o „mreajă“, În colţuri se văd 
evangheliştii, scoşi foarte mult în relief între dînşii, în faţă 
gi pe dos, e la mijloc, o altă icoană, puternic rotunjită, care 
înfăţişează de obicei pe Mîntuitorul sau hramul bisericei. Cu 
timpul s-au deprins a se face din metal însă numai colțurile, 
medalioanele din mijloc şi chiotorile, pe cînd cealaltă legă- 
tură e de catifea sau picle. Asemenea cărţi apar de la 1709 îna- 
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inte. Una din cele mai frumoase cărți ferecate după datina 
cea veche, darnică şi în ceea ce priveşte scumpetea muncii, 
e Evangheliarul de la Feleac, lucrat în Moldova! însă şi dăruit 
la 1498 de vistierul lui Ştefan cel Mare, Isac, bisericii vlă- 
diceşti a Feleacului. Mînăstirea bucovineană Suceviţa are o 
Evanghelie legată în Țara Românească supt Neagoe-Vodă. 

Toate aceste lucrări — afară de chivote — le puteau face 
şi zlătarii noștri, şi numele lor se şi întîmpină în odoarele din 
veacul al XVIII-lea; nume românești. Legătura unei fru- 
moase evanghelii putnene, din a doua jumătate a veacului al 
XVI-lea, a făcut-o astfel un zlătar din Suceava, Iachim. Îna- 
intea lui, lega la Putna proegumenul Eustatie. Un Dumitru, 
care-şi zice „maister Dumitru“, leagă o carte a Putnei în 


1679—80. 


X 


Am väzut că sicriele de moaşte se comandau în străină- 
tate, unde ele trebuiau să fie lucrate însă după „moda româ- 
nească“, precum se cerea odată pentru sabia comandată la 
Genova de Ştefan cel Mare. Pînă foarte tîrziu şi clopotele se 
aduc tot de peste hotar. Datina de a le cere saşilor se păstrează 
mult timp. Încă în 1655 se lucrau la Braşov clopote pentru 
bisericile noastre, întocmai ca pe timpul lui Ștefan cel Mare 
ori al lui Petru Şchiopul. Petru Maurer, probabil un sas, a 
lucrat supt mitropolitul Ştefan clopotul cel mare de la mitro- 
polia din Tîrgovişte. Pînă şi Prîncoveanu lucra multele clo- 
pote care trebuiau pentru atîtea ctitorii ale sale la „Jupînul 
Hendrec Lambru“ braşoveanul. Totuşi pe la 1650—60 unele 
clopote, ca acelea de la Sf.Sava din Iași, de la Cetăţuia, în 
apropierea aceleeaşi capitale, de la biserica domnească din 
Tîrgovişte se aduceau din Danzig, unde turnătorul Benningk 
căpătase, nu ştim pe ce cale, clientela domnilor noştri. Ba 
chiar la Viena s-a turnat un clopot care a sosit în ţară prin anul 
1696. Clopote mai mici cercau să le toarne și cîte un călugăr. 


1 wkogd = a făcut, şi nu v:rROBA = din Craiova, cum citeste 
Hașdeu în „Analele Academiei Române“, IH, Desbaterile, p. 4l. 
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Pînă în cele dintîi decenii ale secolului al XIX-lea, olo- 
pote pentru noi se lucrau la Andraşovschi din Braşov, care 
avea să susție însă concurența vreunui evreu moldovean sau 
a călugărilor îndrăzneţi şi născocitori. 

La Braşov făceau muntenii și de multe ori chiar moldo- 
venii şi alte lucruri de metal preţios, pentru biserică sau pen- 
tru casă. 

Sculele boierimii şi negustorilor se lucrau în aceleaşi 
locuri ca şi odoarele de biserică. Toată argintăria de masă ve- 
nea fără îndoială din Ardeal, din atelierele sașilor, mărămile 
cu fir se lucrau în casă!, afară de cele de tot scumpe, de „Ţa- 
rigrad“. Giuvaierele s-ar părea, după numele ce poartă, că ar 
trebui să vie totdeauna din Răsărit. Dar aceasta nu se dove- 
deşte. Dimpotrivă, în cutare înșirare de scumpeturi, ca tes- 
tamentul din 1728 al unei jupînese din Oltenia, Ilinca soţia 
lui Constantin Strîmbeanul, unul din secretarii Brîncoveanu- 
lui, se pomenesc și „cercei de aur făcuţi la Veneţia“ şi „l pă- 
reche de brățări cu diamante care s-au făcut la Veneţia“, pe 
cînd moldovenii comandau brățări de la Braşov pînă la Dan- 
zig pe la 1700. Grecii din Veneţia, ca familia Glykys, aveau 
legături de afaceri, de prietenie şi de înrudire cu grecii de la 
noi. Nicolae Caraiani reprezenta acolo interesele Brîncovea- 
nului şi ale Cantacuzinilor, care aveau capitaluri depuse la 
banca din Veneţia. Panaite Nico, Papa Zaraful era tot așa 
de mult venețian ca şi bucureştean, şi testamentul său a fost 
aflat în copie la Veneţia. Secretarul domnesc Del Chiaro era 
venețian, și medicul curții, Pilarino, venise şi el din Veneţia. 
Boierul cel mai învăţat al Țării Româneşti, Constantin Can- 
tacuzino Stolnicul, fusese prin Veneţia şi învățase la Padova, 
pe unde au trecut şi atîția alți greci care şi-au avut rostul 
şi la noi. Supt Constantin Mavrocordat vor fi chiar mai mulți 
„bursieri“ români la Veneţia. 

Brîncoveanu pune să i se gătească însă la Braşov pahare, 
sfeşnice, tipsii, al căror rost îl ştia pe placul lui vodă un meş- 
ter care a îmbătrînit servindu-l: Gheorghe Mai argintarul. 
Şi la nunta Mariei, fata lui Vasile Lupu, cu cneazul Radziwill, 


1 Maramele erau de multe feluri; pe la 1700 se deosebesc: cele 
„cusute pe scris“, cele „umplute cu fir“, cele „cusute peste tot şi umplu- 
te cu fir“. 
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darurile boierilor au fost tot lucru de Braşov: pahare de ar- 
gint, „făptură mîndră şi subţire şi arătătoare și la poleială fru- 
moase“, uncle şi cu capace. Ameninţările lui Brincoveanu, 
în ceasurile lui de nemulțumire şi de nerăbdare, că va aduce 
de acum înainte „lucru de Danţcea“, mai bun decît al saşilor, 
rămaseră zadarnice. Tot la vecinii de peste munți îşi lucra 
acest al doilea Neagoe peceţile, inclele de piatră scumpă, 
talerele, armele, medaliile, ca acel frumos ban de aur, în 
două forme, cu chipul său purtînd cuca și cu inscripţia la- 
tină, care fu întrebuințat împotrivă-i ca o dovadă de trădare 
în anul de peire 1714. Răsăritul îi dădea numai, pentru doamna 
şi domniţele lui, cercei, salbe de aruncat pe cap, lefţi şi alte 
elemente de podoabă pe care le-am cercetat în studiul despre 
îmbrăcăminte, 

Deci, cînd găsim în mînăstirile gi bisericile noastre, la 
Hurez, la Bistriţa, în Bucureşti chiar, lucruri de la Brînco- 
veanu, cînd admirăm îngrijirea cu care sînt făcute figurile, cu 
care sînt croite literele într-un stil liber, european, nu tre- 
buie să uităm datoria de recunoştinţă pe care o avem față de 
meşterii harnici şi mulțumiți cu puţin, care, locuind la ho- 
tarul țării noastre, au contribuit așa de mult la înfrumuseța- 
rea ei, 

Deseori se făcea şi cîte o comandă de cădelnițe sau de can- 
dele din Braşov ori din alt oraş al Ardealului. Cele mai 
frumoase sînt la Cotroceni, unde ele au fost dăruite de ctitor, 
Şerban Cantacuzino. Lucrul din ele e întocmai ca acela din 
alte odoare de argint pe care le ştim că sînt făcute peste munți. 
Dacă ni s-ar fi păstrat corespondența lui Șerban-Vodă cu 
Braşovul, am avea desigur scrisorile în care el a trebuit să 
vorbească despre aceste podoabe bisericeşti ce-i trebuiau. Ba 
chiar evanghelii se legau cu argint la Brașov în vremea Brîn- 
coveanului, cînd vechea viață de mînăstire decăzuse mult, 
Ripidele domneşti date pe la biserici de Brîncoveanu, de Ghi- 
culești (la Sf. Spiridon), lucrări foarte frumoase, au și ele ca- 
racterul ardelean. 

Numai într-un tîrziu, argintăria toată s-a făcut în ţară 
şi ea n-a putut atinge decît cu timpul şi numai în unele locuri 
frumuseţea și bunătatea vechiului lucru săsesc, 
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XI 


Meșteşugul lucrului de manuscrise cu miniaturi mai ur- 
mează cît timp cărţile tipărite sînt rare şi scumpe, uneori ne- 
crezut de scumpe. Mînăstirea Suceviţa are în cîteva din căr- 
țile sale miniaturi de toată frumuseţea, foarte mici, fine şi 
felurite în culorile ce se întrebuințează. Nu lipsesc nici chi- 
purile domnilor alături de scenele din Scriptură. Astfel, în 
Evanghelia dăruită de Movilești la 1604—5, dar scrisă în 
Țara Românească, se pot vedea încă voevozii munteni Ale- 
xandru și Mihnea Turcitul, ceea ce arată că ea a fost copiată 
între anii 1568 şi 1577. Un mitropolit al Moldovei, Anastasie 
Crimca, din cele două dintîi decenii ale veacului al XVII-lea, 
a fost însuși un vestit caligraf şi miniaturist şi strălucite 
lucrări de-ale lui se păstrează la Dragomirna, ctitoria sa din 
Bucovina, sau în biblioteca din Viena, unde a ajuns mul- 
ţumită jefuitorilor, chipul lui Matei-Vodă, al doamnei apoi, 
într-un manuscript de la Ierusalim. 

După o îndelungată întrerupere, tiparul a început să lu- 
creze iarăşi la noi tot pentru folosul bisericii, ca şi mai îna- 
inte. Tipăriturile pornesc supt Vasile Lupu şi Matei Basarab, 
domni cu lungă stăpînire liniştită, Data aceasta, ruşi, ucenici 
ai lui Petru Movilă, românul înstrăinat, aduc cu diînșii slovele 
cele noi. Timotei Alexandrovici a fost zețarul celei dintii 
cărți muntene din epoca nouă, Moletvenicul cîmpulungean 
slavon, 1635. Nu ni se dă numele întîiului tipăritor moldo- 
vean, dar el trebuie să fi fost alt rus, ca şi acel Ilie care făcu 
în stil cu totul rusesc, cu perspective de clădiri cum nu se 
zideau la noi, planşele săpate în lemn de la Cartea de învăţă- 
tură a mitropolitului Varlaam (1643). Tiparnicii ardeleni pen- 
tru cărțile româneşti erau ucenici de-ai acestor străini, tre- 
cuţi peste munte ca odinioară Coresi. 

ntr-o a treia epocă a tipografiei moldovenești întemeiate 
prin anii 1670 de mitropolitul Dosoftei, noua literă măruntă, 
rotundă şi destul de frumoasă vine iarăși de la ruşi, — data 
aceasta însă, nu de la cei ce trăiau supt oblăduirea polonă, ci 
de la ruşii din Moscova. După negocieri zădarnice cu călugării 
ruteni care-şi aveau tipografia, destul de veche, la Lemberg, 
în mâînăstirea lor stavropighială, supusă adică de-a dreptul 
patriarhiei constantinopolitane, şi poate şi cu meşterii de 
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„tipar de la miînăstirea Unievului, mitropolitul Moldovei adu- 
se litera de la patriarhul Moscovei, Ioachim, şi împreună cu 
diînsa, veni şi „arhitipograful“, directorul am zice, Vasile 
Stavniţehi. Săpătorul ce i se aduse, fu însă un român, Stancu 
Faurul. Îndată putu să facă „peceţi“ pentru cărți un călugăr 
de la Bisericani, Mitrofan, care a fost apoi urmașul rusului la 
tipografie şi la capăt, unul din ierarhii bisericii româneşti. 
Cînd, la 1678, muntenii aduseră şi ei slovă, ei tocmiră ca meş- 
ter pe un alt muscal, Ivan. Frontispiciile şi figurile sînt lu- 
crate în stil apusean, fără nici o legătură cu trecutul, și multe 
din ele sînt foarte bune, ca evangheliştii cărţii de la Bucureşti, 
din 1682, sau ca acea capodoperă care e evanghelistul Luca 
din Apostolul de la 1683, iscălit Damaschin Gherbest. În 
acelaşi tmip, se lucrau la laşi cărți grecești cu o literă adusă 
din Veneţia. 

Astfel găsi o operă bine începută acel călugăr străin, 
Antim din Ivirul Caucazului, ce luă prin anii 1690 condu- 
cerea tipografiei muntene, care nu fu niciodată mai roditoare 
decît în timpul lui. Om înzestrat cu toate însușirile artis- 
tice, Antim era un bun desenator şi din condeiul lui ieșiră 
cele mai multe din chipurile care împodobesc tipăriturile 
muntene de pe la 1700. La Chiev se află un manuscris cu 
chipurile făcute de condeiul lui. 

Amintirea i se mai păstră un timp și după ce el căzu de 
pe jeţul metropolitan în mîinile ucigașilor, la 1716. Pe urmă 
însă, tipografiile din ţările noastre, care ne-au dat vreo sută 
de ani o întreagă literatură, pierdură orice valoare artistică. 

În legătură cu tiparele, sînt și antimisele mai nouă. Ele 
se tipăresc pe pînză, uneori chiar pe mătase, pentru ca să 
acopere sfînta masă, unde ele sînt numaidecît de nevoie cînd 
se face „jertfa“. De jur împrejur merg litere care cuprind 
de obicei numele arhiereului ce păsiorea diecesa cînd s-a 
sfințit antimisul. În mijloc se înfățișează punerea în mor- 
mînt a Mîntuitorului. Cei patru evangheliști la colțuri, 
vederi din Ierusalim, îngeri desăvirşesc tabloul. 

Antimisele stricate se schimbau la arhiereul de pe vre- 
muri. În Principate s-a făcut chiar obiceiul de a se schimba 
neapărat antimisele la orice venire de episcop nou. De aceea, 
cele vechi sînt foarte rare. Din Ţara Românească abia se 
păstrează unul de la Teodosie, mitropolitul Cantacuzineștilor 
şi al lui Constantin Brîncoveanu. De pe atunci, de supt 
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Varlaam (1680), e cel mai vechi antimis al mitropoliei ar- 
delene. Din Moldova nu cunoaştem nimic mai vechi decît 
antimisele de la episcopul de Roman, Pahomie, din cel 
dintîi sfert al veacului al XVIII-lea, care se află prin cîte 
o veche biserică din Nord-Estul Ardealului, parte supusă 
odată scaunului romașcan. 

Trebuie să se facă în sfîrşit un loc tiparului de icoane. 
De pe săpături în lemn ele se întipăreau pe o hîrtie sugătoare, 
fără să fie nevoie de un adevărat teasc. Cea mai veche 
pc care o cunosc se afla în colecţia mea: ea înfățișează pe 
Dumnezeu Tatăl în nori, între doi serafimi. Un cadru cu 
chipuri de îngeri, cu luna şi soarele, cuprinde pe strămoșii 
omenirii de o parte și de alta a arborelui cunoștinţii: cu in- 
scripţie slavonă — ceca ce arată vechimea desenului — se în- 
seamnă într-un colț, foarte naiv, crearea Evci din coasta 
lui Adam; Hristos binecuvintează pe cca dintii femeie, care 
se desprinde din latura bărbatului adormit, pe cînd de cea- 
ialtă parte se vede arhanghelul Mihail, venit cu sabia pentru 
a pedepsi păcatul. Jos în cadru se mai vede un cap cu au- 
reolă între doi peşti. La margini se desfac apoi Adam săpînd 
şi Eva torcînd, înainte de a se fi îmbrăcat încă. Data e de 
1700. Am aflat-o în Ardeal ca gi altele, nedatate, de ace- 
lași fel. 

La expoziţia din Sibiu a fost expusă şi o icoană profană 
lucrată în acelaşi chip. Ea închipuieşte pe „Alexandru Ma- 
rele Împărat Machidonean, care au bătut pe groaznicul Por 
Indian care cu Dumnezeu Savaoft s-au împotrivit, iară 
Alexandru cu silința l-au zdrobit. Se văd în ea „popi de la 
Indiia“, „Împărăteasa lui Por, Cletemiștra“, „Petrecerea lui 
Por“, „Împăratul la îngropăciune“, „Voivozi lui Alexandru: 
Ptolomei, Filon, Vizantie, Antioh“. Titlul e dat şi în lati- 
neşte și în această limbă îşi mai înseamnă numele meșterul, 


de pe la 1680-700 „monahul Gheorghie“, Georgius Pater. 


XII 


Lucrul cusăturilor dădea bisericilor pe la 1600 o bogăs 
tic de podoabe pe care nici nu ne-o putem închipui astăzi. 
Catastiful cel dintîi al mînăstirii Galata, întemeiată în 
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anii 1580, de Petre Șchiopul, nu poate decit să uimească: 
antimisele, care pomenesc numele arhiereului ce a sfințit 
masa asupra căreia se face jertfă mistică, erau pe atunci, 
nu acele simple tipărituri pe mătase sau abia pe pînză, ca 
în zilele noastre, ci strălucite bucăţi de „atlaz roşii cu slove 
de aur“; preoții sînt încărcați de patrafire şi stihare din 
„sîrmă“, sau fir curat cu „nasturi“ — care sînt de mărgări- 
tare, uneori foarte mari — și cu „canafe“ ba foarte deseori 
cu „obraze“, adică chipuri de sfinţi sau de ctitori, lucrate 
în mătase de mai multe culori, ca acelea ale lui Alexandru 
Lăpuşneanu şi Doamnei Ruxanda în zaveasa de la Slatina. 
Icoanele au toate „poale de sîrmă“, ale căror „margini“ sînt 


uneori de cea mai bună mătase, de „urginic“, Înaintea uşilor 
altarului se întind dvere făcute din zarba albastră sau din 
brocart de aur pe fond albastru. Șirince de taftă, adică ma- 
rame lucrate cu fir atîrnă în colțul icoanelor. Deasupra 
altarului, tetrapodul sculptat se înfăşoară în alte ştofe scumpe. 
Pe morminte se întind la hramuri splendide grobnice de 
adamască neagră și de urşinic roșu. Pînze scumpe cu au- 
rării se desfăşură şi între stîlpii care despart tinda feme- 
ilor de biserica însăşi, Pretutindeni se văd ştofe rare de 
ceatma roşie, de atlaz, de cutnie, de adamască şi urginic, 
de pe care strălucesc rotelele, ţintele de fir, „florile albe 
de fir“, Prapurile, steagurile cu vîrfuri de aramă,în chip 
de cruce, sînt lucrate şi ele numai în fir, precum sînt acele 
două ce se păstrează pînă astăzi la Athos,steaguri ale Sf. 
Gheorghe luptătorul, călcînd balaurul în picioarele calului 
sau tronînd în liniștea biruinţei sale. 

Dar, din aceste podoabe, foarte puţine au ajuns pînă la 
noi, în urma atiîtor jafuri şi pagube. În rîndul întîi merită a 
fi pomenite odăjdiile, păstrate la mînăstirea Secului, ale 
marelui mitropolit cărturar, Varlaam. Cel mai vechi prapur 
după acelea din Athos e praporul cu Sf. Constantin şi Elena, 
lucrat în stil apusean pentru biserica lui Brîncoveanu de la 
Hurez. Trebuie să se ţină seama și de faptul că aierele şi 
perdelele de la început puteau să se păstreze mai uşor 
decît lucrurile de metal, așa încît nu era nevoie să fie înlo- 
cuite. 
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XIII 


Pictura de biserică nu e de loc în scădere după 1600. 
Suceviţa lui Ieremie Movilă, mîntuită în cei dintîi ani ai 
veacului al XVII-lea, e desigur cea mai frumos zugrăvită 
biserică bizantină ce se poate închipui: pe dinăuntru ca şi 
pe din afară, e un strălucit covor de chipuri care se desfac 
de pe armoniosul fond albastru şi verziu. La celălalt capăt 
al veacului şi la celălalt capăt de pămînt românesc, Hurezul 
lui Constantin Brincoveanu e de o îmbelşugare incompara- 
bilă. Chiar şi bisericuța din Bucureşti, atît de cu meşteşug 
alcătuită, a lui Mihai Cantacuzino Banul, Colțea, e şi un giu- 
vaer de pictură bună, în marginile sfinte ale tradiției. 

Unii dintre aceşti zugravi erau în stare să puie în mirare 
şi pe străinii veniți din Apus şi deprinşi cu adevărata pic- 
tură. Del Chiaro, secretarul italian al lui Constantin Brîn- 
coveanu şi al celor dintîi urmași ai lui, pomeneşte astfel cu 
laude pe un om al Cantacuzineştilor, pe un tînăr trimis de 
Constantin-Vodă în Vencţia de unde s-a întors cu mai multe 
copii bune de tablouri italiene, cel dintîi bursier de pictură 
prin urmare. 

Săpătura în lemn se face tot mai îngrijită şi mai fină. 
Mai toate catapetezmele de odinioară sînt foarte bine lu- 
crate, de oameni harnici, răbdători şi cu adevărat evlavioși,. 
Acest meşteşug se dovedeşte şi în alte părţi ale bisericii, la 
amvoane, care sînt sculptate uneori ca o horbotă, peste care 
întinzîndu-se apoi veşmîntul strălucitor al poleiturii, ele 
seamănă cu ştofă bogată şi rară, în jeţurile arhiereilor şi 
uomnilor, care înfăţişează de multe ori şi o măiestrită să- 
pătură a stemei țării, sau în uşi. Din nenorocire cele mai multe 
din vechile uşi s-au prăpădit cu desăvirşire, fiind înlăturate 
ca niște bucăţi de lemn mîncate de cari şi netrebnice, în 
locul cărora ctitorii şi epitropii au avut mîndria de a pune 
uricioase table de fier, împodobite doară cu inițialele nu- 
melor acelor ce le-au plătit. Cu atît mai scump trebuie să 
fie un exemplar așa de desăvîrşit ca ușa de la Colțea, o adevă- 
rată filigrană în lemn. 

Un foarte frumos jeţ, zvîrlit acuma în pragul unei tinde, 
e acel de la biserica Şubeştilor din Cîmpulung, cu hramul 
Nașterii Fecioarei ; meşterul și-a săpat numele, care pare să fie 
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Nicolae timplarul („Nicolai Tem.“) adăugînd şi data de 
2 mart 1786. 

Săpăturile acestea în lemn le fac prin sate ţăranii. În 
acelaşi fel ei îşi fac crucile de mormiînt, porţile şi alte lu- 
cruri de lemn. Prin părțile bistriţene ale Ardealului ei nu dau 
numai figuri geometrice, ci sapă chiar încercări de chipuri 
de oameni și de dobitoace. 

Cine vrea să-şi dea seama de bogăția şi puterea acestui 
lucru de sculptură ornamentală, poate găsi o frumoasă dovadă 
despre dînsul la uşorii bisericii Colţii, făcută la începutul 
veacului al XVIII-lea, cu şerpuirile sale de flori şi cu cele 
patru chipuri energice, deşi cam scunde, ale evangheliștilor 
din colțuri. 

Artiştii care fac asemenea lucrări, nu mai sînt deci călu- 
gării. Sînt meşteri din lume, oameni umili, care n-au măcar 
un nume de familie, ca să-i putem deosebi unii de alții. Deci 
în zadar pun ei în dosul inscripţiei frumos săpate a domnului, 
care înseamnă cu numele său intrarea în biserică, sărăcă- 
cioasa lor pisanie zugrăvită. Numele lor de botez se citeşte, 
se amestecă şi se uită. 

Totuşi ei fac o şcoală, o şcoală serioasă, mare şi puternică. 
Zugravii munteni străbat toată ţara, împodobind pentru 
prețuri foarte mici, cît să-i ajute să trăiască, pînă şi biseri- 
cile satelor depărtate, care se învrednicesc de o podoabă cu 
totul cuviincioasă. Nu numai atîta, nu numai că ei dau ţăra- 
nilor noştri privelişti care le înalță gîndul şi le curăță inima ; 
ei trec hotarul, ajung în Ardealul plin de români ca şi dînșii 
şi unde se învoieşte a plăti vreun cleric mai bogat, în ţinutul 
Sibiului (Poiana), în ţara Oltului, ei zugrăvesc frumos, 
ca în „ţară“, Cutare călugăr din schiturile ardelene, cutare 
sătean, cutare femeie chiar, care ajunge astfel „zugrăvită“, 
învață de la dînșii, şi astfel pînă astăzi trăieşte în Ardeal o 
astfel de şcoală țărănească ce pornește de la aceşti vechi maeș- 
tri rătăcitori ai meşteşugului bisericesc. Şcoala se manifestă 
serios la Săliştea sibiană și, în cea mai ciudată şi sălbatică 
formă a ei, la Nicola lîngă Gherla, unde meşterii scriu pînă 
şi slove pe care nu le poate citi nici un om pe lume. 

E folositor să se însemne însă cea mai veche zugrăveală 
ardeleană, aceea din vechea biserică de la Crişcior, unde 
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încă de la 1411 erau chipuri şi inscripții sîrbeşti („rescia- 
nicae“)l, 

Unii din boierii noștri din veacul al XVIII-lea ştiu și ei 
să zugrăvească, şi gramatica tipărită la Viena, în 1804, 
a lui Nichifor Theotokis, are chipul scriitorului de Scarlat 
Sturdza, care făcuse studii şi la Lipsca. 

Pentru a se face în sfîrșit toată dreptatea acestor două 
veacuri de artă, trebuie să se amintească de tot-frumoasele 
discuri de smalţ cu bourul, cu vulturul, pe care Vasile Lupul, 
cînd îşi făcu Trei Ierarhii, avu grija să le comande, nu în 
Ardeal, credem, ci în părţi mai depărtate ale Europei, unde 
se lucra în proporţii mai mari și cu mijloace tehnice mai de- 
săvîrşite, Şi mai ales nu trebuie să se uite săpătorii de pietre, 

Aceştia sînt acum numai români. Ei lucrează cadrele 
de uşi şi de ferestre, ei modelează ciubucele, ei pot face uneori 
şi un fel de falsă podoabă sculpturală, din tencuială (ca la 
Fundenii- Doamnei). Dar mai ales ei sapă pietrele de mormînt, 
în slove cuviincioase, uneori chiar dibaci înlănțuite, totdeauna 
desăvîrşit proporționate și fără o singură gregeală în scriere. 
Unele biserici bucureştene, ca Radu-Vodă, Mibai-Vodă, 
Negustori sînt căptuşite cu asemenea pietre, şi măcar o dată 
în viața lui un om de gust trebuie să înlăture covoarele 
nouă care le acoperă pentru a-și face însuși o părere despre 
frumuseţea lor. 


XIV 


În al doilea sfert al veacului trecut, această înflorire 
a smeritei arte bisericeşti se pierde pe încetul. După 1830, 
pe vremea influenței rusești, se aduseră cu grămada din Rusia 
icoane îmbrăcate cu argint, aiere de fir, odoare şi odăjdii, 
care nu semănau cu vechiul lucru moschiesc, pomenit încă 
înainte de 1600, ci erau un lucru prost de fabrică. Vechile po- 
doabe fură jertfite pentru aceste noutăți grosolane. Toate 
bisericile noastre sînt pline de ele. 

Ştirbei-Vodă, om de rînduială și creştin cucernic, voi să 
dreagă și să înfrumuseţeze toate bisericile noastre care se ju- 





1 Vezi revista maghiară „Turul“, II, p. 102. 
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puiau şi se năruiau, Se ştie că el a reparat foarte multe și 
adaug că a reparat foarte prost. Trebuindu-i pictori, căci 
pereţii bisericilor drese stăteau cu totul golaşi, el trimise în 
străinătate pe trei tineri: Tătărescu, P. Alexandrescu și 
Stăncescu. 

Cel dintîi singur a răspuns așteptărilor şi s-a întors şi cu 
cunoştinţe de pictură şi cu dorinţa de a-și face datoria acolo 
unde o avea mai mare: în biserici. Mai tîrziu a învățat pen- 
tru aceleași scopuri şi în același Apus, Pompilian. 

Pictorii cei noi n-au avut însă nici o cunoștință deplină 
despre vechea noastră zugrăveală, pe care o despreţuiau. 
Ei au făcut pe acele mari ziduri de reparaţie chipuri străine, 
catolice, care n-au măcar îndreptățirea că sînt frumoase. 
Dimpotrivă, unele sînt groaznice. Şi în multele biserici ce 
se clădesc prin sate se aştern fără control grozăvii şi mai mari. 
Negăsindu-se meşteri nici pentru așa ceva, sătenii din Ardeal 
cheamă pentru asemenea lucrări saşi şi evrei chiar. 

Tocmirea de pictori străini nu dă astfel de îmbrăcăminţi 
hide bisericilor nouă sau înnoite din orașele mari sau din lo- 
calităţile istorice. Am alergat astfel pe rînd la francezul Le- 
comte de Noiiy, fratele arhitectului care a meșteșugit Curtea 
de Argeş, la italianul Marchetti, care a lucrat biserica Amzei, 
clădită din nou într-un stil haotic şi pretențios, din care nu 
se desface nici un plan, la danezul Exner, care a zugrăvit 
biserica din Sinaia. Nu numai din punctul de vedere al mîn- 
driei naționale, care se pare că lipseşte tocmai în acele dome- 
nii unde ea îşi are locul mai mult, astfel de întrebuințare a 
străinilor e condamnabilă, O artă nu se învaţă în cîteva luni, 
ea se deprinde prin tot ce vede în jurul său, din îndepărtaţii 
ani ai copilăriei chiar, artistul, ea se însușește și prin credință, 
pietate şi iubire, prin instincte puternice şi fine care leagă 
cu strămoșii, Pentru aceşti artiști care abia ne cunosc gi 
nu ne pot înţelege, arta bizantino-românească e sau o piedică, 
un șablon impus, sau un sport făcut cu ușurință. Cînd vezi 
Hristoşii cu părul roşu, fărîmițat”în flăcări uşoare, ai lui 
Marchetti, mai ciudaţi încă atunci cînd grele argintării, 
lucrate la Radivon sau cine ştie prin ce locuri depărtate, îi 
înconjură faţa, cînd poţi descoperi la fiecare chip înrîurirea 
artei apusene necontopite cu tradiţiile noastre sau amintirea 
bizantinismului grec străvechi învățat în fugă din manuale 
sau din călătorii, mai că-ţi pare rău după sfinţii făcuţi cu 
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multă uşurinţă de condei, cu simţ pentru decorație şi cu 
simţire adevărată pentru această lege creştină a Răsăritului, 
de preotul român zugrav de biserici Damian, care a lucrat 
pînă acum la trei biserici înnoite: Sf. Voevozi, Vergu şi Cui- 
bul cu Barză. Pentru cinstea, ca şi pentru folosul nostru, ape- 
lurile la străinătate ar trebui să înceteze măcar pentru acea 
parte din artă, care e mai strîns legată de trecutul nostru 
acela umil și cinstit, arta care împodobește bisericile ro- 
mâneşti. 

De curînd, problema unei împăcări între idealul modern 
al frumuseţii, între tradiţiile artei apusene bisericeşti și 
între cerinţele ortodoxiei şi-a pus-o pictorul ardelean Octavian 
Smigelschi. În catedrala din Sibiu el a dat lucrări de cea mai 
înaltă valoare artistică, aşa încît să se poată mîndri cu ele 
orice neam înaintat în cultură. Studii mai adînci şi mai stă- 
ruitoare în trecut ar apropia de sigur şi mai mult problema 
de soluţia ei. 

Pictura românească are pînă acuma un singur nume ne- 
tăgăduit, vrednic să intre în istoria artei europene din vea- 
cul al XIX-lea: cîntărețul în culori al țării și ţăranului român, 
dulcele şi marele poet optimist şi vesel, Nicolae Grigorescu. 
Atîția tineri rătăcesc însă pe căi false, imită harnic, se silesc 
să inventeze şi într-un anume moment simt că străduinţele 
lor nu sînt preţuite de o societate indiferentă, se zice, pentru 
artă; ei se dezgustă sau de arta lor și o lasă, sau de ţara lor 
şi pleacă. Oare n-ar găsi un mai bun cîmp de lucru în acea 
artă bisericească, ce are nevoie de dînșii și în care s-au înde- 
plinit cele mai mari minuni pe care le ştie lumea? 

lar unde arta lor e prea înaltă şi, mai ales prea scumpă, 
preotul însuşi să ştie lua în mînă, ca preotul Damian din Bucu: 
reşti, penelul zugravului. 
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CE ESTE VECHEA NOASTRĂ ARTĂ? 
(Conferinţă lu cursurile din Vălenii de Munte, 13 august 1939) 


La ce tinde conferinţa aceasta ? Acesta este cel dintii 
lucru pe care trebuie să vi-l spun. Întii, această conferinţă 
trebuie să vă arate că noi avem o artă a noastră care s-a 
aşezat în domeniul religios, pe vremea aceea lucrul de că- 
petenie, dar se leagă și cu arhitectura profană, prin urmare cu 
casa pentru călugări, cu casa domnească, adause pe lingă 
mânăstiri și biserici. Numai mai tirziu, în secolul al XVII-lea 
şi mai ales în al XVIII-lea, au ajuns particularii să-și facă 
nişte zidiri dc locuinţe de proporții mai mari, în care să se 
găsească şi elemente de frumos, adaptate cuminte la nevoile 
ţării, 

Astfel această artă este religioasă, dar, o bucată de vreme, 
prin aceasta cuprinde tot cîmpul frumosului. 

Despre arta cu caracter religios care înscamnă, pentru 
mai multe secole, arta în general, nu trebuie să credem că 
este a noastră în întregime, şi mai puţin că este o creați- 
une a noastră. Tot așa, de altfel și pentru arta populară. 
De aceca, în cutare publicaţie a mea, eu vorbesc despre 
arta populară în România. Oricînd este vorba de artă, în 
Italia, în Franţa, în Germania, în Anglia, e mult mai pru- 
dent să se spună că este vorba de istoria artei generale în 
fiecare din ţările acestea, decît să se creadă că un popor 
sau altul a creat un tip de artă fără a fi primit nicio influ- 
ență, Dar influenţele au fost respinse de unii, fiindcă li se 
pare că atacă o originalitate, care se poate manifesta şi alt- 
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Căci, fiind vorba de arta de la noi, noi avem un merit 
foarte mare — şi care poate fi şi mai departe folositor în 
viaţa societăţii noastre— meritul că, de oriunde am primit ceva, 
şi am primit de pretutindeni, cu plăcere, cu recunoștință, 
cu mărturisire, proclamînd fățiş prin cercetările noastre, cum 
că am împrumutat — pe toate le-am adaptat, într-o sinteză 
care ne aparţine și care este lucrul de căpetenie în dezvoltarea 
simțului de frumos și al realizărilor frumosului la noi. 

Un scop al conferinţei este acesta: să vă convingă despre 
aceasta pe d-voastră în întîiul rînd, iar apoi şi d-voastră în 
legăturile cu alţii, să le împărtăşiţi lucrurile care vor fi ex- 
plicate aici, ca să se poată încorpora la ştiinţa pe care ficcare 
cetățean român trebuie s-o aibă despre ceea ce se găseşte 
în marginile ţării lui. 

Dar este şi un alt scop. La noi, de o bucată de vreme pier- 
dem simţul de a face lucrurile potrivite și nimerite. Accasta 
la un popor care a avut în gradul cel mai înalt instinctul fru- 
mosului, la unul în care orice ţăran știe să-și aşeze casa în 
legătură cu natura, după punctele cadinale, vînturile, influen- 
tele de cald și de frig, într-o ţară unde ţăranul ştie, nu numai 
cum să-şi aşeze casa ci, în acelaşi timp, şi ce elemente să 
întrebuințeze pentru a clădi, iar toate acestea să se prezinte 
în oarecare proporție, pentru că în artă proporția este lucrul 
de căpetenie. 

Îmi aduc aminte de exclamaţia de admiraţie a unuia dintre 
scriitorii care au înţeles mai bine poporul nostru, prietenul 
meu Brătescu-Voinești, cînd a venit aici şi s-a uitat la dreapta 
şi în stînga la casele acestea de la Văleni şi a spus: „E de 
mirare cum aveau oamenii aceştia un fel de canon, un fel de 
legiuire a frumosului, fără să fi cetit o carte, fără să fi făcut 
o oră de clasă teoretică, dar ştiind să nimerească lucrurile“, 
Fiindcă toate casele acestea sînt nimerite, pe cînd cele făcute 
de noi, nouăzeci şi nouă la sută din cele făcute de arhitecții 
noştri — o spun cu părere de rău — sînt lucruri care pot fi 
frumoase, încăpătoare, dar nu sînt nimerite. Iar lucrul de 
căpetenie în materie de artă ca şi în materie de literatură, de 
morală, de bună purtare este a nemeri, fiindcă unele lucruri 
foarte bune în unele împrejurări, sînt proaste în alte împre- 
jurări. Simţul acesta îl pierdem, şi nu atît prin călătorii în 
străinătate, fiindcă nu toţi le pot face, nici prin cărţi, căci 
se citeşte foarte puţin — a ajuns de trebuie să dai cuiva un 
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fel de recompensă națională ca să citească — ci cred că o 
bună parte din această vină o are școala. 

Școala este, din nenorocire, o continuă învăţătură de 
urît. Totul este urît în şcoală. Urîtă curtea şcolii, care nu are 
grădină, nu are livadă, ci e o simplă bătătură. Uriîtă însăși 
clădirea şcolii, şi la şcolile primare, și la celelalte, și chiar și 
la universități. Este urîtă, de exemplu, la şcolile primare lipsa 
completă de cerdac, atît de frumos şi care-i şi un mijloc de 
a scoate copiii la aer, pe cînd, în loc, sînt numai ziduri în 
bătaia vînturilor, sub arşița soarelui, clădiri care realizează 
acest ideal în rău că sînt foarte călduroase vara gi foarte 
reci iarna. 

Odăile înseși sînt foarte rău împărțite. Și în Ardeal, supt 
vechiul regim, se făcea în edificiile publice, o scară strîimbă, 
care strica însăși priveliștea clădirii. Cea mai frumoasă scară 
este vechea scară italiană, de la care pleacă galerii, de pe 
care se poate vedea partea centrală adîncită, precum din aces- 
tea se vede dantela frumoasă a galcriilor. Apoi, în loc să 
vină lumina direct asupra claselor, se aşază culoare pentru 
circulaţie care nu sînt decît adăposturile tuturor curentelor, 
de unde se culeg bolile în acelaşi timp cînd se fură lumina co- 
piilor. 

Clasa are mobilele cele mai uriîte. Nici un tîmplar inte- 
ligent, talentat, nu le-ar face. În mijloc, catedra este un lădoi, 
şi nu înţeleg pentru ce se mai păstrează acest lădoi, care nici 
n-are folos. Pe vremea mea folosul era acesta: doar acela că 
adăpostea „căciulile“ celor „opriţi“ ori se punea înăuntru o 
sfoară mergînd pînă în fundul clasei de unde trăgîndu-se 
sfoara, golul catedrei bubuia. 

Icoanele sînt cele mai detestabile care se pot închipui, 
un adevărat mijloc de a dezvăţa pe copii de pietate. Căci pre- 
cum religie fără frumos nu este, tot aşa și în frumos este o 
religie. 

Arta noastră porneşte de la anume obiceiuri mile- 
nare, în materie de frumos, ale poporului nostru. Elementele 
care vin pe urmă se prezintă întîi așa cum erau la cei de la cari 
am împrumutat. Apoi vine reducerea lor la tradiţiile mile- 
nare ale artei noastre populare, care este de origine preisto- 
rică, tracică, abstractă, geometrică, așa cum se vede pe ii, pe 
covoare, în sculpturile în lemn ale ciobanilor noştri. E o artă 
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care numără mai multe mii de ani şi se păstrează pînă astăzi 
— deşi disprețuită, deşi concurată de arta de la orage, deși, ca 
exemplu, în Bucovina, femeile vind pe nimic costumele lor 
vechi, care li se par a fi o ruşine, totuși se păstrează în 
adîncuri şi poate să fie readusă la suprafață. 

Arta populară cuprinde, am spus, în ea, afară de elementul 
frumosului, un element principial, care este reducerea la forme 
geometrice. Floarea ca floare, omul, un animal, o fiinţă vie, 
aşa cum se vede în natură, pe toate acestea arta noastră 
nu le admite. Le supune la o operaţie, natural foarte impor- 
tantă, o operațiune matematică, prin care lucrurile din afară 
sînt umanizate, pentru ca stilizate fiind de gîndirea abstractă, 
să dea forme care există apoi prin ele însele. Se creează, prin 
urmare, o linie în necontenită producţie artistică, şi ea poate să 
dea forme de o varietate nesfîrşită. 

Principiul acesta se aplică la noi cu un simț deosebit al 
proporţiei şi al armoniei, care domină totul. Noi ne închipuim 
adesea că o clădire mai mare este superioară unei clădiri mai 
mici. Dar cea mai frumoasă locuință din Italia este poate casa 
lui Andreea Palladio din Vicenţa, un pătrat avind pe laturi 
cîteva foişoare de arcade luminoase și aerate. Poate să pună 
cineva alături casa lui Palladio cu cele mai măreţe construcții 
din New York, dar orice om de bun simț, avînd instinctul 
acesta al frumosului, va prefera opera arhitectului din veacul 
al XVI-lea, față de toate clădirile americane ale tehnicienilor 
care nu sînt arhitecţi, ci ingineri în timpurile noastre. 

Întîi, la reducerea la forme geometrice. Al doilea, cum 
spuneam, proporție în ce priveşte măsura. Al treilea, poporul 
acesta al nostru are un simț deosebit pentru culoare. 

Natura noastră este colorată. Pajiștile, cîmpiile de hrană, 
munţii cu învelișul lor de păduri au, în diferite timpuri ale 
anului, o culoare deosebită și cu nesfîrșite nuanțe. Toate aces- 
tea dau noțiunea frumosului acelor care se formează în această 
aşezare, şi în domeniul cromaticii, cu ochii coboriți asupra 
acestui pămînt. Cromatica artei noastre este deci al treilea 
element. 

Trec la monumentele înseși. 

Ce s-a făcut în timpurile din care n-avem monumente? 
Fiindcă, pînă în secolul al XIV lea, monumentele ne lipsesc. În- 
chipuirea pe care şi-a făcut-o un profesor de la Iași, care acum 
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nu mai este în viaţă, că, la Argeş, biserica Domnească este 
din secolul al XIII-lea e cu totul imposibilă. El își făcuse 
această închipuire pentru că aflase pe marginea veșmintelor 
unor sfinți din altar nişte litere. Dar literele servesc ca mijloc 
de împodobire şi în Apus, şi nu au alt înţeles. Cînd mănîncă 
cineva o supă cu litere, nu înseamnă că acel care se hrănește 
ia în lingură o poemă sau un capitol dintr-o povestire! Lite- 
rele acestea sînt puse şi acolo numai ca o curiozitate plăcută. 

De fapt, neavînd monumente decît din partea a doua a 
secolului al XIV-lea, pînă atunci noi am avut casa ţăranului 
nostru, care este şi acum cum a fost acum o mie, două de ani, 
pînă în epoca preistorică. Unele elemente s-au putut adăogi, 
mai mult din Orient, de exemplu cerdacurile care au un carac- 
ter oriental, dar baza e aceeaşi. Bine înţeles nu este vorba de 
casa noastră de la şes, unde satele sînt alcătuite de oameni fără 
nici o așezare mai veche, ci de locuința regiunilor deluroase. 

Ascultătorii cursurilor acestora au văzut în Văleni unde 
nu s-a produs decît pe alocuri o modernizare, regretabilă, acest 
tip, care era deplin fixat încă de pe cînd nu era poporul ro- 
mânesc pe acest pămînt, ci numai înaintașşii lui, tracii. 

Prima biserică a noastră a fost fără îndoială de lemn. Ea 
nu putea să aibă elemente de cromatică, fiindcă picturile apar 
mai tîrziu numai, deşi femeile noastre sînt mari pictoriţe cu 
acul. Prin urmare, foarte probabil, bisericile acestea nu erau 
zugrăvite nici înăuntru, nici înafară. Dar ele au avut două 
din elementele hotărîtoare ale arhitecturii noastre sătești: prispa 
şi acoperișul. 

Prispa aceasta dă o impresie de soliditate clădirii. Ea nu 
iese ca din pămînt, ci clădirea se sprijină pe o bază mai largă. 
Nu mai spun de rostul prispei în viața ţăranului. Acolo pri- 
mește el, acolo vorbeşte cu lumea, acolo doarme atît cît fi 
îngăduie clima. Acoperișul e aplecat. Pe atunci nu erau 
ulucile de tinichea care se pun la streaşină să arunce apa, 
pentru ca să nu se umezească însăși clădirea. Acoperișul ținea 
locul acestor mijloace tehnice ale tinichigiilor moderni. Aco- 
perişul acesta, mare, scobit, cu streaşină largă, este şi el un 
slement de căpetenie. 

Nimic mai absurd decit ca, în clima noastră, cu zăpezi 
zrozave, cu ploi prăpăstioase, să se facă terase deasupra clă- 
lirii, Ar merita arhitecţii care le preferă să fie condamnaţi 
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a petrece cîteva săptămîni acolo pe terasă — cîteva săptă- 
mâîni vara, cîteva săptămîni iarna, ca să vadă cît este de bine. 
În Spania e cu totul altceva. În clima aceea uscată, acolo sus 
este salonul de primire şi, tot acolo, cînd e vorba de luat aer, 
se aşează cineva. 

Bisericile acestea vechi din România au dispărut, fiindcă 
în locul lor s-au făcut biserici de zid — şi obiceiul era că şi 
peste biserica de zid se mai făcea o alta. La Comisiune știm 
că deseori se descopere cuprinsul clădirii întîi în mijlocul 
bisericii mai largi care a înconjurat-o. Este chiar o discu- 
ţiune, pe care a ridicat-o Sacerdoţeanu cu privire la Biserica 
domnească din Argeş, pe care o crede mai veche, dar în pro- 
porţii restrînse, Dar, fireşte, nu e vorba de teoria acelui pro- 
fesor ieşan, Tafrali, cu literele de pe marginea veşmintelor, ci 
de recunoaşterea unei clădiri mai vechi pe care a înlocuit-o, 
a lui Vodă Băsărabă. 

În Ardeal, unde n-au fost ca la noi, boieri, sau dacă au fost, 
au trecut la clasa superioară străină, așa încît s-au catolici- 
zat şi s-au confundat în lumea maghiară, în Ardeal, unde 
biserica nu era organizată aşa de solid ca la noi şi n-au fost 
domni străluciți ca la noi, satele au rămas cu bisericile de 
lemn, cum, ici şi colo, au mai rămas şi pe la noi. Şi va tre- 
bui ca noi, Comisiunea, să facem o statistică a bisericilor din 
lemn din vechiul regat, aşa cum a făcut-o Petranu pentru 
bisericile de dincolo. 

Bisericile acestea au, în Ardeal, de la o bucată de vreme, 
un turn foarte înalt. El lipseşte dincoace, unde este streaşina 
largă, prispa destul de întinsă. În părţile maramureșene 
şi ardelene biserica poate să fie făcută din vergi, unse cu lut, 
aşa încît se pierde corpul bisericii între acoperiş şi prispă, dar 
turnul domină. Aici, în apropierea noastră, am fost în timpul 
din urmă la biserica din Poseşti, unde e îngropat un ctitor subt o 
piatră frumos săpată, dar biserica e aşa de joasă că are cineva 
siguranța unui cucui, dăcă nu-şi potriveşte aplecarea. Şi în 
alta, pe care am vizitat-o acum în urmă în Ilfov, o lipsă de 
atenţie m-a făcut să cad pe spate, fiindcă la ficcare moment 
întîlneşti o grindă care-ţi taie drumul. Dar, dincolo, biserica 
are un turn înalt, frumos, lucrul de căpetenic este turnul. 

Cred că, pentru turnul acesta românii n-au făcut altceva 
decît să imite în lemn, singurul material pe care-l aveau la 
dispoziţie, turnurile care se întîlnesc mai ales la sași, unde 
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sînt biserici fortificate, ca aceea de la Rişnov, unde lumea se 
retrăgea ca într-o cetate, cu ziduri apărătoare, şi biserica avea 
deci turnul acesta de unde se vedea venind dușmanul şi de 
unde se putea începe respingerea lui. Ceva analog se întîl- 
neşte la Sân-Nicoară, adică la Sfîntul Nicolae din Argeş, unde 
biserica are un turn formidabil, din care o parte a căzut, dar 
ce a rămas e încă destul de impunător. Avem de a face şi 
acolo cu o biserică cetate, cu o biserică fortificată, 

Şi nu numai acolo. La Cîmpulung, unde s-a făcut în timpul 
din urmă un lucru atroce, după focul izbucnit la o şcoală 
lîngă biserica Domnească, vechea mînăstire și focul s-a în- 
tins la casele vecine, iar un foarte important om politic, a 
cărui putere electorală este în județul Argeş — nu-i spun nu- 
mele, dar se ştie cine a fost mai puternic, sub raportul poli- 
ticii de partid în Argeş — s-a apucat — era un guvern li- 
beral la putere — şi a dat ordin a se reface clădirile pe seama 
statului, fiindcă focul a venit de la mînăstire, şi aceasta era 
pretenţia locuitorilor şi astfel în locul căsuţelor celor foarte 
mici, li s-au făcut case cu două rînduri, pentru asigurarea 
votului, case acoperite cu ţiglă roşie, stricîndu-se tot caracterul 
vechii clădiri a mînăstirii care era înconjurată înainte de acele 
case modeste; turnul clopotniţei e formidabil ca și la Sîn 
Nicoară. 

Prin urmare, este evident, că elemente din biserica forti- 
ficată săsească au trecut la noi. Ţăranii noştri în Ardeal, care 
n-aveau obişnuinţa lucrului în piatră, au transformat numai 
clădirea veche prin aceea că i-au adus turnul. Ca să vedeți că 
este aşa, o să vă aduc înainte, în proiecţiune, o biserică din 
Norvegia, şi una din Anglia care au turnul făcut tot aşa ca la 
noi — lipsește doar cerdăcuțul de sus, — aceasta pentru ca 
să se vadă că oriunde a fost nevoie de apărare şi un element 
de lemn sta la îndemîna oamenilor, s-a făcut tot aşa. 

Adaog atîta, în această privință că, din acoperiș el însuşi 
se poate face o delicată operă de artă, foarte interesant, de la 
Inătești sau în oraşul Râmnicul-Vâlcea, unde o bisericuţă 
ajunsă proprietate particulară, e frumoasă prin jocul de 
acoperișuri. 

În case vechi de zid se ajunge la un efect plăcut prin intro- 
ducerea între rîndul de sus și cel de jos a unei a doua streagine. 
Astfel la o cîrciumă de aici din Văleni, şi am făcut aşa și la: 
muzeul local de artă religioasă. 
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O observaţie cu privire la cromatică. V-am spus că vechile 
biserici nu aveau picturi, fiindcă lipseau zugravii, care pe 
urmă au venit din străinătate: n-aveau picturi înăuntru, 
cu atît mai puţin în exterior, cum este cazul bisericii de la 
Voroneţ şi al celei de la Suceviţa, care s-au păstrat pînă în 
zilele noastre. Dar în cutare casă ţărănească din Bucovina lîngă 
Humor, întîlnim prin grija unei femei, fața de către uliţă aco- 
perită cu elemente florale; se poate întîmpla ca elemente 
de acestea de zugrăveală să fi fost aduse prin însăşi priveliştea 
bisericii Domnești, zugrăvită şi ea pe dinafară, dar se poate 
întîmpla, iarăşi, ca la originea acestei zugrăveli înseşi să 
fie un element popular, ca acela care se întilneşte de obicei 
pe covoarele țărănești. 

După arhitectura de lemn, care se găseşte în forme mo- 
deste din ce în ce mai rar, cînd s-a întemeiat domnia, aceasta 
a avut ambiţii mari. Domnii aceştia aveau, în adevăr, un 
caracter împărătesc, negustorii străini treceau acum vadu- 
rile Dunării, dincolo de care turcii introduseseră ordine și 
siguranță, pe cînd vechii stăpînitori sîrbi ca şi cei bulgari 
şi greci împiedicau prin luptele lor comerțul: cînd cu totul 
altfel a venit autoritatea împăratului turcesc, 

Domnii noştri au simţit deci nevoia de a avea clădiri în 
piatră în Muntenia, fiindcă în Moldova, afară de una care 
se găseşte în vechea capitală a Moldovei, la Siret — a doua 
după Baia, care era „cetatea Moldovei“, apoi se va trece la 
Suceava — unde poate fi şi o influență de dincolo de munți, 
căci elementul săsesc s-a întins, prin Baia, pînă şi în părțile 
Siretului, aşa încît cercetătorii saşi, în loc să discute tot 
vechile diplome ale aşezării neamului lor în Ardeal, ar face 
mai bine să studieze așezările țărănești de la Baia, cu caracte- 
ristice figuri germane, precum sînt şi cele de la Sasca, arătînd 
o aşezare săsească acolo — n-aveam nimic asemenea înainte 
de 1400. 

Dar domnii munteni, cari aveau în vecinătate după fostul 
imperiu bizantin, o bucată de vreme statele sud-bizantine, 
bulgar și sârbesc, care străluceau prin lumina bizantină de la 
spatele lor, au clădit din cărămidă şi piatră cu meșteri străini, 
Era, prin urmare, o influență de jos, acea influentă bizan- 
tină şi mai era şi o influenţă de sus, aceea de la sași, sin- 
gurele influenţe posibile, 
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Pe baza aceasta, în perioada împrumutului neasimilat s-a 
. făcut biserica Domnească de la Argeş. Are o formă bazilicală 

bizantină foarte redusă şi foarte săracă. E făcută în formă de 
cruce, dar fără să aibă la aripa dreaptă şi la aripa stîngă a 
crucii puternică icşire în afară, şi fără să fie sus balustrada 
unde şedeau femeile. Elementele solide de arhitectură se 
reduc la cît se poate de puţin. Pilaștrii modești împart clă- 
direa în trei. 

Dar marea frumuseţe, care o face vrednică de a fi cerce- 
tată de oameni de pretutindeni este în pictură: în frescele ace- 
lea minunate, datorite unor meșteri greci şi slavi, care trăiau 
în aceeași comunitate de artă. Elc sînt mai bine păstrate 
decît la Mistra, în Pclopones, cu celebrele fresce care nu se 
păstrează pretutindeni în întregime, pe cînd noi avem aceste 
frumoase fresce din veacul al XIV-lea prin minunea că s-a 
întins asupra lor în secolul al XVI-lea o tencuială pentru un 
nou strat acoperit îndată și el de un al treilea, modern. Ar fi 
trebuit să se aibă grija de a lua fotografii după tot ce s-a dis- 
trus. Lecomte de Noiiy voise să dărîme totul, dar răposatul 
Cerchez a avut grija de a conserva clădirea şi cu ea aceste 
fresce pe carc e o datorie naţională a românilor să le vadă fie- 
care. 

Drumul la Argeş nu este doar greu. Odinioară studenții 
germani, după ce-şi mîntuiau învăţăturile, cumpărau un băț 
de drum și străbăteau Germania pe jos. Aga s-a format în 
mare parte sentimentul naţional german din epoca romantică. 
Acolo la Argeş este mormîntul lui Băsărabă, domnul cel din- 
tîi al ţării libere şi mîndre, înmormîntat înăuntru şi-l putem 
vedea întreg, picioarele singure fiind descărnate, pe cînd 
faţa este uşor de recunoscut. Poartă o diademă de mărgă- 
ritare, iar pe veşmâîntul de purpură presărat cu alte mărgări- 
tare, crinul Angevinilor, al casei d'Anjou domnitoare în Un- 
garia. La mijloc prins cu o cingătoare în care se vede perfect 
păstrată placa înfățişînd pe un cavaler și pe o doamnă cu 
motivul lebedei, în legătură cu o anumită legendă din evul 
mediu. Mormîntul este încă vizibil, dar Comisiunea noastră 
va trebui să-l închidă, ca să nu fie expus profanării prin curio- 
zitatea oricărui om fără sentiment de pietate, nici religioasă 
nici istorică. Obiectele de aur sînt însă la muzeul de artă 
religioasă. 
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Tin să adaug că, după Drăghiceanu, mortul de la Argeş 
este Radu-Vodă de mai tîrziu, nepotul lui Basarab. Eu men- 
țin părcrea mea că este Basarab, Băsărabă, pentru că pe 
peretele stîng al bisericii se vede o zgirietură descoperită tot 
de d-sa, care spune că Basarab a fost adus acolo de la Cîmpu- 
lung şi îngropat, ccea ce înseamnă că biserica era zidită de 
roşu, căci altfel n-ar fi inscripţia aceasta. Dar atunci cine 
este ctitorul? Cel care o face de cărămidă, nu cel care o zugră- 
veşte. Prin urmare, nu poate fi decît Basarab, a cărui aducere 
acolo este zgîriată pe peretele din stînga. Cu cît mai ușor de 
înţeles sînt lucrurile, lumea le înțelege mai puţin. 

De la biscrica Domnească şi de la Sân Nicoară s-a trecut 
dincoace de Olt, căci dincolo, cum vom vedea, e altă artă, la 
două tipuri noi care nu se leagă nici cu una nici cu cealaltă 
din înaintaşe şi nici între ele. Este cazul bisericilor de împru- 
mut, a formularelor de artă împrumutate, care n-au continui- 
tate. S-a ajuns, în Argeş chiar, la biserica lui Vodă-Neagoe, 
biserica Episcopală, care a fost refăcută foarte rău, afară de 
soliditatea materialelor. E vorba de alt Basarab, acest Nea- 
goc, care a luat numele strămoşului. Dar biserica pe care a 
făcut-o acolo, urmîndu-se cu mitropolia din Tîrgovişte, ace- 
laşi stil, însă nu este în legătură cu biserica Domnească, nu 
reprezintă o continuare a ei. Dar pînă la biserica lui Neagoe, 
domnii au trebuit să treacă pe la Cîmpulung. 

În Cimpulung se află cea mai veche inscripţie din Româ- 
nia; a unui „comite“, șeful municipalităţii privilegiate de 
la 1300 „judeţul“ Laurenţiu de Cîmpulung. Dar biserica lui 
nu mai are caracterul de la început, deși i-au rămas oarecare 
rămăşiţe catolice de pe vremuri, ca sfîntul Nicolae înfățişat 
pe clopotniță în chip catolic. Oricum, la 1300 a fost această 
biserică străină, care dăinuieşte pînă azi, cu toate prefacerile 
și încadrările gotice, trecute la o biserică a noastră. 

De la Argeș la răsărit, trecînd peste o linie de muscele, 
domnia ajunge la Cîmpulung, centrul unei succesiuni de sate 
legate între ele, aşa cum este și astăzi în Munţii Apuseni, 
în Vrancea, sau la Chiojduri, pe Bisce. Și şi-a făcut biserică 
înainte de a se fi isprăvit zugrăvirile bisericii Domnești din 
Arges. 

Biserica este total transformată. Drăghiceanu, care din 
Cimpulung a căutat acolo un mort ca acela de la Argeș n-a 
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găsit nimic, fiindcă de două ori clădirea s-a prăbuşit. Dar 
este acolo piatra de mormînt al lui Nicolae Alexandru, urma- 
şul lui Basarab. 

În Tirgovişte, unde a coborît apoi domnia -n pe dealul 
cu viile, biserica „sfîntului Nicolae din vii“ a fost făcută de 
Radu cel Mare, înaintașul lui Neagoe, minunată biserică din 
cea mai bună piatră, din marmoră, cum spunem noi, foarte 
solidă, în forme împrumutate şi ele de la lumea balcanică 
sîrbească, de caracter dalmatin în sculptură. 

Trebuie să ne întoarcem însă în urmă, ca să vedem cum 
din aceeaşi Serbie ne-a venit pentru Oltenia, o altă influență 
tot sîrbească. Pe lîngă biserica, azi total ruinată, de la Vodița, 
am avut acolo biserica de la Cozia, o foarte frumoasă creaţie 
a lui Mircea. Şi arhitectura şi pictura sînt de caracter sîrbesc 
în legătură cu cea mai apropiată dezvoltare a unei arhitec- 
turi sîrbeşti mult mai vechi şi mai măreţe — coborîndu-se 
pînă în secolul al XVIII-lea mm decît arhitectura de la noi. 
Pe lîngă lucruri adause de la Neagoe la Brincoveanu, este 
în pronaos vechea pictură pe fond albastru în mici pătrate 
care e de la sfîrşitul secolului al XVI-lea. Mircea, pe care 
l-am reînmormîntat noi, Comisiunea, cu toată solemnitatea 
trebuitoare, a dat ctitoriei sale şi ornamente sculpturale la 
ferestrele, unde cadrul vechi fiind stricat jos, Brîncoveanu a 
adaus sculpturile sale în flori de caracter oriental, cu yul- 
turii sîrbeşti bicefali. 

Aceeaşi arhitectură a fost şi la Tismana, complet refăcută 
la 1550, unde ne trudim să găsim forma veche, fără a fi reu- 
şit deplin. Arhitectura oltenească-sîrbească este deosebită de 
arhitectura munteană, după cum şi covoarele oltenești, in- 
fluenţate de sîrbi, sînt cu totul deosebite de ale muntenilor. 
Această ţară era deosebită de Muntenia în toate rosturile ei. 

Pe urmă arhitectura aceasta a trecut Oltul la Cotmeana, 
prefăcută şi supt Brîncoveanu și supt fanarioți. La biserica 
Episcopală, Neagoe, care ţinea o sîrboaică, din neamul Bran- 
covici, n-a adus arhitectura medievală în cărămidă a sîrbilor, 
ci o altă arhitectură sîrbească asemănătoare cu cea de la Stu- 
denița, o arhitectură de piatră cu sculpturi, cum o făcuse, 
de altfel, şi Radu la Dealul. 

Prin urmare, avem acuma arhitectura de tip Studeniţa, 
nu de tip Craguievaţ în aceste două clădiri, Dealul şi biserica 
Episcopală din Argeș. Pictura îgsă are un caracter deosebit 
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apusean; Lecomte de Nouy care a prefăcut zidirea, a destă- 
cut măcar vechea frescă, pe care o avem la Muzeul de artă 
religioasă, această pictură de pe la 1526:. 

În felul acesta am ajuns în Muntenia pînă în secolul al 
XVI-lea. Să vedem acuma ce au făcut moldovenii, care, ei, 
au creat o sinteză, care se desfășoară cu o continuă, logică 
potrivit cu caracterul moldovenesc consecvent şi răbdător, 
care nu se încîntă de strălucirea împrumuturilor, ci clădeşte 
pentru un şir de generaţii pe aceeași linie şi în artă ca şi în 
literatura unui Eminescu, ca şi în politica unui Kogălniceanu. 
Foc potolit şi veşnic, pe cînd în alte părți ale României sînt 
şi focuri strălucitoare, dar nestatornice. 

Elementele arhitecturii noastre pleacă de la satul milenar, 
rătăceşte prin Bizanţ, Serbia, prin arta gotică, iar cînd se 
crează tipul definitiv, pe la 1600 şi ceva, adaptat la condi- 
tiile vieţii noastre sociale, se întoarce la sat. 

Oricare din bisericile lui Ştefan cel Mare, căci ale lui 
Alexandru cel Bun nu mai au forma veche, cu coperișul, prispa 
şi cromatica artei populare, prezintă, solid sprijinită pe 
contraforturi, ca în Ardeal şi Polonia, firidele în două rînduri, 
dar fără ciubucul muntean, iar la punctul de întîlnire al arce- 
lor înfipte în ziduri, discuri de smalţ cu stema Moldovei sau 
felurite alte figuri, care se aşază cîte trei de colori deosebite, 
formînd un triunghi, amestec de colori care este de un efect 
admirabil. Acelaşi lucru, de altfel şi la turnul de sus. În ce 
priveşte acoperişul, care era la început altfel, s-a discutat 
dacă el se cobora aşa de mult spre baza turnului, care rămî- 
nea oarecum îngropată, — clopotele sînt în turnul din afară. 
S-au adus elemente gotice. Din arhitectura gotică vine în 
adevăr împodobirea ferestrelor mici cu ornamente în linii 
drepte, care se taie a celor mari cu linii în arc sfărîmat. În 
interior, fireşte, biserica este pur bizantină, dar nu are nimic 
a face nici cu biserica Domnească, nici cu biserica lui Neagoe, 
ci este o sinteză locală perfect adaptată la nevoile climei și 
ale cultului. 

Așa se continuă în epoca lui Petru Rareş şi a urmaşilor 
lui, pînă la 1600, cu totul altceva decit biserica munteană. 

Dar de aici pleacă în cea mai mare parte arta generală româ- 
nească, o artă de unire. Noi am făcut Unirea la 1859, dar uni-: 


! Astăzi la Muzeul de artă al Republicii Socialiste România, 
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rea artistică şi literară o făcuserăm încă din secolul al XVI-lea. 
şi de aceea Unirea de mai tîrziu a fost aşa de solidă, după cum. 
şi Unirea cu Ardealul supt forma culturală şi artistică era 
făcută de pe vremea lui Brîncoveanu şi de aceea Unirea defi- 
nitivă este aşezată pe baze atît de solide. 

Biserica moldovenească la început avea numai coloarea 
materialului, cărămida roşie smălțuită, dar, de la o bucată 
de vreme, probabil printr-un arhitect îndrăzneţ, — ea a fost 
zugrăvită şi în afară, aşa cum este la Voroneţ. Cea dintii 
biserică zugrăvită în Moldova este aceasta de la Voroneţ, 
iar cea din urmă a lui Ieremia Movilă, la Suceviţa. 

Pe urmă Moldova revine la tradiţia veche fără elemente 
de colori deosebite în construcție. Ea a suferit două transfor- 
mări nenorocite: nu mai are coloare, iar turnul se lipește, în 
secolul al XVIII-lea, de biserică, ca în Bucovina pe vremea 
Mariei Teresei, aşa cum o găsim în Dorohoi şi Botoşani. 

Aceste elemente au trecut la munteni, care preferă pridvo- 
rul pe stîlpi deschis. Trece şi încadrarea după norme gotice, 
cu linii întretăiate dar nu şi cu arcul sfărîmat, trilobat. De 
la o bucată de vreme s-a făcut acolo o revoluţie, datorită epo- 
cii lui Brâncoveanu, mai ales unui om foarte învăţat, Con- 
stantin Stolnicul Cantacuzino, care fusese prin Veneţia şi 
avea noțiuni de sculptură occidentală. Ea apare în capite- 
luri ca şi încadrarea uşilor şi a ferestrelor. O sculptură pe 
care Moldova n-a cunoscut-o. 

Prin urmare, sinteza care se făcuse pentru toate ţările româ- 
nești şi în Ardeal, prin frumoasa biserică a lui Brîncoveanu 
din Făgăraș, începe a avea deosebiri: Moldova părăseşte coloa- 
rea şi adoptă turnul lipit de clădire, iar Muntenia se complace 
în această bogăţie a sculpturii, care ţine pînă pe la 1730. 
De la un timp, florile din această împodobire de biserică vin 
din Orient: laleaua, dezvoltată larg din Persia, care a exer- 
citat o influenţă şi asupra turcilor. Avem exemplare strălucite 
ale acestei sculpturi de import, la Hurez şi Văcăreşti. Nu 
numai capitelurile, dar şi corpul coloanei este sculptat, iar 
elementele de împodobire se întind şi la cîte un pridvor, la 
o scară ale caselor domnești. Dar pentru aceasta trebuiau 
mijloace bogate şi domnii lungi. Cu totul altfel va fi pe vre- 
mea fanarioţilor. 

Dar, alături de clădire, de sculptură şi pictură, există şi 
alte elemente care servesc cultului. Pe lîngă obiectele în 
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metal şi icoanele care cer o prezentare aparte, sînt cărțile 
de slujbă, împodobite cu miniaturi foarte frumoase. De la 
o vreme, ele reproduc de multe ori figuri și linii care aparțin 
artei răsăritene. Victor Brătulescu și-a trecut doctoratul cu 
un foarte frumos studiu cu privire la originea manuscriselor 
din muzeul pe care-l conduce. 

Trebuie să recunoaştem că în aceste manuscrise, de după 
1600, care sînt comandate, noi nu avem tot meritul nostru, 

Lucrările în metal se făceau la început în Ardeal, candele 
şi alte obiecte. Pe vremea lui Brîncoveanu se făceau încă în 
Ardeal, la Braşov, după cum pe vremea lui Neagoe se făceau 
la Celestin din Sihiu. Dar în secolul al XVIII-lea toate erau 
supt influența orientală. Lucrul în metal se aplică de altfel 
şi la acoperirea icoanelor, îmbrăcate în argint. 

Această artă se întinde de la sfîrșitul secolului al XIV-lea 
pînă în anii de stricăciune a gustului de pe la jumătatea seco- 
lului trecut, din care stricăciune nu ne-am revenit nici pînă azi. 

Ce iese din această lungă expunere, care era necesară? 
Q îndoită datorie, și pentru aceasta am făcut conferința, o 
datorie de a păstra cu scumpătate tot ce a rămas. Este averea 
ţării, averea neamului. Se poate întîmpla să fie oameni neîn- 
ţelegători sau fără gust, se poate întîmpla ca obiecte de mare 
preț să ajungă la particulari care nu le înțeleg și le transformă 
sau le aruncă. Ceea ce s-a putut păstra împotriva răutăţii 
vremurilor gi a lipsei de înțelegere a oamenilor este de așa 
mare preț, încît rostul nostru în istoria civilizației se fixează 
mai mult de jumătate prin aceasta. Restul, vitejia, istețimea 
diplomatică, cultura, literatura, alcătuiește cealaltă jumătate. 
Dar nu oricine citeşte o carte literară, istorică, pe cînd lucru- 
rileTacestea se înfățișează imperativ înaintea oricui are puțin 
simț al frumosului și nu poate privi fără admirație realiză- 
rile acestea. Prin urmare, datoria întîia este aceasta. 

Dar este şi o altă încheiere. Trebuie să revenim la formele 
tradiționale adaptate la trebuinţele moderne. Pînă ce nu vom 
înțelege că această tradiție a noastră, în legătură cu clima, 
în legătură cu materialul întrebuințat şi în legătură cu aptitu- 
dinile rasei care nu se pot schimba, poate primi tot ce dă teh- 
nica modernă, pînă atunci nu avem"cheia acestei probleme. 

Cheia” trebuie să se găsească însă, şi ea să fie în mîna 
oricărui cetăţean hărhat, sau femeie, într-adevăr cult și care 
şi are legătura cu acest pămînt. 
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SCULPTURI ÎN LEMN 
(Conferinţă ținută în sala Dalles la 3 Mai 1934) 


............c.... .....ccccccecsaooetreeoe.eeeooceeceeraotecee 


Voi înfăţişa, prin urmare în cea dintii conferință ceea ce 
am fost noi în stare să realizăm în domeniul sculpturii în 
lemn. Şi voi începe cu ce este mai simplu și în acelaşi timp 
mai vechi, ca să ajung la ce este relativ mai nou şi mai bogat, 
adică la atît de interesantele noastre catapetesme. 


........v...... ......cccccesreococesetecoereeenoesse. oo tt e... 


Începem prin urmare cu lucrurile cele mai vechi. 

Cu lucruri care, în deosebire de catapetesme, au și înce- 
put în lemn şi nu sînt deci imitația pietrei, căci uneori lem- 
nul nu face altceva decît, atunci cînd lipsesc mijloacele, înlo- 
cuieşte piatra. Cele mai vechi săpături în lemn, din cele care 
au fost totdeauna în acest fel, afară de cine ştie ce foarte vechi 
tradiţii, care este adevărat că se întîlnesc şi ele, dar foarte 
rar, sînt scaunele, jețurile. 

În ce priveşte jeţurile acestea, ca şi în toată arta sculpturii 
în lemn, se trece prin trei faze. 

Cea dintii fază este în legătură, nu cu tradiția bizantină, 
ci cu datina de la noi, pe care însă am părăsit-o de la o bucată 
de vreme; dar dovada că este în adevăr de la noi și prin 
noi o avem în faptul că genul acesta de artă religioasă cores- 
punde întru totul cu elementele artei populare. Arta populară 
românească este o artă liniară, ale cărei elemente, puține la 
număr, se leagă între dînsele într-o varietate infinită şi meş- 
teşugul cel mare al fiecăruia dintre artiști este să nu copieze 
pe un predecesor, ci să găsească o altă înlănțuire a liniilor, 
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să perindeze şi să înconjure altfel rozetele, crucile şi alte ele- 
mente abstracte. 

A doua fază pentru orice sculptură la noi, ca și pentru 
orice miniatură şi pentru orice altă manifestare de artă, este 
aceea în care, pe lîngă arta aceasta abstractă, geometrică, 
se introduce o artă naturalistă, împrumutată din Occident, 
Îndată ce este influenţa aceasta occidentală, se văd ameste- 
cate cu liniile pure de odinioară flori foarte bogate, foarte 
variate, animale fantastice și pe lîngă acestea figuri sacre: 
cutare sfînt, cutare sfintă, Maica Domnului, cîte o scenă 
religioasă. Sînt unele elemente împrumutate din arta orien- 
tală, ca tulipele Persiei. Îndată ce vede cineva tulipa orien- 
tală, poate spune data: epoca lui Brîncoveanu, de pe la 1680 
înainte. Uneori, pe la 1700, în Muntenia se amestecă stemele 
ţărilor noastre: vulturul muntean după un tip care este numai 
de la cutare dată şi care nu se mai întîlneşte în urmă; tot 
aşa bourul din Moldova care, după cum este cu gît sau fără 
gît, se poate fixa epoca: bourul cu gît fiind în Moldova pe 
vremea lui Petru Rareş, fără a se mai întîlni pe urmă. În faza 
aceasta a doua, prin urmare, o artă naturalistă, armonioasă 
şi plină de o fantazie bogată. 

Dar este şi o a treia fază, cînd gustul nostru s-a stricat, 
în secolul al XVIII-lea și începutul secolului al XIX-lea, 
pe urmă nu se mai strică, nemaifiind ce să se strice: toate 
se vulgarizează, se trivializează. Dar cei din urmă dintre 
săpătorii în lemn care mai trăiau, ca şi ultimii argintari pe 
la 1880—90, se pricepeau totuşi a face niște frumoase flori 
mari, roşii, albastre, cu un luciu quasi-metalic, cum se mai 
găsesc în unele catapetesme sau pe unele tetrapoade din Mol- 
dova care, în acest domeniu, a păstrat în secolul al XIX-lea 
mai bine tradiţia. 

Deci şi la jeţuri de care am vorbit întîi se observă aceste 
trei faze. 

Cel mai vechi din prima perioadă este jeţul lui Petru 
Rareş, din care există şi o copie întregită, dar din fericire 
şi originalul bine păstrat. E arta aceea de săpătură absolut 
liniară, absolut geometrică, în Moldova de la 1540—1550. 

În fond, un lucru întru totul asemănător cu acela pe care-l 
fac ţăranii, fără să fi trecut printr-o pregătire specială. După 
acelaşi model e apoi un alt jeţ, păstrat într-o fostă mînăstire 
bucovineană, Moldoviţa. 
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Pentru Muntenia nu avem nici un jeţ din secolul al XVI-lea, 
cum nu mai avem, de acun: înainte, nici un jeț în Moldova, 
Cele care vin pe urmă în Muntenia păstrează linia geome- 
trică, dar ea este mult mai bogată, mai delicată, mai fină, 
deși supt raportul unei solidităţi artistice, mult mai puţin 
impresionantă decît ornamentaţia scaunului lui Petru Rareș. 
În mijlocul liniilor acestora se întîlnesc rozete, ca pe jeţul 
de la biserica Enei din Bucureşti, care aparţine începutului 
secolului al XVIII-lea: o parte, de un alt caracter, e însă 
evident adausă, 

Se aşează în acelaşi timp, sau aproape în acelaşi timp, 
jeţul de la biserica Colţei, care, şi în ce priveşte ușile şi cafa- 
sul, catapeteasma, reprezintă una din cele mai bogate colec- 
ţii de lucrări în lemn. Biserica, este inutil să v-o spun, este 
o creaţie a lui Mihai Cantacuzino care era unchiul lui Con- 
stantin Brîncoveanu. 

Frumos se desface pe dînsul vulturul cantacuzinesc. Ca- 
drul este făcut din aceleași elemente care se întîlnesc şi din- 
colo, dar felul de schiţare a acvilei e cu desăvîrşire remar- 
cabil, 

Avem iarăşi din această vreme, la Sfinţii Apostoli din 
Bucureşti, altă creaţiune cantacuzinească a lui Ștefan-Vodă, 
ucis în 1714, un jeț de valoare artistică. 

Din această fază, de pe la 1680 la 1740, sînt şi două jeţuri 
din Muzeul de artă religioasă. Într-unul, ai impresia că s-au 
întrebuințat modele de piatră, după leii frumoși de jos, care 
se pot vedea în faza cea mai veche într-unul din cele mai 
părăsite şi mai batjocorite lăcașuri din marginea Bucureşti- 
lor, biserica de la Plumbuita, invadată de o carieră de piatră 
şi în fața căreia un număr de credincioși au făcut o neadmisi- 
bilă aleie de morminte foarte „moderne“. Un al doilea jeţ 
de la muzeu este databil prin faptul că pe dînsul se vede şi 
stema Țării Româneşti şi a Moldovei, ceea ce înseamnă dom- 
nia lui Nicolae sau a lui Constantin Mavrocordat. El poartă, 
de altfel, şi inițialele domnului de atunci. Este interesant mai 
ales prin partea de sus, baldachinul, care nu se găseşte în 
exemplarele mai vechi. 

Jeţul de la biserica Stavropoleos din Bucureşti arată o 
interesantă întoarcere în linii mai simple. 

De la jcţuri trecem la tetrapoade. Tetrapodul („patru 
picioare“) înseamnă pupitrul pe care se aşază icoana hra- 
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mului. Tetrapoade mai vechi avem relativ puţine. A fost şi 
un timp cînd s-a încercat înlocuirea obicetului de lemn româ- 
nesc printr-un lucru oriental, cu incrustații de sidef. În cutare 
bisericuţă din județul Prahova, se mai văd două din aceste 
tetrapoade, pe care un ministru al Cultelor voia să le mute 
în castelul său, dar din fericire s-a găsit o bătrînă stareță 
care n-a îngăduit-o. Avem frumoase tetrapoade la biserica 
Enei, la biserica Colţei și la aceea, azi absolut părăsită în 
condițiuni lamentabile, cum vom vedea, dintr-o mahala unde 
totuşi se mai găsesc români — care posedă una din cele mai 
frumoase catapetesme din Bucureşti; aparținînd odinioară 
breslei măcelarilor, ea se cheamă încă: Scaune. Am mutat 
la micul muzeu din Vălenii de Munte un tetrapod care era 
într-o bisericuță de la Mărgineni: el e interesant pentru că 
pe dînsul se deosebește reprezentată în relief — caz unic — 
scena Bunei Vestiri. În acel muzeu, alături de dinsul, se 
poate vedea un alt tctrapod care, total părăsit, era aruneat 
în curtea biscricuţii din Berivoieşti, parte a Vălenilor de 
Munte: făcut în anul 1820, el arată cît meșteșug de lucru 
țărănesc în lemn se obişnuia în bisericile muntene şi la înce- 
putul secolului trecut. La distanță de trei secole împodobi- 
rca lui corespunde cu felul de lucru pur geometric de la jeţul 
lui Petru Rareş. Nu există o mai frumoasă dovadă a unei con- 
tinuităţi de gîndire, de gust şi de tehnică decît asemănarea 
aceasta a unci opere domnești, datorită unui stăpînitor așa 
de bogat şi de mîndru ca Petru Rareş de pe la 1530 şi între 
ceea ce putea să facă meșteșugul unor bieţi săpători în lemn 
din Prahova la începutul secolului al XIX-lea. 

Înainte de a trece la categoria, foarte bogată și foarte 
interesantă, a uşilor, vă voi înfăţişa cîteva sfeşnice, care 
sînt de epoci deosebite. Cele cîteva ornamente liniare de pe 
dînsele n-au un caracter de epocă. Sfeşnicelc, foarte intere- 
sante ca linii, sînt mult mai dese decît alte elemente de artă 
veche. La Vălenii de Munte am adunat un grup de vrco zece, 
dintre care unul e de la începutul secolului al XVIII-lea. 

Steşnicul fără îndoială cel mai vechi este acela moldo- 
venesc din Bucovina, de la Arboreea, fundația hatmanului 
Arbure, tutor şi victimă al lui Ştefăniţă-Vodă. Este lucrat 
tot în linii geometrice, foarte finc. E asemenea cu acele ca- 
dre de lemn săpat, care în uncle biserici din Bucovina, acolo 
unde se trece prin pronaos în naos, își întind linia aurită. 
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Ajungem la uşi, unde sînt într-adevăr lucruri de mirare; 
pe care numai o soartă priincioasă ni le-a putut păstra, deși 
n-o meritam îndeajuns, aşa cum gospodărim noi de obicei. 

Cutare uşă a mînăstirii Cotmeana din Argeș, refăcută la 
începutul secolului al XVII-lea şi adăugită pe urmă pe vre- 
mea fanarioţilor, dar păstrînd și în structură ceva din prima 
fază, cu anume ornamentații de teracotă supt streaşină, este 
din secolul al XIV-lea. Uşa, care nu se mai găseşte la locul 
ei, biserica fiind total transformată, ci la Muzeul de artă reli- 
gioasă, este de caracter pur linear: cu un fel de nasturi, de 
cabochons, într-un relief foarte tare. Ceea ce dovedeşte la ea 
influența sîrbească, venită prin Dalmația din Occidentul 
unde biserica latină permite sculptura în basorelief a figuri- 
lor de sfinţi, e scena Bunei Vestiri. E interesant după trecere 
de atîta vreme, pe la 1700 şi ceva sau și mai tîrziu, la înce- 
putul secolului al XIX-lea, în bisericuţa de la Mărgineni din 
nou se vede pe un tetrapod, aceeași scenă favorită a Bunei 
Vestiri. 

Supt cu totul altă influență, căci aici sînt numai linii 
curbe nu linia angulară obişnuită în Moldova, Muntenia opune 
această operă din secolul al XIV-lea frumoasei realizări a 
sculpturii moldovene din secolul al XVI-lea. 

Îndată după această ușă, vine o alta, şi ea de un mare 
interes: uşa de la Snagov. Este de un caracter cu totul apu- 
sean, arătînd aceeași origine sîrbo-dalmatină în legătură cu 
Italia: figurile foarte frumoase ale sfinților şi scena Bunei 
Vestiri sînt aşa de occidentale, încît trebuie pentru a se re- 
cunoaşte că obiectul nu vine din Apus să vedeţi inscripția 
în litere chirilice; dar ele imită literele latine. Fără dînsele 
ar putea foarte bine crede cineva că este o operă italiană din 
epoca anterioară Renaşterii. 

După uşa aceasta de la Snagov vine, ca epocă, uşa de la 
Tazlău din vestul Moldovei. Ea ne spune prin inscripția ei 
că aparţine epocii lui Ieremia Movilă, la sfîrşitul secolului 
al XVI-lea. Aici este evidentă imitarea pietrei: bourul Mol- 
dovei e așezat într-un cadru așa de bogat, de jur împrejur cu 
linii largi care înconjură rozeta. E făcută de un călugăr al 
cărui nume e și însemnat acolo. 

Uşa mînăstirii din Cîmpulungul muntean este de un gen 
cu desăviîrşire deosebit. Aici ne mutăm într-altă lume, în» 
tr-una în care plac figurile: ea poartă vulturii Cantacuzinești, 
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deasupra cărora se ridică heruvimi. Este o împărțire în registre 
care nu se întîlneşte în ce am văzut pînă acum, afară de Sna- 
gov, și este şi ornamentaţia cu flori largi care ne apropie de 
epoca lui Antim Ivireanu. Aş data ușa aceasta pe la 1670— 
1680, înainte de Brîncoveanu. 

Aparţinînd aceluiași secol al XVII-lea e o uşă, odată în 
biserica de la Cotroceni care, cu toată înfățișarea puțin plă- 
cută în afară şi prost reparată, este una din cele mai armo- 
nioase biserici din Bucureşti ; în această necropolă a Canta- 
cuzinilor este îngropat, supt o piatră frumos sculptată, Şer- 
ban Vodă, iar de jur împrejur se văd mormintele familiei 
lui. Uşa aceasta cuprinde stema cantacuzinească: pe lingă 
ornamentația liniară, în mijlocul acestor linii fără flori, 
pajura Bizanțului cu coroana imperială deasupra. 

La biserica Colţei, acel adevărat muzeu de sculptură în 
lemn, ușa e şi ea de la începutul secolului al XVIII-lea. Migă- 
los lucrată, ea prezintă în partea de jos ca și în cadrul ei de 
piatră pe evangheliști. Pe ușa de la Stavropoleos se înfăți- 
şează şi îngeri cu forme vulgare, rotunde și naturaliste, 

Trecînd la catapetesme, le-am tratat şi altădată într-o 
conferință la Societatea arhitecților pe care am şi rezumat-o!, 
Acolo am căutat să arăt lucruri care interesează mai puţin 
publicul de astăzi: legătura între catapeteasma noastră de 
lemn și între vechile alcătuiri ale catapetesmelor de lemn 
rusești, precum şi între felul cum îşi aveau catapeteasma 
bisericile bizantine, la care se întrebuința și metal pentru 
despărțirea bisericii de altar; cel puţin în anume descrieri 
se vorbeşte de aşa ceva; perdele foarte scumpe de care vom 
întîlni la țesături acopereau deschizătura celor trei uşi de la 
catapeteasmă, 

Sint biserici de la noi ale căror catapetesme sînt în zidă- 
rie: destul de dese în Muntenia, în Moldova nu le-am întîl- 
nit niciodată; zidăria e neîmpodobită sau împodobită cu o 
zugrăveală care foarte deseori e de cel mai neted caracter 
popular. De la un timp însă catapetesmele sînt numai de 
lemn. Nu se poate afirma vechimea lor, căci ele se distrugeau 
mult mai uşor decît obiectele mici, care se puteau păstra mai 
bine. Circulau de multe ori, mutîndu-se de la o biserică la 


1 V, revista Cuget Clar, 1932, p. 235—44. 
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alta şi uneori ele se amputau, după proporțiile locului liber 
în biserica unde sînt strămutate. Dar ne putem închipui că 
pentru o epocă relativ veche, cel puţin secolul al XVI-lea, 
cînd în bisericile moldoveneşti avem ornamente de sculpturi 
în lemn de o astfel de valoare, se pot admite şi catapetesme. 
Din nenorocire nici una nu ni s-a păstrat, întrucît s-au făcut 
cercetări pînă acuma. 

Asemenea opere de sculptură în lemn nu apar decit în 
Muntenia prin a doua jumătate a secolului al XVII-lea. Este 
o epocă de catapetesme care se poate defini foarte strict: 
marea noastră şcoală de sculptură în lemn este aicea, în Mun- 
tenia şi anume între epoca influenței Cantacuzinilor şi aceea 
în care se mîntuie şi cu fanarioți mai bogaţi care imită pe 
Brîncoveanu: Mavrocordaţii şi Grigore Matei Ghica şi răsar 
fanarioţii cei noi, după războiul de la 1769—74. 

Cea mai veche catapeteasmă pe care o cunosc este aceea 
de la Măgureni în Prahova, fundația Cantacuzinilor, unde 
se vede de altminteri vulturul lor. Icoanele sînt foarte inte- 
resante, foarte frumoase, dar catapeteasma aceasta nu e fără 
îndoială una dintre cele mai bogate. 

Catapeteasma de la Arnota, pe care o credeam din vremea 
lui Matei Basarab ca şi biserica, nu este de atunci, căci in- 
scripţia o fixează în secolul al XVIII-lea. Înaintea ei trece, 
întîi, prea frumoasa catapeteasmă de la Sfîntul Gheorghe 
Nou din Bucureşti, pe ale cărei perdele e stema Brîncoveanului. 
Apoi cea de la mitropolia din Bucureşti, adică de la paracli- 
sul mitropoliei. 

Aici sîntem în vremea lui Nicolae-Vodă Mavrocordat, 
Urmează cea de la Colțea gi în sfîrşit acea catapeteasmă de 
la Arnota. 

E foarte frumos lucrată, foarte bogat ornamentată, dar 
nu cu migala care se poate vedea în cele de la Sfintul Gheor- 
ghe Nou și de la paraclisul mitropoliei. 

Catapeteasma de la Scaune aparține aceleiaşi familii. 
Să mai amintesc catapeteasma de la Stavropoleos şi cea, de 
un caracter aproape personal, de la Valea din județul Mus- 
cel. 

În prima se observă un curent care merge către liniile 
largi şi către economia de lucru. În cea de a doua figurile 
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sînt foarte frumoase, dar toată împodobirea, afară de 
îngeri, se reduce la anume linii simple în legătură cu arta 
populară. 

Moldova nu poate prezenta decît catapeteasma de la bise- 
ricuţa Sfintul Gheorghe din Iași, care a înlocuit mai multă 
vreme mitropolia în reparaţie, în curtea căria se află; ea 
merită să fie pusă alături cu producţiile din epoca Cantacuzi- 
nilor și a lui Briîncoveanu. 
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ORNAMENTAȚIA 
VECHII CĂRȚI ROMÂNEŞTI 


(din dezbaterile Congresului cărții la Paris în 1925) 


Tiparul românesc a început în Țara Românească în 1508 
prin lucrări religioase, cărți sfinte în limba slavonă, care 
era limba de liturghie, atît pentru ţările de pe malul stîng 
al Dunării, cît şi pentru cele de pe malul drept. 

Introducătorul lui fu un călugăr muntenegrean, Macarie, 
mai tîrziu mitropolitul țării sale adoptive, care era strîns 
legată cu rasa sîrbească prin amintiri istorice tot atît de mult 
ca şi prin legăturile dinastice, mai vechi ori foarte recente. 
Acest slav din Balcani, care a trăit în ţara Cernoevicilor pe 
ţărmul Adriaticei, ca şi mulţi dintre aceşti schiavoni, a petre- 
cut cîtva timp la Veneţia, al cării rol activ în progresele şi 
împrăștierea artei tipografice în această epocă l-a arătat Ho- 
ratio Brown. 

Nu se putea în această vreme să vie cineva din orașul Bel- 
linilor fără să aducă tendinţe artistice. Macarie căuta deci 
să dea împodobiri de frontispicii producţiilor unei prese de 
tot simple, al cării lucrător era aproape numai el. 

Liturghieriul din 1508 are mai multe împodobiri de aces- 
tea aparținînd numai la trei modele. În plus, inițialele sînt 
împodobite. 

Unde a putut el găsi inspiraţia? Manuscriptele bizantine 
şi slavo-bizantine aveau, în secolul al XIV-lea cel puţin, 
frontispicii compuse din linii împletite, care se terminau prin 
flori de pălămidă, cruci, coroane, de un stil distins, îngăduind 
variaţii nesfirşite în țesătura sa complicată. După această 
tradiţie artistică Moldova a dat în tot cursul secolului următor 
o întreagă serie de splendide manuscripte pe pergament, în 
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frunte cu desemnuri în colori variate: roșu, albastru, verde 
şi auriu. Pentru clișeele destinate să împodobească primele 
cărţi imprimate, care trebuiau, aici ca şi aiurea, să fie asă- 
mănătoare, s-au servit de manuscriptele a căror obşnuință o 
aveau. Alături de aceste frontispicii în negru, inițialele for- 
mate din linii de același caracter sînt imprimate, ca şi titlu- 
rile, în roșu deschis. 

În privinţa inovației, nu sînt decît armele Munteniei sau 
Moldovei intercalate în mijlocul frumos al împletiturilor. 
Sînt de asemenea iniţiale cu totul de o altă formă, cu linii 
simple, negre, abia împodobite cu trăsături fugitive. Se pare 
deci că, atunci cînd manuscriptul-model nu dădea nimic, 
tipăritorul îşi punea în joc propria fantasie, mult mai puțin 
bogată. 

Evanghelierul din 1512 complică aceste elemente de bază. 
Liniile frontispiciului sînt uneori de o mişcare mai grăbită, 
cîte odată închid în interior însăși floarea caracteristică de 
măceş; coroanele care mărgenesc pătratul dau la iveală ace- 
iaşi floare. Emblema Ţării Românești, corbul, se desemnează 
în negru simplu şi elegant. În același timp cu inițialele tipu- 
lui cunoscut găsim desemnuri cuprinzînd într-un rond de 
împletituri aceiași coroană pe care o poartă prinții pe fresca 
bisericilor clădite de ci de la un capăt al ţării la altul. Fron- 
tispicii mai simple, cuprinse într-un dreptunghiu prelungit, 
îşi arată bine originea lor occidentală. Caracterul dublu al 
inițialelor se menţine. 

Aceste mijloace de decoraţiune, pînă la corbul Ţării Ro- 
mânești, se vor regăsi în evangheliariul tipărit la Belgrad 
în 1552. O tradiţie era acum formată, deși încă neprecisă în 
anumite privințe, Ea se desvoltă paralel cu stilul manuscrip- 
telor, din care, unul conținînd liturghiile, prezintă figuri cum 
e aceia a sfîntului loan Hrisostom scriind pe pupitrul său, 
iar ornamentaţia frontispiciilor se prelungeşte de asemenca 
şi în partea de jos a paginii!. Se prea poate ca un ucenic al 
lui Macarie să fi revenit în ţara sîrbească cu această recoltă 
de artă împrumutată ţărilor române. 

Tipărirea cărților bisericeşti se rciea numai în 1545 prin 
lucrările călugărului Moise, care întrebuințează tiparnițele 


1 Colecţia părintelui Partenie la Rimnicu-Vileii. O copie la mine 
Cf. planga sîrbească din Albumul lui Spassolf, L"Ornement slave et 
oriental (Petersburg, 1885), 
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sîrbului Dumitru Lubavici, asupra căruia lipsesc desluşirile. 
Dar de data aceasta ilustratorul nu ni dă decît o imitație 
stîngace şi greoaie a lucrărilor anterioare. Se pune întrebarea 
dacă Dumitru, nepotul lui Bojidar — sîrbul editor de cărţi 
slavone la Veneţia, care tipăreşte în 1547, nu este acelaşi 
Liubavici. Niciun progres pe deasupra lucrării precedente. 
Se va ajunge la forme total degenerate şi contaminate în orna- 
mentele româneşti după cum se poate vedea în cartea descrisă 
de Bianu și Hodoș în Bibliografia română, I, pp. 101—102. 

Frontispiciul cu armele Ţării Românești din 1512 e reluat, 
ca şi alte teme ale epocii, într-un curios „Iriod-Penticosta- 
riu“ cu inițiale latine de cel mai pur venețian. Acest lucru 
din apropierea anului 1550 — totuși liniile amestecate, de 
multe ori rupte, ale zisului frontispiciu sînt mult inferioare 
celor care se văd în publicaţia apărută la Belgrad în 1552 — 
n-are decît iniţiale curat venețiene. Ceia ce-l distinge este 
marele număr de planşe care reprezintă scene evanghelice. 
În această mişcare e o influenţă occidentală, dar în scena pu- 
nerii în mormînt nu se va putea semnala nimic care să nu co- 
respundă amintirilor Orientului, bizantin, slav sau român; 
gruparea figurilor, atitudinile lor aparţin formulelor de artă 
care sînt exprimate în epitafele acestei ţări, în secolul al XV- 
lea. 

Voi risca o ipotesă. Către 1570—1590, domnul principa- 
tului muntean, Mihnea, fiul levantinei Ecaterina, avea la 
Veneţia ca represintantă a intereselor sale pe călugărița Mări- 
oara Adorno Vallarga, văduva unui nobil genovez, care era 
sora acestei princese din București. Ea a pus să se ridice în 
mica mînăstire San-Maffio din Murano, unde locuia, un altar 
în memoria nepotului ei. Nu va fi fost datorită ei imprima- 
rea la Veneţia, cu gravuri pe lemn copiate sau imitate după 
publicaţiuni sau icoane mai vechi, a acestei cărți destinate 
să închidă seria lucrărilor de care biserica orientală avea ne- 
voie pentru serviciile ei? Se ştie că Mihnea comanda cărți 
în Transilvania. 

Încă din 1561, se copiase mai stîngaciu încă frontispiciul 
din 1512 în prima carte tipărită la Braşov de diaconul Coresi. 
Acel cu corbul gravat în negru revine în Octoihul din 1547; 
celălalt, cu pasărea abia vizibilă, se întîlneşte iarăşi în cel 
din 1575. În această lungă serie de ediţii nimic nu e adăugat 
decît „hrisovul“, armele Munteniei într-o coroană de laur, 
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pasărea stemă ridicind un picior ca să meargă, gest cu totul 
nou (Octoicele din 1574—1575). Mai tirziu se vor adăuga 
mici frontispicii germane, bine înţeles purtînd alte blasoane 
decît cele din Muntenia. Se va încerca apoi, ca în 1578, să 
se intercaleze corbul cu piciorul ridicat, de proporţii mici. 
Evident că acei cari lucrează sînt meșteri sași, cari n-aveau 
înţelegerea acestei arte. Evanghelia explicată în 1581 va avea 
chiar o planşă mare în stilul Renașterii, cu armele judelui 
de Braşov, conservînd numai literele împodobite. 


II 


Ornamentul Renaşterii trebuia să se combine cu normele 
bizantine aiurea, în Ucraina. De acolo vine, în momentul 
cînd dărnicia domnului muntean Matei Basarab şi a celui 
moldovean Vasile Lupu, pentru toate bisericile din Orient, 
deschide, începînd din 1636, o nouă serie de publicații româ- 
neşti. 

Nu e vorba în acest timp numai de o simplă importaţie 
străină, căci cel care realiză acea sinteză, răspîndită în urmă 
în ţările româneşti, nu e altul decît Petru Movilă, fiul dom- 
nului moldovean Simion, nepotul unui alt domn al aceleiaşi 
Moldove, Ieremia, elev poate al unui mare caligraf român 
Anastasie Crimca, mitropolit de Suceava, acest Petru care, 
trebuind să renunţe la tron, deveni egumenul celebrei comu- 
nități Pecersca, la Chiev, apoi arhiepiscop al acestei eparhii 
şi apărătorul ortodoxismului contra propagandei catolice po- 
lone. 

De data aceasta, prin lucrul tipăritorilor ruşi, dacă se 
văd încă foi de pălămidă cu fructe de rodii amintind în mod 
vag vechile frontispicii, alte frontispicii prezintă capete de 
oameni, lei şi desemnuri nedesluşite. Heruvimi figurează în 
desemnurile de la sfîrşitul capitolelor de cărți din Transil- 
vania, unde vechiul ornament abia se poate recunoaşte. Chiar 
armele Țării Româneşti arată o mînă străină. Scene realiste, 
ca fiul risipitor în mijlocul porcilor, același în faţa cîmpului 
arat, în evanghelia explicată din 1641, au o notă de realism 
care nu aparţine tradiţiei orientului român şi nu va fi accep- 
tat niciodată. În sfîrşit, în scena adormirii Maicii Domnului 
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am recunoscut trei litere latine din patru, care prescurtează 
titlul în acest fel: Ad. M.D. (Adormirea Maicii Domnului). 
În liturghierul din 1646 numele arhimandritului Ioan este 
dat cu litere latine. S-ar putea bănui un transilvănean. De 
asemenea în numele doamnei Elina, înscris pe penticostariul 
(Coborîrea Sfîntului Duh) din 1649. Schițările personagiilor 
sînt vagi, gruparea nesigură. Și în Moldova, zugravul Ilie, 
care prezintă în tăierea capului sfîntului Ioan Botezătorul 
un călău îmbrăcat în felul contemporan și rezervă un plan 
în fund pentru spectatori, este în afară de dezvoltarea artei 
româneşti aşa cum apare în icoanele şi frescele de biserică. 
S-a dat de asemenea un stil nou și impresionant frontispici- 
ilor. Un zugrăvitor care semnează S.E.Cz. pare să fi procurat 
toate foile de titlu, cu coloane de un stil străin, susținînd por- 
trete de sfinți. În 1650 Muntenia oferia un alt tip mai bogat 
în elemente diverse de arhitectură, cu îngeri, delfini și figuri 
de fantasie. 

Exemplul moldovenesc va fi în acest timp urmat în pra- 
vila din 1652, avînd deasupra figurilor de sfinţi şi de pro- 
feți — dacă cetesc bine — numele lui Teodor Tiştevici (Tysz- 
kiewicz). În interior figuri mari și frumoase cu inscripțiuni 
de acelaşi caracter, mai degrabă latin, au un cadru în care 
se găsesc ornamente de-ale Renasterii și chiar drăcugori. 
Aiurea, unde nu sînt decît flori împrejurul sfinților, semnă- 
tura unui Petru, al cărui nume de familie apare în criptogra- 
mă, este foarte vizibilă. 

O nouă serie de cărţi, care începe prin „Cheia înţelesului“ 
(Bucureşti, 1678), are ca ilustrator pe rusul Ivan Bacov, 
al cărui desemn e vag și fără caracter. El se inspiră în această 
epocă de la şcoala de miniaturişti, foarte desvoltată în Munte- 
nia. Unele inițiale din aceste cărți, cuprinzînd balauri, fi- 

ri de ornament, vulpi la pîndă, au această origine. Ivan va 
reapărea în 1700 (Triodul din Buzău), supt numele de călu- 
păr Ioanichie Bacov, cu numeroase desemnuri, cîteodată 
foarte reușite. Cînd mitropolitul Moldovei Dosoftei aduse 
tipografi la Iaşi către 1680, desemnatorii cărților bisericești 
erau încă ruși, influențați de Occidentul polon; în Psaltirea 
slavonă şi română se vede lupta dintre David și Goliat în- 
tr-o schiță după moda Occidentului. Iniţialele sînt, cînd fn- 
tr-un stil simplu latin, cînd compuse din figuri amestecate, 
de un foarte prost gust. 
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Dar încă în liturghierul muntean din 1680 se afirmă o 
altă artă, foarte fină, de o inspirație vădit latină!. Un chip 
frumos al fecioarei domină un frontispiciu cu flori artistic 
împletite. Evanghelia din 1682 are planșe mari de o execu- 
ție superioară (evangheliștii) într-un cadru de natură cu copa- 
cii larg desfăşuraţi. Autorul e călugărul Damaschin Gher- 
best?. Apar aici iniţiale cu figuri. Se simte influența acestei 
arte a miniaturii care de mult timp împodobește documen- 
tele Țării Româneşti şi pe care nădăjduim să o facem în curînd 
cunoscută printr-o publicație specială. 

În același timp o şcoală de tipăritori români se formează 
în Moldova: Mitrofan și elevii săi Pavel, Ursu şi Andrei, 
dintre care cel de-al doilea va da desemnuri mai mult greoaie. 
El va încerca în 1704 figuri de evangheliști în genul lui Da- 
maschin, dar fără să aibă mijloacele acestuia. 

Pentru cărțile greceşti şi orientale un alt desemnator s-ar 
părea că lucrează, unul de fel din acest Orient, care schițează 
linii nedesluşite într-un cadru de covor persan (1691), deşi 
însuși Ioanichie seamănă a fi familiarizat cu acest stil. 


III 


Dar acum marele ilustrator al cărţii românești a apărut, 
la sfîrşitul secolului al XVII-lea. E călugărul iverian An- 
tim, care parcă aduce cu el în frunzele largi, pline de viaţă, 
în rodiile sale deschise, în lalelele sale ceva din acea decora- 
ție persană, care va da bisericilor şi palatelor epocii florile, 
lămpile, păsările, fațadele triumfătoare obţinute pe tencuiala 
proaspătă prin forme în lemn, cum se vede în palatul boga- 
tului domn Constantin Brîncoveanu la Potlogi, în acela al 
Cantacuzinilor la Filipești, în biserica Fundenii Doamnei. 
Coloanele frontispiciilor ca şi florile mari de bază vor fi de 
acum înainte corespunzătoare elementelor care deosebesc 
clădirile epocii. Împrumutînd totul de la predecesori, înge- 
rii, figurile omeneşti, coifurile, capetele de lei, va predomina 


1 În Transilvania, sașii dau în 1683 evangheliştilor silueta gre- 
vaie a unui Luther. 

> De asemenea de el e probabil sfîntul Ioan Damaschin din Oc- 
toihul de Buzău. 


198 
www.dacoromanica.ro 


totuşi acest ornament vegetal al cărui mare macstru e Antim. 
Foi de titlu, ca şi aceia a Triodului din Buzău din 1700, cu 
întreaga serie a sfinţilor care se orînduiesc şiruri şiruri pe mar- 
geni după maniera rusească, rămîn total transformate. 

Un grec, Dumitru, lucra alături, începînd din 1689. În- 
cepuse o şcoală românească în concordanţă cu manuscriptele, 
care au aceeași floare şi aceleaşi linii. Eu trebuia să decadă 
în epoca fanariotă a secolului al XVIII-lea, pierzînd tot ceea 
ce constituise caracterele ei de nobleţă şi de graţie, dar înto- 
vărăşind cartea românească în toată evoluţia ei pînă la epoca 
modernă, nu fără să se fi supus la acest moment, şi mai ales 
în Transilvania, unei influenţe occidentale mult mai fecunde 
decît a secolului precedent. Inițiala persistă rareori intere- 
santă, ca într-o carte din 178l, unde o figură de sfint în 
picioare intră în compoziţia pătratului roşu (Cuvintele lui Teo- 
dor din Studion, Rîmnic 1784). Cîteodată, ca în Liturghia 
din Rîmnic, 1197, se încearcă frontispicii noi compuse din 
monştri ce se înfruntă. Dar în general se copiază trecutul 
sau străinătatea. Un diacon Constantin din Rîmnic, care 
semnează, reuneşte în mod armonios în una din aceste frontis- 
picii ale cărţii secolului al XVIII-lea toate sculpturile obiş- 
nuite în bisericile contemporane, cu „rinceaux“-uri pe coloane, 
după ce, în 1781, pusese împreună sfinți, medalioanele filo- 
zofilor, îngerii decoraţiunii occidentale. Altul, care semnează 
D.T., se încearcă în frontispicii compuse din figuri de pro- 
feţi: Moise, David, Solomon. În Liturghieriul din același 
Rîmnic, la 1777, planşe mari reprezintă sfinţii. 

Un protopop, Mihail Strilbiţehi, rus de origine, către 
1190, un Dumitru Kontoleos, din Iaşi, căutară să dea aces- 
tei arte tradiţionale un caracter modern: lucrările acestuia 
din urmă, în Codul lui Scarlat Callimachii, în unele imagini 
ale psalmistului, sînt fără nicio îndoială remarcabile. 


(Tradusă la Şcoala de misionare) 
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ILUSTRAŢIA CĂRŢII ROMÂNEŞTI 


Altădată am înfățişat, pentru Congresul cărții la Paris 
(v. dările de samă şi tirajul aparte: L'ornementation du vieux 
livre roumain) podoaba frumoasei noastre cărți vechi, totdea- 
una distinsă şi potrivită, nu rare ori şi cu totul originală 
(d.P.P. Panaitescu a dovedit însă în studiul său despre in- 
fluenţa lui Petru Movilă şi țările noastre, Mélanges de l'Ecole 
roumaine en France, an. 1926, că unele din planşele secolu- 
lui al XVII-lea sînt copiate după cele rutene ori mai curînd 
că ni s-au trimes de-a dreptul clişeele). 

Mă opriam acolo la Davidul aşa de îngrijit desemnat cu 
care un ciudat ucenic al şcolii româneşti de inginerie înte- 
meiată de Asachi, Condoleu, înzestra o psaltire grecească 
tipărită la Iaşi în ajunul împrejurărilor de la 1821. 

Pînă la acea dată desemnurile datorite cîte unui şcolar 
mai înzestrat al academiei noastre de limbă grecească trebu- 
iau să treacă pe la vreun litograf din străinătate ca să fie re- 
produse pe piatră. Aşa e cazul cu portretul naiv, dar îngrijit 
al marelui dascăl de „elinică“ Nichifor Theotokis, arhiepis- 
copul. Geografia lui din Viena 1804 are în frunte un chip al 
învățătorului, „făcut în Iași, el fiind profesor“, de Scarlat 
Sturza, care a făcut apoi şi studii în apus. Acest dintîi desemn 

entru ilustrarea unei cărți a trecut însă prin atelierul lui 
E oiende ieser din Viena. 

Asachi pregătise tablourile lui istorice care au precedat 
pe acelea, nu lipsite de mişcare, de pitoresc şi de emoție, ale 
lui Papazoglu. Dar, cînd se dădu la noi, în Principate, în- 
tîia carte ilustrată, Istoria Ghenovevei de Brabant a lui Plego- 
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ianu, în 1838, „icoanele frumoase“, în număr de şasc, care se: 
anunţă şi în titlu, sînt copiate, cum se vede, după vreun ori- 
ginal francez, de cineva care ar putea să fie şi pictorul Leca, 
ilustrator şi al revistei contemporane pe care o dădea tipo- 
grafia Universităţii din Pesta (aceiaşi întrebuința pentru 
cărțulia despre luptele cu Napoleon clişee de împrumut). 

În Biblioteca românească din 1834, ilustrată de acest înce- 
pător în domeniul desemnului pentru cărţi, aflăm un „Romu- 
lus urzătoriul şi l-iul crai al romanilor“, un Ştefan cel Mare, 
un Radu Şerban, care e de fapt Constantin Şerban, apoi un 
curios Mihai Viteazul — de fapt Mihnea Radu, căruia i s-au 
adaus un straşnic iatagan (titlul fasciculei IV anunţa însă 
„închipuirea prințipului şi eroului Ştefan“, un imaginar şi 
dirz „Radul Negru Basarab“, fără a mai vorbi de planșe luate 
de prin almanahuri vieneze, între altele: „Argo, corabia cu 
vapor ce mai întîi au plutit pe Dunăre în Ţara Românească“, 

Dar marele ilustrator, prin calendarelc sale, adesca colo- 
rate în unele exemplare de mîna însăși a autorului-editor, a 
fost Gheorghe Asachi, care făcuse în Italia, în Roma, studii 
de artă şi ale cărui excelente desemne le prezintam cîndva în 
Analele Academiei Române, XXXIV (p.44 şi urm.). El a 
imaginat scene istorice, nu fără dibăcie în alcătuirea grupe- 
lor, şi a schițat şi unele aspecte ale artei românești ca în cu- 
tare din mai tîrziile calendare ale lui (v. n-le 3—4). Fiul său 
Alexandru moștenise acest dar. 

O încercare de a da portrete se întîlneşte în chipul lui 
Dionisie Tesalianul care întovărăşeşte cartea lui de medicină 
populară, apărută la Iași, tot la Institutul „Albinei“. 

Pe alăturea se încercau şi alții în Moldova. Unii desemnau 
stîngaci pînă la cea mai ridiculă barbarie. Astfel oribila planșă 
care e adausă la traducerea, de Buznea, a lui Paul et Vir- 
ginie. Un biet gravor evreu, Schwefelberg, un pecetar încerca 
să lucreze clişeul în săpătură. Ceva mai bune sînt desem- 
nurile în fusain care deschid volumele romanului tradus de 
comisul C. Gane, Agatocle, se putea ca şi aici un model străin 
să fi fost în faţa „artistului“ care era totuşi un meşter în slove. 

Cînd Kogălniceanu s-a hotărît să se deslipească de miş- 
carea lui Asachi pentru a încerca s-o înlocuiască prin ceva 
mai bun, el găsi un excelent desemnator pentru planșele lui, 
între altele Trei Ierarchii şi mai ales „Ruinele Băii“, care de- 
sigur au fost litografiate peste graniţă. 
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În principatul muntean tot calendarele, almanahuriie 
sînt acelea care au răspîndit obiceiul şi gustul ilustrației. 
Un almanah muntean de supt Alexandru Vodă-Ghica — posed 
exemplarul tipărit cu aur al lui vodă însuşi — are, în colori, 
un portret reuşit al mitropolitului Neofit şi sînt absolut supe- 
rioare, cum nu se dăduse nimic asemenea pînă atunci. Chipuri- 
le din alt almanah, a cărui ilustrație a îngrijit-o artistul ceh 
de la care a învăţat marele nostru N. Grigorescu, Chladek. 

Moldova era să cîştige îndată altfel de litografi, ieşiţi 
din şcoli apusene, şi în fruntea ediţiei întîi a „Jalnicei Tra- 
gedii“ stă frumosul chip, „desemnat dupe original“ al vorni- 
cului Alecu Beldiman, de Parteni (Antoni). 

În Bucureşti, litografia îşi datorește începuturile la două 
întreprinderi, iniţiate şi conduse de sirăini. 

Cea mai puţin fecundă, dar nu și cea mai puţin îngrijită, 
e a unui francez, care-şi avea stabilimentul lingă biserica 
Sf. Nicolae din Gorgani, mai precis în „Uliţa Gorgani“, N°. 10, 
J. Pcrnot, despre care, de altfel, nu sînt ştiri. De la dînsul 
avem, nu numai icoana, din 1858, a celor două ţări unite, 
în Calendarul Prosperităţii ci şi un altul, mult mai bine făcut, 
copie exactă a unui original francez, care se află în broşura 
despre crimele vestitei otrăvitoare Brinvilliers. Calendarul 
citat are din atelierul francesului şi un Matei Basarab. 

Lucrări extrem de îngrijite, care sînt şi ele luate după 
gravuri străine, le dă firma Bielz şi Danielis, saşi. În special 
trebuie relevate cele de la Ierusalimul liberat tradus de Pâ- 
cleanu la 1857. Chipul lui Torquado-Tasso e iscălit de K.Da- 
nielis. 

De la ei iese şi chipul lui Barbu Știrbei din almanahul 
oficial pe 1853. Tot în acest deceniu în sfîrșit se instalează 
la Bucureşti atelierul lui G. Wonneberg, de fapt Wenrich 
von Vonneberg, la care lucra pictorul vienez revoluționar 
August Strixner!. El lucrează pentru Tătărescu, dînd în fap- 
tele eroilor a lui Alexandru Pelimon imaginea României libe- 
rate de lanţuri. În același volum de la dînsul vin și chipurile 
lui Mircea cel Bătrîn, Ștefan cel Mare, Mihai Viteazul, dom- 
niței Florica („Doamna Floarea, soția lui Mihai Viteazul“), 
Mihnea Radu şi foarte frumosul portret al pașei Sinan (de 


1 Carol Stork, în Haus Kalender 1910 des Deutschen Volksbil- 


lungsvereines in Rumänien, p. 78. 
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sigur tot de Tătărescu), al lui Basta, Sigismund Bâthory, 
reproducerile după Bouquet, care sînt Călugărenii, Cîmpu- 
lungul, Curtea de Argeș. De la vreun francez trebuie să fie 
luată și hora din Dealul Spirei, precum aceiași origine o are 
Acropolea. Nu se poate lăuda îndeajuns fineţa cu care s-a 
redat un Byron ilustrat, Mireasa din Abydos. 

Ilustrația de cărți degenerează însă foarte repede. Pe de 
o parte, în marea năvală de traduceri după romanele franceze 
care începe încă înainte de 1860 se dau planșe, desigur fru- 
moase, dar împrumutate după textul francez. lar, pe de alta, 
calendarele politice şi ziarele introduc o uşoară caricatură 
făcută în grabă, care, ce e drept, are un deosebit interes de 
originalitate, şi ar merita să fie cercetată în deosebi, dar nu 
poate pretinde la valoare de artă. 
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TIPOGRAFIA LA ROMÂNI 


Veneţia este aceea care a introdus tipografia în România 
şi anume după ce un călugăr slav, care învățase această artă 
nouă în cetatea lagunelor, o transportase la Cetinie, capitala 
Muntenegrului, loc de refugiu al întregii conștiinți naţio- 
nale şi creştine a slavilor balcanici. 

Ţara era însă prea mică şi prea săracă pentru a putea oferi 
un azil sigur acestui cleric, literat și artist. Pe-atunci, la 
începutul secolului al XV-lea, exista un mult mai important 
refugiu pentru creştinismul învins și desprețuit în însăşi pri- 
mele-i căminuri. Principatele Ţării Românești, Moldova şi 
Muntenia, erau țări de liturghie slavonă și de cultură supe- 
rioară în același timp. În jurul tronului de vasalitate al aces- 
tor domni cu port de împărați bizantini, se adunau ultimii 
reprezentanți ai literaturii slavone în Balcani. Muntenia, 
mai cu seamă, era năpădită de această emigrație. Un domn 
măreț, Radu, pe care călugării recunoscători l-au supranumit 
„cel Mare“, dorind să-şi veşnicească domnia prin largi bine- 
faceri către biserică, primea cu braţele deschise orice repre- 
zentant al acestei civilizații comune. La el s-a publicat deci, 
în 1508, de către Macarie, tipograful numit în curînd, pen- 
tru meritele sale, mitropolit al țării, probabil chiar în fru- 
moasa mînăstire înălțată de acest domn, sfîntul Nicolae din 
vii, reşedinţa domnească de deasupra Tîrgoviştei, un litur- 
ghier care prezintă o variantă în litere chirilice a splendidelor 
caractere latine ale Veneţiei. Iniţialele, imprimate în roşu, 
corespund totuşi acelora întîlnite curent în manuscrisele ro- 
mâneşti şi slavone ale evului mediu. Este o înaltă operă 
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artistică, publicată cu o grijă cu totul particulară, şi care nu. 
poate fi îndeajuns lăudată. Ici și colo, în inițialele mai 
simple este imposibil să nu recunoşti stilul latin, occidental. 

nsă chiar în evanghelia slavonă din 1512, îmi pare că 
recunosc un alt caracter. Frontispiciile sînt mai greoaie şi 
mai confuze, literele mai mari. Se pare că Macarie începea a 
introduce litere de proveniență ardeleană: cutare frontispi- 
ciu este chiar de o aspră simplitate care înlătură orice idee 
de continuare a tradiției venețiene. 

Pentru a înţelege schimbarea produsă î în felul de a imprima 
al românilor din Muntenia — căci moldovenii s-au măr- 
ginit a pune să se introducă numele domnilor lor pe frontis- 
piciile cărţilor apărute în principatul român meridional — 
trebuie să te gindeşti la opera îndeplinită pe pămînt sirbese, 
în cutare mînăstire izolată de dominaţia turcească, de către 
sîrbul Bojidar. Cartea de rugăciuni apărută în 1545 are, ală- 
turi de frontispicii mult inferioare celor inspirate de Vene- 
ţia, în linii care prea deseori coboară, litere mai turtite. Logo- 
fătul Dimitrie, nepotul lui Bojidar, fu însărcinat de domnii 
aparținînd jumătății aceluiaşi secol, cu executarea lucrări- 
lor acestora, care constituie a doua epocă a tipografiei ro- 
mâneşti. 

În Transilvania, supt dominaţia principilor unguri, vasali 
ai sultanului, cetățile săseşti care adoptaseră luteranismul, 
căutau, pe de o parte, să exercite o influență asupra religiei 
țăranilor români care formau marea majoritate a populației 
din această provincie, şi, pe de alta, să cîştige asupra produ- 
selor vindute peste Carpaţi, de tipografi pe care-i atrăseseră, 
reţinuseră şi încurajaseră. 

E epoca influenţei germane, exercitată de aceste cetăţi 
înfloritoare, dintre care trei, Kronstadt-Brașov, Broos-Orăș- 
tie şi Miihlbach-Sassebeş, au adăpostit pe călugărul Coresi 
sau Coresie, socotit ca scăpat de urmărirea unui sîngeros 
domn muntean, supt a cărui domnie, în tot cazul, el nu ar fi 
găsit de lucru, şi a discipolilor săi. După 1561, cînd vechile 
publicaţii erau cu totul epuizate, apar noile cărți religioase, 
imitînd stîngaci, pe frontispicii, modelele lui “Bojidar, în 
timp ce litera, destul de mare, se înşiruie din ce în ce mai ne- 
orînduită pe pagini care se dezvoltă în lungime. Iniţialele 
rămîn aceleași. După 1574 valoarea artistică a caracterelor 
tipografice este încă mai redusă, și ea degenerează cu timpul 
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datorită accelerării unui lucru care înainte de toate urmăreşte 
cîştigul. Totuşi ici şi colo întîlnești o sforțare de a reveni la 
tradiții mai bune, şi iată că frontispiciul psaltirii slavone 
din 1577 este foarte frumos. Cu toate acestea, tipăritura, fă- 
cută în curînd la Alba-lulia, capitala Transilvaniei, este ul- 
timul termen la care a putut ajunge această repede decădere. 
Pe pămîntul însuşi pe care răsărise, arta aceasta n-ar fi urmat 
niciodată o asemenea pantă scoboritoare. În Braşov chiar, o 
Explicare a evangheliilor părăseşte orice grijă a tradiţiei bi- 
zantine în ornamentaţie, pentru a da, cu caractere mediocre, 
foi lininare cu blazonul judelui oraşului sub auspiciile că- 
ruia s-a executat lucrarea şi frontispicii care, purtînd cornu- 
rile abundenței şi frunza de viţă a Renașterii, n-au nimic din 
graţia antichităţii înviate. 

Dar iată răsărind, la o dată care nu putea fi fixată cu pre- 
cizie pînă la o descoperire recentă, o carte de un aspect ne- 
obişnuit. Timp îndelungat nu am avut vreun exemplar complet, 
iar în cele care ni s-au conservat lipsea foaia de titlu. Iniţia- 
lele ornate sînt evident occidentale, de tip venețian: caracte- 
rele, mici şi de o trăsătură nesigură, au un aspect dezagreabil. 
Vechile frontispicii au fost imitate cu stîngăcie. Dar marea 
frumuseţe a acestei lucrări constă în planșele mari, reprezen- 
tînd principalele acte ale vieţii lui Hristos, unice în arta 
tipografică românească. ÎInscripţiile acestor planşe sînt în 
slavonește, dar se pare că gravorul, poate chiar pictorul în- 
suşi, nu le-a înțeles. Linia figurilor cît şi modul de grupare a 
personajelor sînt demne de cel mai bun artist occidental. 

Pentru explicarea acestui fenomen tipografic, recursesem 
la următoarea ipoteză, care mi se părea destul de plauzibilă, 
Într-o mînăstire din insula Murano, aproape de Veneţia, trăia, 
după 1570 şi pînă către sfîrşitul secolului al XVI-lea, o că- 
lugăriţă Maria sau Marioara Adorno Vallarga, văduva unui 
nobil venețian de orgine genoveză. Levantină de naştere, 
fiica unui grec din Pera şi a unei catolice, ea era sora princi- 
pesei muntene Ecaterina, care fusese crescută în religia Orien- 
tului. Un bogat schimb de scrisori între cele două femei ni 
s-a păstrat, şi în biserica, dispărută acuma, a sfîntului Maf- 
fio din Murano era încă, la începutul secolului al XIX-lea, 
un altar consacrat de călugărița Maria prosperității fiului 
surorii sale, principelui Mihnea. Ea ar fi putut face să se 
tipărcască la Veneţia chiar această carte a cărei ornamentaţie 
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opune un contrast atît de avantajos mediocrității mercantile 
a produselor transilvănene. Dar exemplarul descoperit de 
curînd în Transilvania arată că este vorba de una din publi- 
caţiile lui Coresi. Alături de dînsul un diac Lorinţ dă lucrări 
de un caracter inferiori, un „folclor tipografic“. 

Urmează apoi o lungă perioadă nerodnică în producția 
tipografică românească. Atunci cînd domnul Moldovei, Pe- 
tru Șchiopul, se refugia, la 1594, în Tirolul austriac, el nu 
aducea cu dînsul decît produse ale acestei şcoli coresiene de 
care am vorbit mai sus. O epocă de lupte glorioase, dar isto- 
vitoare, urmă, şi, cînd fiul nepotului Mariei, Radu, crescut 
în Veneţia, de unde împrumutase gusturi de strălucire, 
ajunse, după 1610, să domnească pașnic în cele două princi- 
pate, el nu adăugă prestigiului stăpînirii sale gloria de a fi 
făcut din nou să lucreze presele, de mult uitate sau rătăcite. 
De altfel, produsele tipografiilor muntene şi ardelene ajungeau 
să mulțumească nevoile bisericilor ai căror preoți erau în 
stare să urmărească slujba de pe carte. 


II 


Pentru a avea o activitate în acest domeniu, a trebuit 
aşteptată naşterea, în regatul Poloniei, a unei noi arte ti- 
pografice, cu litere chirilice, destinată rutenilor supuşi re- 
gelui catolic şi inspirîndu-se din tradiţiile germane. Urmează 
de-acum înainte, după 1635, cînd Timotei Alexandrovici, 
chemat de Matei-Vodă, se instală la Cîmpulung, la „cîmpul 
cel lung“ din Muntenia, pînă către 1680, o fază în care ar fi 
greu să faci o distincţie, în ce priveşte ornamentarea, între 
cartea românească şi cea a ruşilor occidentali, a căror direc- 
ţie se urmează. 

Nimic nu mai rămîne din vechile împletituri sau inițiale 
împodobite, înlocuite acum cu simple majuscule severe, să- 
race și lipsite de orice eleganță. Nici nu zărești măcar em- 
blema ţării ca odinioară. Foi de acant, volute, rodii, capete 
de îngeri, ramuri de laur înconjurînd pajura munteană redusă 
la un corb, constituie toată ornamentaţia. Liniile sînt mai 
drepte în cadrul de lemn mai puternic, fără a putea avea 


+ N. Iorga, Octoihuț diacului Loring (în Mem, Ac, Rom.), 1930. 
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pretenţii de frumuseţe. Cartea utilă apare în locul cărții 
frumoase, de care nici măcar nu-si mai amintesc. 

Cum această influență germană stăpîncşte și Transilva- 
nia, cărțile de acolo nu pot fi deosebite întru nimic de cele 
ieşite din mîinile cutărui artist stabilit în Muntenia. Şi, 
cînd Moldova se apucă de lucru, urmează şi ea curentul epocii. 


Gustul pentru icoane a reapărut totuşi. În „Explicarea 
evanghcliilor“, uta munteană din 1642, se văd scene din 
fiul risipitor; în „Învățăturile“ din Cîmpulung, în Antolo- 
ghiul din 1643, de la acciaşi dată, vezi adormirea Maicii 
Domnului. 

Icoana cîştigă încă mai mult tercn în produsele preselor 
moldovene ale acelciaşi epoce. „Cartea de învățături“, adică, 
de fapt, „Explicarea evangheliilor“, publicată în capitala ţă- 
rii, la Iaşi, în 1643, dă, supt noua influenţă a Moscovei, pe 
jumătate occidentalizată în artă, mari scene în care întîl- 
neşti şi altceva decît simpla imitație a modelelor bizantine 
ori a temelor occidentale. Priviţi scena accasta a tăierii ca- 
pului sfîntului Ioan Botezătorul. Ai zice că-i reproducerea 
exactă a unci execuţii înaintea curții domneşti moldovene pe 
vremea aceia. Sfîntul, sărac înveşmîntat, are mîinile legate 
ca un condamnat local; călăul poartă costumul cxecutorilor 
ţigani întrebuințaţi de înalta justiţie a ţării şi, cu coronița 
ci în trei floricele, cu gulerașul plisat şi rochia lungă de bro- 
cart, tivită de o bandă cu desene asemănătoare celor din ţe- 
săturile populare românești, fiica Irodiadei este o prințesă 
contemporană şi locală. Sus, într-o arcadă, Irod şi iubita lui 
stau rezemaţi la o masă ca acelea, bogat încărcate, ale curţii 
acelui domn Vasile Lupu care ţinea să figureze ca şef quasi- 
imperial al întregii creştinătăţi ortodoxe. Singuri, sfinţii de 
pe foaia de titlu îşi conservă neschimbata atitudine ieratică. 

Nu putea fi găsită o altă inspiraţie decît aceea a prezentu- 
lui în spectacolul transportării unor moaște la Iaşi, cu carul 
însoțit de armată, domnul călare, acelaşi, cu căciula de 
ceremonie, împodobită de surguciu, însoțind sicriul, sau scena 
este înfățișată pe un fond reprezentînd o cetate, mai mult 
sau mai puțin asemănătoare cu accea care a văzut martiriul. 

În tipăritura munteană a aceleiaşi epoce, cu frumoasele 
portrete sale bunului domn bătrîn Matei şi al soţiei sale, 
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Elena, influența rusească se manifestă în chip mai puternic, 
influența aceasta care, o repet, este în acest moment una din 
formele occidentalismului. Ca şi pe mormîntul de la Tiîrgo- 
vişte al doamnei Elena şi al tînărului ei fiu, pe acela al lui 
Matei însuși în mînăstirea Arnotei, în cutare document con- 
temporan cu formele împrumutate Moscovei, literele cărții 
de slujbă din 1646, cele ale penticostariului din 1649 sînt de 
o linie absolut latină. Aici însă nu regăsim nimic din trăsă- 
tura îndrăzneață, din avîntul și varictatea frontispiciilor şi 
ornamentelor moldovene. Muntenia va aştepta încă o vreme 
această înviere a artei sale tipografice, care atunci va fi de 
o mărcție ce va întrece cu mult principatul vecin. În ceea 
ce priveşte Transilvania, în tipografie ca şi în arhitectură, 
întilnești doar imitația corectă, mai puțin armonioasă însă, 
cu elemente occidentale ncasimilate, a tradiţiei românești 
așa cum se întîlneşte în Muntenia. Totuși se pare că de acolo 
vine frontispiciul cărții din 1650, în pur stil al Renaşterii, 
conținînd instrucţiile pentru ceremonia funebră a preoţilor. 
ngerii aceștia, dintre care unul poartă crucea latină, îngera- 
şii cu coada de sirenă, delfinii, monștrii aceştia, nu aparțin 
nici Bizanțului românesc, nici Europei moscovite. 

Dar încă de la 1651 găseşti în „„Mistirio“, carte de învăţă- 
tură pentru practicarea misterioaselor ceremonii ale bisericii 
orientale, în același cadru de verdeață, viță de vie şi heru- 
vimi, scene ale vieții curente, ca aceia a botezului, alături 
de altele înfățișînd subiecte sfinte. În „indreptarea legii“ din 
1652, frontispiciul, semnat din nefericire în mod puţin inte- 
ligibil, este o copie evidentă a lucrărilor moldovene corespun- 
zătoare. În interiorul publicaţiei, o artă distinsă reprezintă 
marile consilii ale ortodoxiei. Mai departe, între înfloritu- 
rile şi demonii închirciți, întîlneşti un sfînt Vasile, de o 
minunată execuţie, care depăşeşte tot ce această artă a pu- 
tut da pînă aici. Artistul ori artiștii îndrăznesc a se prezenta 
acum, adăugînd alături data la care și-au terminat opera; 
pe tabloul „Judecăţii de pe urmă“ citeşti numele unui Pe- 
tru, care întrebuințează un criptogram pentru numele său de 
familie. 


Pe atunci Moldova, care timp de douăzeci de ani își în- 
trerupe lucrările din pricina luptelor purtate pe pămîntul ei, 
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este nevoită să se adreseze tipografilor ruşi din Galiţia, su- 
puşi ai regelui Poloniei. Cărţile care apar din îndemnul 
episcopului Dosoftei, ajuns apoi mitropolit, vin, după 1673 
pînă la 1680, din presele de la Uniev. Frontispiciile poartă 
scene, rotund încadrate în flori destul de frumos executate; 
inițialele sînt de gust occidental. Din spirit de rivalitate, 
Moldova refuzînd să se adreseze Munteniei, unde Duca-Vodă 
va fi şi un editor de cărți grecești în format mare şi de o fină 
ornamentație — celebrele lucrări ale lui Dosoftei, patriarhul 
de Ierusalim, tipografia continuă cu planşele unui Ioan Ba- 
cov, care, iscălind Ivan, putea să aparţie şcolii rutene din 
Galiţia. E posibil ca el să nu fi lucrat chiar în ţară, dacă 
într-adevăr este, după cum se pare, autorul frontispiciului, cu 
remarcabile scene în cadru, al liturghiei româneşti din 1679, 
apărută desigur la Uniev. 

În vremea aceasta litera moscovită, fină şi rotundă, a- 
semănătoare caracterelor minuscule latine, întrebuințată şi 
în psaltirea ardeleană din 1651, pătrunde în Moldova, unde 
Dosoftei ajunsese acum să-şi formeze o tipografie proprie. 
Scrisoarea prin care episcopul cerea ţarului acest dar al cu- 
vioasei sale mărinimii a fost publicată. Chipurile, trasate 
în linii şerpuite, sînt opera unui artist de o mai bogată ima- 
ginaţie decît aceea a ilustratorilor obișnuiți, 


III 


Îndată această nouă modă artistică este adoptată în Mun- 
tenia, unde acum domneşte glorios acel Şerban Cantacuzino, 
care exibînd acvila bicefală a Bizanțului, se considera drept 
moştenitor al împăraţilor bizantini din care se cobora. Ca- 
racterul acesta al tipografiei muntene se menţine, mai cu 
seamă după ce, supt noul domn Constantin Brâncoveanu, ne- 
potul lui Șerban, principatul lucrează necontenit la răspîndi- 
rea cărților româneşti pe toată întinderea teritoriului locuit 
de români, a celor slavone dintr-un capăt la altul al Penin- 
sulei Balcanice, a celor greceşti pentru întreaga grecime, a 
celor arabe pentru Siria, împrumutînd chiar artiști Georgiei 
regelui Waktang. E cea mai frumoasă epocă din arta tipogra- 
fică românească; ornamentaţia cu tulipe larg învoalte, cu 
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[ a De : E A ja Ja 
frunzişuri bogate, cu figuri mari în genul portretului sfin- 
tului Vasile, opere ale unui Damaschin Cherbst (poate Herbst), 
se dezvoltă cu multă varietate. Este meritul de neuitat 
al acestui iberic, Antim, trecut pe la Muntele Athos, simplu 
tipograf la început, apoi episcop de Rîmnic şi în sfîrşit mi- 
tropolit al ţării, care, lucrînd întîi în pitoreasca insulă a 
Snagovului, aproape de București, în umbra celor trei bise- 
rici, apoi în celulele reședinței sale episcopale, a suprave- 
gheat el însuşi lucrul camarazilor şi elevilor săi. Unul dintre 
dînşii, Damaschin, același poate cu desenatorul menţionat, 
va fi mai tîrziu şi el episcop; un altul va începe la Buzău, 
tot un oraș episcopal, o întreagă serie de publicații care aduc 
cea mai mare onoare, atît gustului, cît şi activităţii sale. 

Uneori, către 1670, inițiala munteană ia forme capricioase 
foarte interesante, pe care le întîlneşti, de altfel, şi în pro- 
dusele moldovene ale aceleiaşi epoci, ca în cartea de rugăciuni 
publicată de Dosoftei în 1681. Litera, formată din linii înco- 
lăcite, din împletituri iscusit combinate, conţine chipuri 
omenești, schiţe de animale. E de observat că aceasta era 
marea grijă artistică a epocii: cutare manuscris este de o 
infinită bogăţie în domeniul acesta zoomorfic, şi, timp înde- 
lungat, în documentele muntene nu există literă inițială lipsită 
de ornamente de genul acesta, în care se cheltuieşte o imagi- 
nație pe atît de bogată, pe cît de fină. Trebuie făcută legătură 
între toate acestea şi desenele care împodobesc cutare ma- 
nuscris slavon conservat într-o bibliotecă din Kiev, al cărui 
autor este același Antim. Era un reflect al Orientului, o vagă 
amintire a artei asiatice, pătrunsă de spiritul Persiei, cu 
florile-i mari şi întortochiatele-i arabescuri în toată această 
artă, atît de diferită de uscăciunea ornamentelor în care tră- 
ieşte încă, seacă şi veştedă, vegetaţia armonioasă cu care 
Renaşterea obişnuia a-şi împodobi manuscrisele şi tipăritu- 
rile, de o atît de suriîzătoare şi strălucitoare bogăţie. 

Sfârşitul unei domnii, a cărei largă cheltuială era totdeauna 
legată de nevoile artistice şi de datoria față de biserică, 
va pune capăt acestei faze. Schimbări adînci, drame zgudui- 
toare, ruinele a două domnii, a Brâncoveanului şi a succe- 
sorului său imediat, Ştefan Cantacuzino, dispariția unui în- 
treg regim de stăpînire indigenă vor aduce sfîrșitul brusc al. 
unei perioade atît de roditoare în toate domeniile artei, 
atunci cînd, în Moldova, chiar în locul imitaţiilor tipăriturii. 
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viiunterie împodobite, ai uneori, ca în ediţia din „Gilceava 
filosofului cu lumea“ a tinărului domn Dimitrie Cantemir, 
simpla reproducere, ţeapănă şi uriîtă, a unui desen improvi- 
zat, datorită autorului însuşi, care niciodată n-a visat să 
ajungă pictor. 


IV 


Supt fanarioți nu se produc schimbări. De altfel, în vre- 
mea celor doi Mavrocordaţi, Nicolae şi Constantin, primul, 
de lungă stăpînire, al doilea, domn de unsprezece ori, ca şi 
supt vărul lor Grigore Matei Ghica, nu se face altceva, în 
arta tipografiei ca şi în administraţie sau în finanţe, decît 
reproducerea predecesorilor indigeni, de impozantă tradiţie. 
Cu mai puţină dibăcie, precizie şi sens al armoniei, trecutul 
se copiază ca în tipăritura lui Nicolae din 1719, ori octoihul 
din lași, unde un Isus frumos binecuvîntează, înconjurat de 
îngeri ce poartă fîşii cu inscripţii slavone între foi de acant, 
occidentale, adăugînd cadrului, împrumutat din Rusia oc- 
oidentală, vagi floricele în gen turcesc. Uneori nu e decit 
vechiul clișeu transportat. 

Tipărirea însăşi va deveni în curînd mult mai puțin ac- 
tivă supt regimurile periclitate sau în mijlocul războaielor 
austro-turce şi ruso-turce, purtate pe bietul pămînt româ- 
nesc, incapabil pe viitor de a fi apărat. În deficitul acesta 
aproape continuu, trebuie ţinut seama și de faptul că, în- 
tîmplător, cărțile, mai cu seamă acelea fără legătură cu ser- 
viciul divin, cu biserica, încep a fi tipărite în străinătate, 
în Occidentul german. Ceea ce fac austriecii în Oltenia, 
ocupată de dînşii din 1718 pînă în 1739, n-are nici o valoare 
artistică, afară de acel sf. Nicolae din Triod, în semnătura 
căruia pare a se ascunde numele lui Dimitrie! ori poate acel 
al lui Antim însuşi, a cărui fină linie corectă şi seacă o poţi 
uşor recunoaşte?. Portretul acesta, miticulos lucrat, n-are ni- 
mic din înfăţişarea ascetică ori jovială, monahală ori țără- 
nească, a atît de numeroaselor icoane, reprezentînd pe acest 


1 Ca și în Triodul din 1731. 
2 Singura dată cînd întilneşti semnătura meșterului muntean în 
împodobirea cărţilor. 
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patron darnic, adorat de românii din toate provinciile. Un 
Mihai din Rîmnic începea de altfel să lucreze încă din epoca 
aceasta, şi primele sale lucrări însoțesc liturghierul din 1733; 
va continua pentru Rugăciunile morţii lui Hristos (catavasie- 
riul) din 1734 şi fără îndoială prin frumoasa scenă înfățișînd 
pe Hristos predicînd în templu (1737), cu emblema țării, 
aşa cum se prezintă în octoihul din 1742. Bucureștii, care 
pînă atunci utilizaseră comoara artistică a trecutului, îm- 
prumutară desenul meșterului oltean din 1737, poate chiar 
sființii împărați din Catavasieriul de la 1742 și sf. Ioan al 
Evangheliarului din 1742!. Pentru portretul sfîntului Ioan 
Damaschin în Psaltirea moldoveană din 1731, trebuie admis 
vreun împrumut oarecare. 

Epoca aceasta dă, alături de munca realizată de preoţi 
gi călugări pentru bisericile şi mînăstirile lor, o alta mult 
mai puțin cunoscută, ale cărei opere pot fi regăsite doar da- 
torită întîmplării pe rafturile înegrite ale capelelor părăsite 
ori în grămada documentelor de alt soi. Sînt poate clerici, 
de cele mai deseori foarte modești și foarte obscuri pictori 
de icoane, care, mai ales în Ardeal, urmînd exemplul vecini- 
lor saşi, amatori de sculptură în religios, vor să facă o plăcere 
oamenilor aceleiași clase sociale şi intelectuale, prezentîn- 
du-le pe Alexandru cel Mare în mijlocul triumfurilor sale 
legendare ori chiar pe Adam și Eva. Iată-i pe strămoși, în 
clipa prezentării mărului fatal, alături de scena care repre- 
zintă pe Eva ieșind din coasta primului bărbat şi de poarta, 
păzită de un serafim, prin care pocăita lor greşeală este gu- 
nită din grădina veşnicei fericiri. Mai jos, Adam este un 
țăran bărbos și păros, care sapă, în timp ce, în fața căsuţei 
de lemn, femeia cu lungă maramă toarce pe un scăunaș, 
legănînd cu piciorul albia micuţului înfăşat, care, părînd atît 
de blind, trebuie să fie Avel... 

Către 1750, cartea ilustrată îşi recîştigă importanța mai 
cu seamă la București, căci moldovenii n-au dat pînă acum 
decît un rege David în Psaltirea din 1731, iar Transilvania 
unită — de cealaltă nu poți încă vorbi — organizîndu-și 
abia episcopatul din Blaj, încă nu joacă un rol în compune- 
rea cărților bisericești române. Ca şi în Penticostariul din 


1 Vezi Acaftistul bucureştean din 1743, Faptele apostolilor de la 
aceeaşi dată. 
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1748, vechile gravuri se potrivesc destul de bine — epoca 
lui Brâncoveanu fiind atît de îndepărtată — cu desenele no- 
ilor meşteri ai sculpturii în lemn, în timp ce, ca şi pentru 
cel din Râmnic al aceluiaşi an, Mihai își continuă lucrul. 

Este un ardelean, evident influențat de Occident, după 
cum o dovedesc florile de acant, îngerii cu aripi larg deschise, 
precum şi caracterul puternicelor sale majuscule, acest de- 
senator, Grigore Stan din Braşov, însărcinat către 17451, 
ca „meșter mare şi făcătoru a tot lucrul tipografiei din nou“, 
cu atelierele episcopului din Rădăuţi, în Moldova septen- 
trională, viitoarea Bucovină, secundat fiind de „Sandul, fiul 
tipografului Teremia din Iași“, și de călugărul Iosif din Neamţ. 
În maniera lui de a înfățișa scena binecuvîntării pfinilor, 
pe masa acoperită cu o pînză ce aminteşte în ornamentaţie pe 
Antim, în colțuri cu cei patru sfinți ai liturghiei, poţi desco- 
peri o influenţă venind din Rusia, unde foarte probabil acest 
inițiator şi-a făcut ucenicia. Alături de Mihai din Rîmnic, 
care acum se intitulează Mihai Atanasie vici, el este cel mai 
mare tipograf şi ilustrator al epocii. La 1746 iarăși îl întîlneşti 
pe cel din urmă lucrînd la noul evangheliar; în 1750 apare 
acum elevul și fratele său, diaconul Constantin, în curînd 
numit preot, care şi dînsul este un fiu al lui Atanasie. Un 
al treilea frate, Gheorghe, apare în 17672. Cît priveşte pe 
ardeleanul, în curînd concediat, întorcîndu-se poate în pro- 
vincia lui natală, el a fost înlocuit în Moldova de un grec din 
Thasos, Ghica fiul lui Sotir (Sotirovici), fost preceptor al 
fiilor domnului din scaun, Grigore Matei Ghica și favorit al 
mitropolitului grec, Nichifor. Multă vreme a zăbovit încă în 
Iaşi acest străin lipsit de orice sens artistic. 

În Triodul din Iasi greoaia pretenţie a emblemei ţării 
cu insignele puterii, alături de cei doi lei ridiculi, n-are mai 
multă griiă pentru frumuseţe decît ornamentele postliniare, 
violent colorate, ale documentelor domneşti din epoca aceasta 
fanariotă. Pentru întîia oară privilegiul împrimeriei oficiale se 
acorda unui imigrat, şi prin canalul acesta răul gust străbă- 
tea şi în vechea artă, a cărei tradiție fusese păstrată pînă aici 
cu atîta străşnicie.' 


1 În 1747 este la Buzău. 
» Sfinţii sîrbești în Pravila din Râmnic, la 1761, sînt datoraţi 
unui străin (o planşă făcută de el în 1758), 
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Contra acestei maniere, pur comerciale, de a concepe ti- 
parul se ridică, supt noul mitropolit indigen, grecul fiind 
silit să plece, un alt ardelean, diaconul Ioan Samsonovici. 
care cu mîndrie semnează „tipograf ardelean“. Dibaci imi- 
tator al lui Antim, acest auxiliar artistic al corectorului 
muntean, ieromonahul Cozma, dă pentru penticostariul din 
laşi, 1758, unul din cele mai frumoase frontispicii cu em- 
blema ţării în serviciul căreia intrase. Valoarea lui reiese chiar 
în comparație cu celălalt frontispiciu, al antologhiului din 
1755, datorit lui Sandu, întors acum, şi unul Grigore, care 
nu poate fi altul decît fostul desenator venit din aceeaşi 
Transilvanie. Aici totul este absolut occidental, cu vagi 
reminiscențe ale tipografiei muntene din secolul trecuti. Un 
Barbu din Bucureşti, artist mediocru în slujba mitropolitului 
muntean, şi mai tîrziu succesorul lui, Iordache Staicovici, 
nu pot opune nimic frumoasei reînfloriri a artei ornamentale. 
Vlaicu, primul ilustrator al imprimeriei din Blaj, copie stîn- 
gaci icoane latine capabil doar de a reda liniile noii catedrale 
din acel Blaj, obiect de mîndrie, deşi tipograful venea din Rîm- 
nic; bizară dovadă a schimbului de literați și meseriaşi 
între țările româneşti?. Mitropolitul Iacob, păstrînd pe cere- 
dinciosul său, Grigore Staicovici, îi alătură pentru corectură 
pe cel mai bun cunoscător al limbii slavone, din care a făcut 
multe traduceri frumoase şi elegante, pe călugărul, „didas- 
calul“ Evloghie. Plin de imaginație e frontispiciul liturghieru- 
lui din 1759. 


vV 


Pentru a doua oară un domn moldovean, de data aceasta 
Constantin Racoviță, recurge la un meşter străin venit din 
Constantinopol, prin Muntenia, la preotul rus Mihai Stril- 
bițchi, lucrător activ şi devotat operei sale, dar reprezentînd 
în chip stîngaci, deși cu o tehnică onestă, tendinţe artistice 


1 Îngerii se întîlnesc şi aici prin colțuri. Ansamblul, putînd fi 
copiat, este minunat. Cei doi meșteri erau împreună şi la 1756. 

2 Fără îndoială tot de Vlaicu e şi icoana sfinților Petru și Pavel 
în Votiva apprecatio din Blaj, 1760, unde acest muntean de origine, 
așază pe coiful insignei episcopale pajura munteană cu crucea în 
plisc. Nu uită să reprezinte nici satul episcopului Petru Pavel Aron. 
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străine spiritului românesc. Începe la Iaşi, în 1756, printr-o 
carte grecească. În curînd, către 1160, Grigore şi Sandu, care, 
după străini ca Dobromirschi şi Endrâdy, a fost angajat la 
Blaj, unde a îndeplinit şi slujba de gravor! fură reduși la 
funcţia unor simpli copişti, atunci cînd icoanele evanghelia- 
rului din 1762 sînt datorite lui Strilbiţchi gi asociatului lui, 
probabil rus şi dînsul, călugărului Teofan?. 


Se vede şi caracterul familiar pe care-l are vechea clasă a 
tipografilor. Trei fraţi din Râmnic, fiii lui Atanasie, se succedă 
la lucru în oraşul lor natal. Alături de unul din ei, Gheorghe, 
apare nepotul acestuia, preotul Constantin, fiul lui Mihai. 
Stoica Iacovici, „fiul lui Iacov“, trimite pe fiu-său Ghinea, 
diaconul Staicovici, „fiul lui Staico“, în 1767 la Buzău, Dacă 
Sandu se intitulează „fiu al Eremiei“, înseamnă că Ieremia 
însuşi a fost compozitor. 

Uneori, ca în cazul lui Ghinea?, tipograful este şi dînsul 
un scriitor, capabil de a-şi face prefața. Nu-i nici lipsit de 
poezie: tînărul diacon, recomandindu-şi catavasieriul din 
1768, vorbeşte de farmecul cîntecelor de care nu se pot sătura 
îndeajuns micuţii ale căror plinsete-s alinate în cîntec, 
femeile care ţes, călătorii pe drumuri, marinarii pe ape. 

Vechea tipografie grecească şi arabă, care pînă în Georgia 
îşi trimitea lucrătorii, acum a dispărut. Doar pentru clienții 
străini se mai tipăreşte uneori în greceşte ori slavoneşte şi, 
atunci, pentru sîrbi se pune pe frontispiciu: Timişoara, ală- 
turi de imediata menţiune a tipografilor ieşeni; o singură 
dată, la 1168, în „noua imprimerie ortodoxă“, fundată la 
Bucureşti de Vodă Alexandru Ghica, şi donată apoi de suc- 
cesorul său, Grigore Ghica, mitropolitului Grigore, un că- 
lugăr de la Sumela, în Asia Mică, va publica un catechism 
în turceşte, dar cu caractere greceşti, pentru credincioşii 
desnaţionalizaţi ai bisericii ortodoxe din Caramania. 

Dar de unde proveneau literele? Exista fără îndoială o 
turnătorie pentru cele chirilice, în care s-a recunoscut odată, 


1 Stă alături de Ioan şi Petru de Râmnic, 

2 Un Damaschin diaconul, un Tudurachi, un Ilie lucrează împre- 
ună la tipărirea lui. 

3 Nu este el acel P. Ghyrie (?) care, la 1769, semnează o planşă 
în liturghieriul din Buzău? 
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în secolul al XVIII-lea, stilul lui Antim. Pentru tipogratia 
bucureşteană din 1768, avînd acum caractere greceşti şi 
slavone, s-au adresat „frenghistanului“ ţării franțuzeşti, prin 
mijlocirea unui oarecare Gheorghe Constantin de Alimet, care 
în curînd ajunse director. Războiul însă contra turcilor, 
ațiţat de romantica furie de cuceriri creștine a Ecaterinei 
a Il-a, puse capăt unei întreprinderi începute supt auspicii 
atît de ambiţioase. Efrem, patriarhul de Ierusalim, fu nevoit 
a părăsi principatul. La 1168 planșele erau făcute de un călu- 
găr Grigore. 


VI 


În timpul războiului, numai imprimeria mitropoli- 
tului din Iași continuă să lucreze, în chipul cel mai mediocru 
însă, la voia comandelor făcute de rușii ce ocupau Principatul 
şi de alţii. Bine înţeles, uniţii din Blaj nu încetară tipări- 
rea noilor cărți bisericeşti, îngrijit revăzute şi garantate contra 
vechii „schisme“ a ortodoxiei, păstrind însă același aspect 
corect şi şters. Directorul stabilimentului venea din Râmnic, 
acel Petre Popovici sau „Papavici“, de la care au rămas, în 
acaftistul din 1174, cîteva planşe mediocre şi care ajunse să-şi 
semneze operele cu litere latine. 

Între cei doi domni numiţi după tratatul de la Chiuciuc- 
Cainargi, Alexandru Ipsilanti, domn al Munteniei, om cult, 
reformator zelos şi în stil mare, fu acel ce reîncepu activitatea 
tipografică. Constantin din Râmnic, care supt ocupaţia 
rusească dăduse un octoich, transformînd, fără multă chel- 
tuială, vechiul scut al Cantacuzinilor în emblema împărătesei, 
îşi reluă ocupațiile prin „Actele apostolilor“ din 1774, destul 
de bogat ilustrate. În curînd va fi înlocuit la București de 
unul din elevii săi, Dimitrie Petrovici!, mai tîrziu de Stan- 
ciu Tomovici sau Popovici. Savantul călugăr Macarie, tra- 
ducătorul Omiliilor omonimului său egiptean, procura manus- 
crisele. Era un moldovean, venit din mînăstirea Dragomirna. 
În curînd însă un alt călugăr literat, Chesarie, fost corector 
de cărți în preajma mitropolitului, devenind episcop de 





1 El ar putea fi autorul frontispiciului pentru codul grecesc al 
lui Ipsilanti din 1780. 
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Râmnic, adevărata capitală a tipografilor, îl transportă 
aici pe Constantin şi, lăsînd pe ieromonahul Climent să-l se- 
cundeze, le încredință importanta misiune de a da o ediţie a 
tuturor slujbelor lunare, „lunovnice“, atît de cunoscute şi 
răspîndite — căci odinioară rar existau ediţii să poată atinge 
şase sute de exemplare, de care şi-a legat pentru totdeauna 
numele!. Un Dimitrie Mihai Popovici, apoi un Constantin 
Mihailovici, cu fratele lui Dimitrie, un preot Gheorghe și 
călugărul Climent îl secundară, după 1778, în munca aceasta 
mai lungă şi mai grea decît tot ce, pînă atunci, fusese realizat 
în tipografia românească. 

Pentru cărțile cu caractere latine, pentru manualcle şco- 
lare, ai noştri se adresau la tipografia din Viena, care avea 
privilegiul acestor clienţi orientali, mai tîrziu la Ștefan Nova- 
covici (1793). Se pare că „Pildele filozofilor“, republicate în 
1783 de către „Mihai Dir (Dörr) din Sibiu şi Radu din Râm- 
nic“, au fost tipărite în oraşul ardelean de unde primul era 
originar, maestrul lor (vezi psaltirea din 1791) Petre Bart 
de la Sibiu, continuă această tradiţie, însărcinîndu-se cu 
imprimarea cărților şcolare ortodoxe, şi în curînd va fi şi la 
Braşov, alt oraş săsesc, un tipăritor de cărţi româneşti. 


VII 


În vremea aceasta, în Moldova, tipografia, reluată în 
1777 de Mitropolitul Gavril Callimachi, fără concursul domnilor 
ce se succedă, Grigore Ghica şi Constantin Moruzi, este încre- 
dințată cu totul preotului rus Strilbiţchi, ataşat definitiv de 
țară, după războiul în care jucase un oarecare rol politic. 
El întrebuința clerici români şi ruşi. E un spirit occidental, 
amator de cărți frumoase, elegant legate, de rafaelici îngeraşi 

ăsuți și dornici de a se juca pînă şi cu insignele episcopale. 
Intras secolul al XVIII-lea trăieşte în gravurile acestea, 


1 În primul, pentru luna octombrie, apărut în 1776, dădu o 
răstignire; celelalte toate, împreună cu octoihul din 1776, au gravuri 
asemănătoare. Diaconul Anatol era tipograful. O singură dată, în 
triodul din 1777, Constantin se intitulează, ca și unchiul său, Atana- 
sievici. Îndată însă îşi reia numele adevărat de Mihailovici (1779), 
nu fără a-l varia uneori cu celălalt. 
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menite mai degrabă lecturii distrate a unei femei elegante de- 
cît a cuviogilor călugări moldoveni, într-atîta abuzcază de 
festoane şi ghirlande, de alegorii, fără a-şi neglija blazonul 
foarte complicat, de marile grupuri realiste, reprezentînd, 
alături de sfinţi şi îngeri, clerici oarecari şi chiar, ca în pră- 
vilioara din 1784, pe patronul său, mitropolitul Gavriil. 
Alături de fiul său, Policarp, el se amuză să ilustreze cu 
alegorii calendarul din 1785, „Fizionomia“, mai tîrziu Dialogu- 
rile sale ruso-româneșşti, gramatica rusească, pentru care pune 
să se toarne litere noi cu totul speciale, imitînd pe cele ruseşti. 

Strilbiţchi ajunse a înființa pînă și o mică tipografie gre- 
cească, ajutat de un tesalian din Trikkala, Gheorghe Hagi 
Dima. Fără îndoială aici, în această „imprimerie politică“, 
s-a tipărit gramatica moldo-rusă a lui „Tudor școlarul“, 
studentul. Tot el este, desigur cel care dădu lucrările co- 
mandate, în timpul războiului, de delegatul sinodului ru- 
sesc, arhiepiscopul Ambrozie, la 1790—1 şi vasta lucrare de 
critică a creștinismului, tradusă în ruseşte din limba en- 
gleză. Numele său reapare pe catavasieriul din 1792. [...] 

Ca odinioară Duca, fiul lui Sotir, fraţii greci Nicolae 
şi Joan Lazar obţinură la Bucureşti, în 1783, sub domnia 
grecului Nicolae Caragea, privilegiul tipăririi cărților gre- 
ceşti în primul rînd. „Noua tipografie“, avînd mari ambiţii, 
nu se mulțumea numai cu publicarea cărţilor bisericești, 
ci tindea chiar, ca presele seminariului din Blaj, la tipărirea 
manualelor şcolare şi a lecturilor pentru erudiţi, pentru 
„spudei“. Se publică o descriere a Munteniei, tradusă în gre- 
ceşte, din raportul lui von Bauer, de către tipograful Dimi- 
trie, cu emblema copiată de pe cărţile indigene şi poemul 
grec al lui Emanuel Persianu asupra isprăvilor războinicului 
domn Nicolae Mavrogheni. Nu dură însă mai mult ca alte 
tentative riscate într-o ţară de veche şi puternică tradiţie. 
Chiar atunci cînd poetul lenachi Văcărescu dori să-și publice 
prima ediţie a Observaţiilor sale asupra regulilor şi nor- 
melor gramaticii române fu nevoit a se adresa la Râm- 
nic, unde acum în 1787, tipografia era condusă de” Gheorghe, 
fiul harnicului preot Constantin. 

Muntenia n-a avut nici un Strilbiţehi pentru a-i continua 
imprimeria chiar în timpul războiului austro-turco-rus. Pa- 
cea de la Siştov, în 1791, îngădui reluarea activităţii tipogra- 
fiilor din Bucureşti de către Stancu, întors în 1792, care în 
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curînd va avea ca succesor pe Dimitrie Petrovici sau Mihailo- 
vici (1193), elev al meșterilor de la Râmnici!, apoi pe fiul 
său, Gheorghe. 


Cele două tipografii românești erau lipsite acum de orice 
preocupaţie artistică. Litere mari de fabricaţie austriacă, emble- 
me grosolan tăiate, ugor destăinuind originea lor ardeleană sau 
galițiană ; nici o legătură cu o tradiţie atît de onorabilă. 
Chiar vechile clișee, la care se recurgea din cînd în cînd, au 
fost părăsite şi pierdute. Încadrările sînt de o absolută bana- 
litate, deşi în foile de titlu se caută o oarecare eleganţă. 

Un timp, moldovenii sînt cei mai activi. Succesorul român 
al lui Strilbiţchi, asociat cu un călugăr Gherasim, venea fără 
îndoială de la miînăstirea Neamţului, fandată prin 1380 şi 
refăcută de Ștefan cel Mare, unde călugărul rutean Paisie 
infuzase o nouă viaţă, extraordinar de rodnică în toate mani- 
festările-i spirituale. Tot din acest mare laborator monahal 
veni, în aşteptarea tipografiei ce se prepara, asociatul lui 
Gherasim, Paul Petrov, „clopotarul“, un laic, un tehnician 
chemat înadins din Rusia. Primul compozitor chiar, Teodor, 
este un cleric (1795): abia în 1805 începe a semna laicul Cos- 
tachi Donici. Tipografia era susținută de mitropolitul 
Iacov Stamate, om cult, dăruit Moldovei de Transilvania 
ortodoxă. El încredință conducerea stabilimentului în 1802, 
lui Macarie?, duhovnicul mitropoliei. 


Însă tipărirea cărților româneşti a şi emigrat. Este acum 
în serviciul unei singure biserici, izolată și închisă, la Blaj, 
supt bogatul şi pomposul episcop Ioan Bob, la Sibiu, foarte 
deseori la Barth în Viena și la Budapesta mai mult încă decît 
la Viena, în Cernăuţi, la un tipograf întreprinzător, sau în 
Brașov, la fraţii Constantin şi Ioan Boghici, orientali vorbind 


1 Alături se publică, după cum am văzut, la Sibiu, unde Ioan 
Bart, urmează lui Petru, la Viena, chiar la Liov, oriunde, la Piller, 
apare un cod criminal pentru Bucovina și recomandaţii contra incen- 
diilor; după 1778 în imprimeria orieutală a Universităţii diu Buda; 
după 1804, în Cernăuţi, la Petru Eckhardt. 

? Avea ca elevi pe un preot Vasile, care se intitulează „așezător 
slovelor“, şi pe un Dimitrie Popovici sau Autonovici, care va 
împrumuta același titlu. 
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româneşte, ofi la sasul Ioan Hennig (1807). Dat între aceste 
publicaţii de peste graniţele ţării libere şi între ceea ce dau, 
din ce în ce mai rar, tipografiile capitalelor dunărene există 
un element de asemănare, aparținind decadenţei unei arte 
scoborîte acum în mîinile unor simpli antreprenori: dispariția 
gravurilor, a frumoaselor titluri colorate, întrebuințarea 
curentă a unei mari litere urîte, de caracter practic. Abia 
întîlneşti la laşi, în 1804, încercarea unui ucenic, preotul 
Simion, de a da unele icoane}; liniile acestea disarmonice, 
trase stîngaci şi anevoie, vor sili o revenire la desenurile lui 
Strilbiţchi, ciuntite însă de semnătura şi blazonul complicat. 
Catolicii din Blaj dăduseră exemplul unei trudite munci neîn- 
trerupte, dispreţuind ornamentul ca element profan şi prac- 
ticînd anonimatul adevăratului sacrificiu pentru biserică. 

Tipografia mînăstirii reformate a Neamţului, care avu 
curajul de a începe la 1807, după publicarea unei psaltiri, ală- 
turi de imprimeria mitropolitului, noua ediție din Vieţile Sfin- 
ţilor, pe aspră hîrtie albăstrie, aparține aceleiaşi direcţii 
Eset le practice şi străine de orice scrupul artistic, cu toate 
ornamentele în stil rusesc aduse de călugării celor două na- 
ţiuni. Acelaşi lucru şi cu planșele, atît de corecte şi deșerte, 
executate la Budapesta. La Barth însă, un român, loan 
Popovici, copie din gravuri occidentale pentru o carte 
populară. 


1931 


Traducere din limba franceză de Liliana Iorga 


1 Are un sf. Gheorghe în antologhiul din 1806. În același an îi gă- 
sim ca ucenici pe călugărul Silvestru, pe Chiric Savin, Mihalachi Pur- 
cescu și un alt călugăr, Gherontie de la Neamţ. În curînd pe călugărul 
Silvestru și pe bucovineanul Dimitrie llievici. 
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MINIATURILE ROMÂNEŞTI 
(Conferinţe ținute la Fundaţia Dalles, 1933) 


[...] Miniatura joacă în evul mediu un rol foarte mare, mult 
mai mare decît acela care i-a fost acordat. Lumea a fost zgîrcită 
față de dînsa. Dacă veţi răsfoi orice istorie a artelor, veţi 
vedea că miniatura este așezată între artele minore, acolo 
într-un colțişor. Aceasta fără nici un fel de dreptate, fiindcă 
arta nu se socotește după dimensiuni. Altfel, dacă ar aduce 
cineva un minunat tablou al unui artist olandez din secolul 
al XVII-lea şi l-ar pune în faţa cine știe cărui exercițiu aca- 
demic prin care se poate căpăta astăzi o bursă franceză la 
Roma, ar trebui să hotărască inferioritatea vădită a bucății 
acelea mici de pînză, aşa de limitată în comparaţie cu cearşa- 
ful mizgălit care serveşte unui candidat ca să-şi capete locul 
într-o şcoală de artă din străinătate. 

Pe de altă parte, nu pot înţelege pentru ce miniatura, 
care înfăţișază exact acelaşi lucru ca şi pictura pe pînză sau 
pictura pe lemn, este pusă de o parte. Numai pentru deose- 
birea materialului, căci tehnica este cu desăviîrşire aceeaşi? 
Nu numai că subiectele sînt aceleaşi, dar şi spiritul este ace- 
laşi. Spiritul unei epoci se oglindeşte tot aşa de bine într-o 
pagină de pergament, de hîrtie, pe care este înfăţişat un subiect 
sacru sau unul de imaginaţie ori este făcut un portret, ca şi 
în orice altă pictură. 

Se poate găsi însă cineva care să admită un punct de ve- 
dere aşa de inferior şi să spuie: da, dar în miniaturi sînt numai 
chipuri de sfinţi sau scene din viaţa lor, pe cîtă vreme în pic- 
tură orizontul este mai larg, întreaga viaţă fiind reprezentată. 
Să ne înţelegem. Sfinţii şi scenele acestea din viaţa sfinților 
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sînt numai aparenţa. În fond, este și aici toată viaţa, viaţa pe 
care o cunoaște cineva, pe care o pune întraun anumit cadru, 
pe care o strînge în anume limite, ținipd seama de anumite 
modele. În Apus, mai ales, omul înfățișează pe bucata aceea 
de pergament sau de hîrtie experienţa sa, reproduce ceea ceri 
trece în fiecare zi supt ochi. Dacă va lua cineva admirabilele 
miniaturi apusene din secolele al XIVulea și al XVulea, mis 
niaturi franceze, așa de bogate, miniaturi engleze și flamande 
mult mai sărace, atîtea miniaturi germane, care nu sînt dintre 
cele mai strălucite, ori miniaturi cehe, venite tot din Apus, 
prin căsătoria unuia din regii Angliei cu o principesă boemă, 
va vedea scene din traiul de toate zilele, lucruri jptîlnite pe 
stradă, găsite de artist în jurul lui. Se poate ști, de pildă, cum 
se clădeşte o casă, cum se plimbă lumea pe stradă, cum e o 
luptă contemporană. Sc cheamă că este vorba de martiriul 
unui sfînt și cu toate acestea se zugrăvește o scenă În care se 
arată gestul cu care se varsă sîngele în viaţa de toate zilele. 

Ar trebui, prin urmare, ca miniatura, care nu se desparte 
de pictură decît în ce priveşte foarte puţine detalii de teh- 
nică, să fie pusă la un loc cu pictura, fiindcă este exact ace- 
laşi lucru. Altfel, de ce nu s-ar face şi o altă împărţire, tot 
așa de artificială, și între diversele feluri de pictură, punînd 
de o parte cea pe lemn, de alta cea pe pipză, sau de o parte 
aceea în care predomină roșul şi de alta aceea în care stăpînește 
albastrul? Nu. Miniatura așteaptă încă ceasul, care mi se 
pare destul de îndepărtat, în care i se va face întreagă drep- 
tate. Căci ea este una dintre manifestaţiile cele mai splendide 
ale sufletului evului mediu. 

În Răsărit, cum veţi vedea, miniatura, care nu constituie 
unul din domeniile cele mai sărace ale artei, nu se bucură de 
aceeaşi libertate ca în Apus. Nu-i este îngăduită aceeași spon- 
taneitate şi ea nu este nici pe departe atît de umană, atît 
de reală, şi mai ales așa de variată, ca dincolo. Aceasta însă 
în legătură cu adîncile deosebiri sufletești ce există între lu- 
mea apuseană şi lumea răsăriteană. 

Lumea răsăriteană este conservatoare. Ea se ține mult 
mai mult decît lumea apuseană de anumite tipicuri, primeşte 
cu mai multă supunere anumite reguli. Este mai respectoasă 
de ceea ce a fost admis odată şi consacrat. Dar aceasta nu o 
împiedică, în ceea ce priveşte stilul, aşa de important în ce 
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priveşte coloarea, care veţi vedea cum variază de la un minia- 
turist la altul, să fie tot aşa de variată ca și cea apuseană. 

Trebuie să vă spun încă de acum că miniatura la noi pre- 
zintă o notă foarte interesantă în ceea ce priveşte jocul colori- 
lor. Moldovenii din secolul al XV-lea, din epoca lui Alexan- 
dru cel Bun și a lui Ştefan cel Mare, neputînd fi originali gi 
în alte direcții, au fost în schimb originali în domeniul acesta 
al colorilor. De altminteri coloarea a jucat în arta noastră un 
rol enorm. lată, de pildă, în arhitectura Moldovei, la început, 
fresca n-a fost decit înăuntru, în biserici și numai încetul cu 
încetul s-a început a se întrebuința și pentru afară. Dar, în 
lipsa frescei, s-a găsit altfel policromia. S-a făcut o bază ce- 
nuşie, deasupra ei s-a ridicat o zidărie de cărămidă aparentă; 
pe aceasta s-au întins anumite linii smălțuite, apoi, în deose- 
bite colţuri, la întîlnirile arcelor fereştrilor, s-a înfipt cite 
un disc de teracotă smălțuită şi s-au potrivit în așa fel colo- 
rile, încît să dea clădirii o impresie multicoloră armonioasă. 
Tot aşa s-a întins un brîu de discuri supt acoperiş, un altul 
supt acoperişul turnului, cu aceeaşi îmbinare de colori foarte 
frumoase. 

Coloarea este pentru noi unul din elementele principale 
ale artei: trăim în coloare şi pentru coloare, simțim coloarea, 
o dorim, o impunem artistului dacă el nu găseşte într-însul pu- 
terea de expresie. Nu este o lume ştearsă, o lume ternă 
această lume a noastră, ci una care-și însușeşte tot ceea ce dă 
lumina şi care ştie să întrebuinţeze efectele luminii pentru 
a realiza frumosul. 

După aceste explicaţii generale, să-mi daţi voie să amin- 
tesc pe aceia care cei dintîi au manifestat un interes pentru 
aceste manuscrise cu miniaturi și de la noi. Unul este un ro- 
mân, un cleric, celălalt, de fapt cealaltă, o străină, o tînără 
domnişoară armeancă, ce se găseşte astăzi în Statele Unite, 
profesoară la una din instituţiile superioare de acolo. Între 
cel dintîi cercetător al acestor manuscrise, care nu se pricepea 
în materie de artă, dar atrăgea atenţia cunoscătorilor asupra 
acestor manuscrise, scriind rînduri neaşteptate pentru epoca 
sa, pentru profesiunea sa şi pentru ideile pe care le poate avea 
cineva în acest domeniu şi între cercetătoarea care lucrează 
şi astăzi în acest domeniu, se întind decenii în care nimeni nu 
a avut interes pentru aşa ceva. Manuscrisele erau interesante 
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din punctul de vedere gramatical pentru studiul filologiei 
slave, dar, pentru înfăţişarea lor, interesul era foarte mic. 

Clericul de care pomeneam adineauri este învățatul epis- 
cop de Roman, Melhisedec, care, prin anii 1880, scria aceste 
rînduri uimitoare, dar care îi fac cea mai mare onoare, în urma 
unei călătorii pe care a întreprins-o pe la mînăstirile din 
Bucovina: „Să se angajeze pictori care să formeze un album 
de pictură antică şi sculptură, de desemnuri ornamentale bi- 
sericeşti“. După cum vedeţi, programul este complet, însă 
nu s-a dat și nu s-a lucrat absolut nimic pentru realizarea 
lui. Mai departe: „Această lucrare s-a făcut de mult în toate 
ţările civilizate; este timpul ca şi România să nu fie lipsită de 
ea“. „Şi, în sfîrşit, o asemenea lucrare va fi totdeodată şi 
de mare onoare pentru națiunea noastră. Ar fi în același timp 
și dovada cca mai pipăită despre cultura şi despre inteligența 
românească, nu numai în prezent, dar şi în veacurile de mult 
trecute. Va lega cultura actuală cu acca trecută, şi în multe 
domenii ne va emancipa din robia spirituală care ne împinge 
a căuta şi adopta totul de la străini.“ 

Format într-o academie teologică rusească, Melhisedec 
cunoştea lucrurile minunate pe care ruşii le făcuseră în acest 
domeniu, cu privire la obiecte carc, foarte adescori, nu sînt 
superioare ca valoare artistică, ca simplicitate şi ca armonie, 
obiectelor noastre. 

Este foarte interesant acest naționalism artistic de om ci- 
vilizat la episcopul Romanului din anul 1880. 

A fost o fericire peniru noi că în timpul din urmă, făcîn- 
du-se una din acele expoziţii în străinătate, totdeauna bine 
venite dar uneori cam păgubitoare pentru obiectele ce ur- 
mează a fi expuse şi care fac călătorii aşa de lungi, într-unul 
din drumurile acestea pe care le facem cu arta noastră româ- 
nească şi bisericească în străinătate, d-ra Der Nersessian, elevă 
a lui Gabriel Millet, și care avea studii în această privință 
şi care, ca armeancă, se interesa în special de lucrări de artă 
în acest domeniu, s-a oprit asupra a două manuscrise româ- 
neşti de la Suceviţa, unul muntean, altul moldovenesc, ex- 
puse la Paris. Le-a comparat imediat — și veţi vedea și anu- 
mite planșe care ne vor da mijlocul să vedem ce este împru- 
mutat și puţinul care este al nostru, lc-a comparat, zic, cu un 


! Revista pentru istorie, arheologie gi filologie, II. 
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vechi manuscris grec, manuscrisul 74 grec din Biblioteca Na- 
ţională de la Paris, precum și cu un manuscris slavon din vea- 
cul al XIV-lea, al ţarului bulgar Alexandru, răscumpărat odi- 
nioară, în secolul al XVI-lea, de Alexandru Lăpușneanu, 
dăruit pe urmă unei mînăstiri de la Muntele Athos, și care 
se găseşte acum în colecția Curzon de la British Museum în 
Londra. 

D-ra Der Nersessian a făcut cea dintîi lucrare aşa de 
amănunțită, de atentă, de onestă, de solidă cu privire la minia- 
tura noastră, în care arată care este valoarea ei în general şi 
care este partea ei, mică, de originalitate, 

După aceea, d-sa a venit în România. Aici i-am pus la 
dispoziţie totul pentru a putea călători în ţară unde a vrut 
şi rezultat al acestor călătorii a fost un al doilea articol, care 
întregeşte pe cel dintii şi, fireşte, pe această cale poate să 
meargă cineva necontenit înainte. ] se cere însă gust, timp, mai 
ales timp şi răbdare. Desigur că, avînd cineva ocupaţii di- 
dactice, nu poate să dispună de răgazul necesar pentru a face 
comparații, de multe ori aşa de minuţioase, dar aşa de folo- 
sitoare, pentru ca, la urmă, din detaliile acestea să culeagă 
concluziile respective. 

Pentru cine s-ar interesa de astfel de studii, pot da şi 
titlul acestor două excelente lucrări. D-ra Der Nersessian 
a tipărit în „The art bulletin“ din New York, în anul 1927, vo- 
lumul IX, partea a III-a, primul studiu, în englezeşte, intitu- 
lat „Două paralele slave ale Tetravanghelului grec din Paris, 
no. 74“. Cel de-al doilea studiu este publicat în culegerea ce 
mi-a fost oferită de cîțiva prieteni francezi şi intitulată „M6- 
langes offerts à M. N. Iorga“ şi se cheamă: „Une nouvelle ex- 
plication slavonne du Paris grec n°. 74 et le manuscrit d'Anas- 
tase Crimcovici“. 

Această lucrare se termină cu o constatare foarte intere- 
santă şi în acelaşi timp foarte măgulitoare pentru noi. Se 
spune: „O şcoală vie, care îşi avea sediul probabil la Drago- 
mirna, dar a cărei influență şi al cărei renume au radiat jur 
împrejur în celelalte mînăstiri ale Moldovei exista la începu- 
tul secolului al XVII-lea“. 

Veţi vedea că la noi au fost mai multe şcoli de miniatu- 
rişti, nu una singură, şi veți constata că acestea nu sînt sim- 
ple teorii de împărţire ale mele, ci veţi remarca d-voastră în- 
şgivă aceste deosebiri în lucrările care vă vor fi prezentate. 
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Este imposibil să confunde cineva o perioadă cu altă pes 
rioadă, un stil cu alt stil, ci deosebirile acestea se impun 
oricui, chiar fără o deprindere specială, are însă un gust 
pentru astfel de lucruri. 

Acum, înainte de a vă înfățișa primele miniaturi, trebuie 
să fac o observaţie preliminară. Miniatura românească este 
întîi din Moldova, indiferent care este originea ei. Ca şi supt 
alte raporturi, din fericire pentru dînsul nu supt toate rapor- 
turile, dar ca şi supt multe raporturi, principatul muntean 
vine pe urma celui moldovean. Acel al Țării Româneşti era 
totuşi aşezat într-o vecinătate mai favorabilă; legăturile cul- 
turale cu Bizanțul, prin slavii meridionali, erau mult mai 
uşoare şi pe de altă parte şi contactul cu Ardealul era mai des. 
Contactul Moldovei cu Ardealul este mult mai greu şi se face 
cu oraşe săsești mai puţin importante. Ce este în adevăr Bis- 
trița pe lîngă Sibiu şi Braşov? Prin urmare, şi contactul cu 
Ardealul este mult mai favorabil Țării Româneşti. Moldova 
avea, în schimb a face cu Rusia, acea Rusie apuseană, nu Rusia 
de la Moscova, aşa de depărtată, care pe vremea aceea abia 
îşi forma ea însăşi o nouă artă, trebuie însă să se atragă aten- 
ţia şi asupra faptului că fresca rusească din vest se formează 
abia prin secolul al XV-lea, într-un timp cînd noi o aveam 
acuma, aşa încît noi sîntem înaintașii ruşilor şi supt acest 
raport. Răposatul meu prieten Ioan Bogdan spunea cîndva 
că ar fi găsit un document care arată trimeterea din Polonia a 
unui zugrav pentru Alexandru cel Bun. Documentul nu a fost 
tipărit. S-ar putea să fie o confuzie la mijloc. Dar aceste fresce 
din lumea ruso-lituană, care de o bucată de vreme se studiază 
cu pasiune, în vreo patru locuri, şi în Cracovia, unde în palatul 
regilor este o capelă ortodoxă cu fresce din secolul al XV-lea, 
sînt după ale noastre sau din același timp cu ele. 

Totuşi, deşi mai bine aşezată, Muntenia este mai tulburată 
politic, mai tîrziu monarhizată şi chiar după aceea mai puţin 
disciplinată decît Moldova. 

Moldova este o ţară cucerită de boieri, de boieri coborîţi 
din Maramureş, care s-au înţeles cu anumite elemente din re- 
giunile rîurilor Suceava, Siret și Prut, şi, de la început, în 
Moldova domnul a fost stăpîn. Muntenia este alcătuită altfel: 
din reuniunea județelor, a democraţiei ţărăneşti. Aici dom- 
nul nu a fost decît unul dintre mulţii voevozi, care a răușit 
să domine pe ceilalți. Din aceleaşi motive, este şi un alt spirit 
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în Moldova, care s-a simţit şi în viața politică. Reprezentanţi 
de odinioară ai acestui fost principat, un Kogălniceanu, ur 
Carp, erau mult mai puţin mlădioşi şi îngrijați de populari. 
tate decît cei din Muntenia; erau oameni dintre acei care, o dată 
ce şi-au fixat o hotărîre, riscă totul pentru ceea ce le-a impus 
conştiinţa lor. 

În Moldova, prin urmare, au apărut cele dintîi manuscrise 
cu miniaturi. Veţi vedea în ce condiții au apărut, şi vă veţi 
mira ca şi mine de gradul înalt al valorii artistice pe care 
moldovenii îl ating de la început. 

S-ar crede că pot fi asemănări între un evangheliar al 
Sfîntului Nicodim [...] şi între unele manuscrise moldoveneşti. 
Nu e însă nici o legătură între acest evangheliar de tip bal- 
canic şi între ce a produs Moldova în aceeaşi epocă. Literele 
nu seamănă, ale lui Nicodim fiind rotunde, mărunte, stri- 
vite, cum se întrebuințau de către slavii din sud, pe cînd cele 
din manuscrisele moldoveneşti sînt mult mai înalte, mult mai 
subţiri, de la o vreme puţin aplecate, şi constituie ele însele 
o operă de artă. E de ajuns să vadă cineva numai o foaie din- 
tr-un manuscris moldovenesc al secolului al XV-lea şi al 
XVI-lea ca să constate că, fără o linie colorată şi fără cea 
mai mică încercare de desen, se produce totuşi o impresie 
estetică. 

In Moldova, îndată ce apar manuscriptele, găsim și mini- 
atura. Şi anume, noi ştim cine este chiar începătorul celei din- 
tîi şcoli de miniaturi din Moldova: un călugăr caligraf, care 
era şi miniaturist, semnează Gavriil Uricovici, „fiul lui Uric“, 
şi este posibil ca Uric să fie un oarecare Ureche, al cărui 
nume să fi devenit într-o formă slavizată: Uric. De la acest 
Gavriil avem mai multe manuscripte. lată: „Sfîntul Ion Scă- 
rarul“ din 1446: apoi o culegere de mai multe bucăţi, ceea ce 
în slavoneşte se cheamă „Sbornic“ din 1437 ; un alt „Sbornic“ 
din aceeaşi vreme. Avem un Minei din 1447, o adunare din 
mai mulți sfinți părinţi ai bisericii, mai ales din sfîntul Ioan 
Hrisostomul, tot de atunci. Prin urmare, o serie întreagă de 
opere între 1426 şi 1447, care sînt ale aceluiaşi Gavriil, fiul 


lui Uric sau Ureche. 
El a întemeiat deci o şcoală care a existat, și am verificat-o 


și acum în urmă printr-o comunicare la Academia de Inscripţii 
din Paris, studiind trei evangheliare, care cuprind două fes 
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luri de ilustraţii: cel din Neamţ, acum la Bodleiana din Oxford!, 
cel de la Viena în Biblioteca Naţională, cel de la Miinchen 
în Biblioteca odinioară regală, pe lîngă care intră în considera- 
ţie încă un manuscris de la Neamţ (1436) (cel tot de acolo din 
1512 e fără chipuri)? şi unul pe care l-am descris de curînd în 
sfîrşit cele din Humor şi Voroneţ, care se păstrau în aceste 
mânăstiri bucovinene5. 

Pe o foaie întreagă sînt înfățișaţi cei patru evangheliști 
şi pe lîngă aceștia şi alte ilustraţii, foarte variate, de caracter 
decorativ. 

Am comparat aceşti evangheliști şi am făcut constatarea 
că ei sînt exact de același tip, înfățișaţi exact în același fel, 
cu două deosebiri, care par de nimica la început, dar care, 
pentru cineva care este deprins cu asemenca studii, au mare 
importanţă şi anume: cadrele cu ornamente nu sînt acelcași. 
Figurile sînt zugrăvite întocmai, de jur împrejur însă sînt alte 
desenuri ornamentale. În al doilea rînd, cum am arătat încă 
de la început, coloarea variază. Se păstrează însă totdeauna 
o corespondență a colorilor, ele nefiind puse întîmplător. 
Sînt în adevăr, anumite corespondențe de tonalitate de care 
aceşti oameni cu un simț foarte fin pentru artă țineau tot- 
deauna seama. 

Școala aceasta are și artiști pe care-i putem numi. Ast- 
fel un Atanasie care scrie pe la 1461—62: el are un manuscript 
la Neamţ. Apoi un Paladie din Putna, care scrie manuscripte 
pe la 1488. Şi, în sfîrşit, doi artişti de foarte mare valoare: 
cel care a scris Evangheliarul ce se păstrează acum în Biblio- 
teca Naţională din München, Teodor Mărăşescul, şi scriitorul, 
numit şi el la capăt, al Evangheliarului din Viena, călugărul 
Filip, care scria în 1502. Ambii au imitat cel mai vechi dintre 
cvangheliare, acela pe care Gavriil însuşi l-a făcut pentru 
Doamna Marina a lui Alexandru cel Bun şi care se găseşte 
acum la Oxford.® 


Ed. Bianu, în Documente de artă românească, I. 
Stelian Petrescu, Odoarele de la Neamţu şi Secu, p. 5. 
Ibid, pg. 1—9. 
V. Buletinul Comisiunii Monumentelor Istorice pe anul 1933 
I. Bogdan, în Mem. Ac. Rom. sec. a 2-a, XXIX. 

+ V, lista în Melhisedec, Revista pentru istorie, arheologie şi 
filologie, II și în catalogul rusesc al lui Iaţimirschi cf. Iorga, Istoria 
literaturii românești, I. 
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Evangheliarul lui Gavriil a fost reprodus în colori prin 
îngrijirea lui Bianu. D-sa avea intenţia să publice o întreagă 
colecţie de astfel de reproduceri. S-a oprit însă aici. 

Pînă aici e o şcoală de severitate şi simplicitate cu totul 
deosebită de şcoala de mai tîrziu, care, aceasta, în toate for- 
mele ei, este una de ornamentație mergînd pînă la manierism. 
Podoabele dimprejur strivesc chipul, pe cîtă vreme aici mar- 
ginea este subţire, lăsînd ca figura să ocupe, cum și trebuie, 
tot spațiul. 

De la o bucată de vreme în aceste figuri factura este mult 
mai grosolană. Figurile mari nu au nici pe departe sobra so- 
lemnitate a celor vechi. Asistăm la decăderea unei scoli. Și 
explicaţia ar fi şi în faptul că înainte lucrau numai moldove- 
nii noştri, pe cînd acum elemente greceşti și siriene sînt în- 
trebuințate de domnii Moldovei. Manuscripte de acestea se gä- 
sesc la Muntele Sinai, ori în mînăstirea Sfintului Sava. Fotogra- 
fiile ne-au fost trimese de Beza, consulul nostru la Ierusalim!. 

În Moldova însăși, cu moldoveni, o nouă școală e aceea a 
lui Anastasie Crimca, mitropolit al Moldovei. Fiul unui tîr- 
goveţ din Suceava, cu foarte mare evlavie faţă de tatăl său, 
Ioan, și de mama sa, Cristina, e înfățișat el însuși într-un 
evangheliar descris de foarte multă vreme de un învăţat rus, 
dar observat acum în urmă și studiat de d-ra Der Nersessian. 
Pe acest evangheliar din Lemberg-Liov este şi o inscripţie care 
ne dă şi numele pictorului: un anume Ştefan. 

Anastasie Crimca a dăruit un număr de asemenea manu- 
scripte mînăstirii Suceviţa, care este creația Movileștilor din 
secolul al XVI-lea. Ceva din alte danii ale lui se întîlnește 
apoi la Dragomirna, care este întemeiată tot de dînsul, pe 
la începutul secolului. Avem astfel un evangheliar la Suceviţa 
de pe la 1606, altul de la 1607, un al treilea de la 1608, un 
al patrulea de la 1614. Apoi unul al lui Ștefan Tomșa de la 
1616 şi acela de la Liov-Lemberg de la 1617, fără a pomeni și 
alte cărți de alt caracter. După cum manuscriptele de la Neamţ, 
pe care le-am enumerat, formează zestrea lui Gavriil Uricovici, 
acestea sînt zestrea celui de al doilea creator de şcoală la 
noi, Anastasie Crimcovici sau Crimca. 

Școala acestuia, care nu a ţinut multă vreme, trebuie să 
fie lămurită însă față de alte două curente în miniaturistică, 


} V, articolul meu în Buletinul citat, XXIV, 
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În acest timp Moldova primeşte o influenţă rusească, 
Rusia polonă de la 1580—1590 nu mai este cea de la 1400. 

O problemă care se pune este: cum a reuşit Gavriil să fie 
aşa de stăpîn pe meșteşugul său? Din Muntenia nu a putut să 
vie modelul, pentru că atunci s-ar întreba cineva de ce nu au 
făcut muntenii acelaşi lucru în ţara lor de plecare. [...] Mai 
rămîne o singură cale, care însă nu se poate urmări în amănunt: 
calea Bizanțului. S-ar constata o identitate între miniaturile 
lui Gavriil şi între practica bizantină. 

Acum cîteva luni de zile un învăţat american, Friend, 
a dat la iveală o foarte bogată reproducere de tipuri de evan- 
ghelişti!. Le-am urmărit pe toate. Am observat că foarte ra- 
reori se întîmplă să se introducă în mijlocul tradiţiei bizantine, 
cîte ceva nou. La Bizanţ, erau însă tradiţiile elenice, şi aces- 
tea s-au păstrat foarte multă vreme; de aceea, nu e curios 
faptul că apostolul şi evanghelistul Luca e înfăţişat odată în- 
tr-un atelier de pictură, avînd pe pereţi nuduri și tot felul de 
desenuri antice, dar acesta este un caz unic şi nimeni n-a re- 
produs un asemenea tip de capriciu individual, 

Iată, cunoaşteţi acum cele şapte evangheliare. 

- Acest tip se continuă în tot secolul al XV-lea, şi chiar 
întal XVI-lea, din care avem și după 1512 un număr de evan- 
gheliare cu miniaturi. Am făcut şi o listă a lor și nu strică, 
fiindcă este foarte scurtă, să v-o gi dau. Astfel, la Muntele 
Athos, la mînăstirea Xeropotamului, evangheliarul lui Petru 
Rareş, apoi cel din biblioteca de la Viena de care vorbeşte 
Ioan Bogdan, în cercetarea manuscriptelor slavo-române de 
acolo. Un manuscript din epoca lui Alexandru Lăpuşneanu 
la Neamţ, e scris la 1555 de un anume Evloghie?, 

Şi în epoca lui Ieremia Movilă, ba chiar în secolul al 
XVII-lea, din cînd în cînd un pictor se întoarce la acest trecut, 

Căci şcolile, în miniatură, sînt tot aşa ca şi în alte domenii 
de artă. Într-un moment o şcoală ocupă tot cîmpul; după 
aceea ea are de luptat cu alte curente; dar aceasta nu înseamnă 
înlăturarea ei imediată şi totală. Între manuscriptul grec 
nr. 74 de la Biblioteca Naţională din Paris şi între operele lui 
Anastasie Crimcovici este un interval de atîtea secole şi, cu 


1 V, articolul meu despre reprezentarea evangheliştilor în Bu- 
letinul Comisiunii Monumentelor istorice p. 1933. 
2 Stelian Petrescu, o.c. p. 10; Bogdan, în Memoriile citate, XI, 
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toate acestea, printr-o mulțime de intermediari, ba unâori 
poate și direct, se imită forma cea veche, 

S-a întemeiat acum acolo o puternică civilizaţie artistică 
rusească, continuată mai tîrziu prin înflorirea mai mare de 
artă de la Moscova. 

S-au observati, şi în frescă, la Suceviţa, teme iconogra- 
fice ruseşti, care nu se mai întîlnesc nici înainte, nici pe urmă. 
Să nu uităm că Petru Movilă, fiu, frate şi nepot de domn ro- 
mân, a ajuns mitropolit al Chievului şi că influența rusească 
va veni după 1640, cu foarte mare putere, asupra artei noastre 
în toate domeniile. Astfel se explică faptul, constatat de d-ra 
Der Nersessian al asemănărilor între evangheliariul lui Crimca 
şi între acela rusesc de la Elisavetgrad, asemănare care 
e mai mare decît aceea dintre opera moldovenească şi manus- 
crisul grecesc 74 al Bibliotecii Naţioanle din Paris. Dar tot 
d-sa a dovedit că Anastasie Crâmca este pînă la un oarecare 
punct un om original. El nu reproduce tot ce are înaintea 
ochilor, ci schimbă, deşi nu totdeauna fericit. Astfel, în materie 
de teologie, el nu pricepea prea multe; nu înţelegea de multe 
ori ce reprezintă scenele pe care le vedea. Nişte pîini devin la 
dinsul ouă; fata lui lair, pusă în mormînt, face impresia unei 
domnişoare care se odihnește pe o dormeză de paie ca acelea 
care se scot pe terase vara; o persoană vie care face o siestă 
de o jumătate de ceas; un turn din manuscriptul turcesc este 
prefăcut într-un fel de sfeşnic de metal, foarte curios; copacii 
capătă un aspect schematic. Se observă la el şi o tendinţă de 
a acumula o mulțime de lucruri, care însă nu este de la dînsul, 
ci vine de la ruşi. Tot aşa cînd sus se adaugă scene mistice, 
necunoscute în Moldova. 

După aceasta apare de la o bucată de vreme, cam pe la 
1600, o altă şcoală de artă orientală din Asia armenească, in- 
fluențată şi de ruşi. Pentru ea, lucrul de căpetenie este ca- 
drul, iar ce se găseşte în mijloc se confundă cu ornamentația. 

Dar şi după această şcoală care primeşte influențele asia- 
tice apare, în acelaşi secol, o a treia. Ea prezintă în locul li- 
miilor şi colorilor vechii miniaturistice un fel de „pointille“ de 
manierism care nu se întîlneşte decît în secolul al XVII-lea, 
la manuscrisele de origine moldovenească, timp de cîteva de- 
cenii, 


1 Vezi G. Balş, Bisericile moldoveneşti din secolul al XVII-lea, 
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Într-un astfel de manuscript, ca într-o imitație de broderie, 
este făcut apostolul, iar ornamentația se întinde în aşa fel încît 
îl închide într-un colțişor. La al patrulea apostol este o 
influență occidentală în felul cum este făcut îngerul din colț. 

Țara Românească rămăsese pînă acum cu totul la o parte. 
Singur manuscriptul de evangheliar de la Neagoe Basarab dă- 
duse o servilă şi destul de grosolană copie după modelul gre- 
cesc semnalat de d-ra Der Nersessian. 

Tată însă că supt Matei Basarab un evangheliar dă şi el 
scene, numeroase, dar care nu păstrează în ele nimic din carac- 
terul arhaic, rigid al vechilor miniaturi bizantine. Cu desă- 
vîrşire altfel, ele sînt mărunte, de un reaiism pe care nu l-am 
văzut pînă acum. Foarte numeroase scenele din viața de toate 
zilele. 

De altfel, în principatul muntean simțul pentru pitoresc 
a fost totdeauna mult mai puternic decît în Moldova. Aceasta 
se vede şi în literatură. Cea din Moldova nu are nimic care să 
semene, de pildă, cu pitorescul unui Delavrancea, iar anumite 
povestiri din scriitorii olteni cuprind un vocabular pe care-l 
admirăm, dar pe care încă nu-l cunoaștem cu totul. Acelaşi 
lucru este şi în artă. Spiritul acesta popular, realist, doritor 
de pitoresc străbate în domeniul miniaturisticii şi crează o 
operă care este foarte românească. 

Ce curioasă este în adevăr cutare înfățișare a răstigni- 
rii, din manuscriptul acesta cu text grecesc, din Muntenia de 
pe la jumătatea secolului al XVII-lea!! Ce mulțime de popor 
este în fund și ce lipsă de orice respect pentru formele îndati- 
nate! Tot aşa, ce bizară este crucea ţinută deasupra capului 
unui sfînt! În dreapta și în stînga sînt sfinţii Constantin și 
Elena: ar zice cineva un vitraliu. 

Un grup de lucrări de asemenea foarte înflorite se întil- 
nesc în trei manuscripte de o bogăție fără pereche, dînd și 
chipul lui Matei Basarab și al Doamnei Elena, care au dăruit 
aceste evangheliare marilor biserici patriarhale. Ele prezintă 
în jurul chipurilor apostolilor toată bogăția elementelor flo- 
rale pe care le poate da Orientul. Materialul de lucru este cel 
mai scump, şi se vede dorința de a uimi, de a arăta ce poate 
Țara Românească, cît de mare este bogăţia ei. Ele contribuie 
a face să crească prestigiul domniei muntene. 


1 Buletinul citate 
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Pentru a termina această conferință, e necesar să adaug 
şi cîteva note cu privire la celelalte cărţi ornamentate cu 
miniaturi, 

Avem şi un „apostol“ pe pergament, cu miniaturi, al lui 
Crimca, păstrat în biblioteca din Viena. Între alte ilustraţii, 
el dă şi chipul unui sfînt specific românesc, Sfîntul Ioan cel 
Nou de la Suceava. Şi aici se observă dorinţa lui Crimca de 
a crea ceva nou, de a îmbogăţi tradiția. 

În sfîrșit, tot prin el s-a ajuns la ornamentația liturghie- 
rului. Sînt două liturghiere miniaturate ale lui la Dragomirna: 
manuscriptul din 1610 şi cel din 1612, 

Ce înseamnă însă faptul acesta că nici înainte de Crimca 
nu e un apostol sau un liturghieriu ilustrat, şi nu e nici pe 
urmă? Înseamnă că el, influențat de Rusia într-un caz cu 
totul particular, a încercat să introducă ce nu s-a putut men- 
ţine, cu toate sacrificiile mari ale lui, cu tot talentul lui per- 
sonal şi cu toate sforțările ucenicilor care au stat în jurul său. 

De altminteri, după 1100 nici nu mai poate fi vorba de 
miniaturi. Începe o epocă mireană şi prozaică, în care nu mai 
e nici iubirea nemărginită pentru simbol şi, în acelaşi timp, 
nu sînt nici necesitățile de artă pe care alte epoci le aveau. 

Dar manuscripte de cuprins profan, aparținînd folclorului 
literar: istorie a războiului Troii, istorie a lui Alexandru cel 
Mare, sînt împodobite uneori cu desenuri în peniță care repre- 
zintă copia vreunui depărtat original persan sau ca în cutare 
reprezentare a lăutarilor supt fanarioți, o scenă din viaţa 
curentă. Să menționăm de asemenea frumosul desen care în- 
tovărăşeşte un registru de membri ai unei societăţi de bine- 
facere din Bucureşti la începutul secolului al XVIII-lea, care 
înțelege să cheltuiască aşa de puţin pentru cărți de biserică. 

Încadrarea miniaturilor româneşti e foarte variată, şi e 
supusă în variațiile sale diferitelor influenţe pe care le-a su- 
ferit în cursul a trei veacuri, căci al XVIII-lea nu intră în 
socoteală, arta cărţii în cele două principate. 


II 


Moldova veacului al XV-lea nu poate să aibă decît fron- 
'tispicii şi încadrări care vin din manuscriptele slavo-bizan- 
“tine care se imită, şi aceste manuscripte sînt însăşi copia sin- 
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„tezei bizantine cu toate elementele ce conţine. Deci linii ames- 

. tecate (entrelacs), cuprinzînd adesea în mijloc figuri, embleme 
şi, la cele două capete de sus, flori de scai avînd în mijloc cru- 
cea. De o parte şi de alta a acestui pătrat, ramuri cu acelaşi 
caracter se ridică. Uneori pătratul e înlocuit prin două cercuri 
care se întretaie, restul ornamentaţiei rămînînd acelaşi. Fru- 
moasele majuscule ornate vor avea același stil. 

Se lucrează şi mai departe frontispicii şi majuscule în acest 
fel pînă către sfîrşitul secolului al XVI-lea, chiar în Muntenia, 
cum e cazul pentru cutare evangheliar găsit la Vălenii de 
Munte. 

Se introduc schimbări după capriciul copistului doar în 
încadrarea planșelor care reprezintă pe evangheliști. Deose- 
birea e mare între felul cum sînt încercuiți în manuscriptul 
de la Oxford şi acela în care-i prezintă acelea din Viena şi 
Miinchen. 

Orientul aduce în veacul al XVII-lea o altă modă în acest 
domeniu al ornamentaţiei, acel Orient a cărui origine arme- 
nească din Armenia Mică am arătat-o. Acuma, și frontispiciul 
şi majusculele, cadrele marilor figuri singure neputînd să 
urmeze aceeași direcție, sînt îngrămădite cu chipuri de ani- 
male şi păsări, cum se află în manuscriptele care vin din mt- 
năstirile Ciliciei în veacurile al XIV-lea şi al XV-lea. Se ajunge 
a se introduce şi elemente de comic, de ştrengărie, ca pentru 
cutare drăcușor care se joacă la începutul unuia din evanghe- 
liare într-un manuscript moldovenesc din această epocă. 

Rar se revine la vechile tradiții de simplicitate ale evului 
mediu. 

Mai curînd se acumulează în încadrări felurite ornamen- 
taţii întrebuințate pînă acolo. Împrejurul portretelor lui Matei 
Vodă şi soției lui, precum şi în jurul celor patru evangheliști, 
e totul: păsările armenești, leii, monştii Asiei, capete ome- 
nești împrumutate de la Renașterea apuseană, flori larg des- 
chise, frunziș bogat, vase persane, elemente de arhitectură, 
întretăieri de linii, toate acestea amestecate, confundate, ca 
pe catapetesmele aşa de fin sculptate ale epocii. Ramuri bo- 
gat înflorite înlocuiesc vechile majuscule, pe cînd linii sim- 
ple compun deasupra frontispiciul.1 





1 Studiul nostru asupra variațiilor tipului evangheliştilor, În 
Buletinul Comisiunii monumentelor istorice, 1933, 
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Tiparul, care începe cu secolul al XVI-lea urmează dez“. 
voltarea miniaturii; el o va înlocui mai tîrziu afară de rare 
excepții. 

Și să nu uităm extraordinara bogăţie și varietate a majus- 
culelor gi altor elemente împodobite care se întîlnesc în 
documentele muntene, în ele singure: mai delicate în secolul 
al XVII-lea, mai grosolane în cel următor. [...] 


III 


Figurile, portretele donatorilor sînt foarte rare în manus- 
criptele românești. 

Se găsesc întîi în Moldova, unde Ștefan cel Mare e înfă- 
ţişat pe una din foile preliminare ale evangheliariului pe 
care l-a dăruit mînăstirii Humorului. E prezentat în genunchi, 
încoronat, îmbrăcat cu o grea mantie de brocart, întinzînd 
cartea înaintea Maicii Domnului, care ţine pe Isus pe brațe. 
Silinţa de a corespunde cu realitatea e evidentă: faţa e rotundă, 
ochii albaştri sînt largi deschişi, o mustață subțire umbreşte 
buza de sus, părul în bucle se răspîndeşte pe umeri. 

Atitudinea nu e de loc bizantină. În aceastălaltă artă 
figurile sînt aşezate solemn, în picioare, în atitudinea coman- 
dei și nu în a rugăciunii. Prosternarea e, dimpotrivă, obişnuită 
în apus şi Apusul e acela care, în locul unei stilizări mai cu- 
rînd vagi, caută să dea asemănarea. Trebuie să se admită deci 
că miniaturistul care ne-a păstrat o icoană a marelui domn al 
Moldovei, nu deosebită de aceea care e dată de unele fresce 
din domnia lui, a fost un occidental, ca şi sculptorii care au 
lucrat la plăcile de piatră ale mormintelor domnești de la 
Rădăuţi, sau un moldovean care ar fi cunoscut lucrări de 
miniatură occidentală. 

Pentru Țara Românească, avem numai, spre sfîrşitul seco- 
lului al XVI-lea, portretele în picioare, acestea pentru că în 
principatul din sud se urmează preceptele bizantinilor, a doi 
voevozi, tatăl şi fiul, care au domnit pe rînd la București: al 
lui Alexandru, fiul lui Mircea, care trăise mulți ani în Orient, 
la Alep şi în Constantinopol şi luase în căsătorie pe o levantină 
din Pera, şi al fiului lor, copil încă, Mihnea. E un lucru 
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slab, cu o linie vagă, nesigură și fără frumosul colorit care 
deosebeşte portretul lui Ştefan. 

Ca să se aibă portrete de donatori nu trebuie să se mai 
caute în Moldova. Chiar şi bogatul şi darnicul domn Vasile 
nu s-a gîndit să dea vreuneia din ctitoriile sale un manuscript 
religios cu planșe purtîndu-i trăsăturile. Cazul marelui Ște- 
fan rămîne deci acolo cu totul izolat. Numai mitropolitul 
miniaturist Anastasie Crimca a voit să figureze, şi el în 
genunchi, într-un colț al frumoaselor lucrări al căror autor 
sau măcar inițiator era. Îl vedem aşa pe tetravangbelul din 
Liov, descris de d-ra Der Nersessian, purtînd poteapul înalt, 
rasa neagră, patrafirul rangului său. 

Evangheliarele lui Matei Basarab prezintă pe donator şi 
soţia lui pe foi deosebite, după obiceiul bizantin, oferind car- 
tea unui sfînt de la care se deosebeşte numai mîna care bine- 
cuvîntează. Portretele sînt de un caracter de realism extrem, 
aproape ca în gravura în care Matei apare cu totul umflat și 
zbîrcit de vîrstă, 

În sfîrşit cel diu urmă portret de manuscripte e acel, de ace- 
laşi stil, care reprezintă destul de credincios pe bogatul şi 
foarte generosul succesor, şi rival în această privinţă, al lui 
Matei, Constantin Brîncoveanu. 
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O PINACOTECĂ ÎN ROMÂNIA 


Iaşul are şi el o pinacotecă. Cine-o ştie? leşenii poate mai 
puţin decît alţii. Şi, dintre cei care ştiu, cine se duc s-o vadă? 
Așa de puţini! Şi, totuşi, pentru împrejurările de la noi, e o 
pinacotecă vrednică de toată luarea-aminte. 

Şi-a căpătat acuma un local în aripa cruţată a clădirii 
vechii Academii Mihăilene, o veche cunoștință din tinereţele 
mele. Aici erau, jos, cîteva clase ale liceului externat, mici 
odăi întunecoase ale cursului inferior, cu o „clasă a VI-a“, la 
care se pătrundea printr-un gang ca o pivniţă; aici era can- 
celaria lui „dom” Burlă“, la uşa căreia păzea, cu cheile carce- 
rei în mînă inexorabilul „domnu” Felix“, un neamt foarte 
energic cum anunțau şi mustăţile sale de o lungime deosebită, 
totdeauna pleoştite a necaz. Pe scară ajungeai la clasele su- 
perioare, în stînga antreului, pe care se plimbau junii melan- 
colici și romantici care-şi aveau concepţia despre viaţă, iar, 
în faţă, „peste sală“, în rotunzimea de hemiciclu a clădirii, 
se înșirau: dormitorul cel strașnic, aşa-numita „Siberie“, unde 
căpătai gratis atîta reumatism cît să-ți ție o viaţă întreagă, 
apoi „repetitoriul cel mare“ pentru copiii cei mici şi ascultă- 
tori la fiecare gest al bietului pedagog istovit care-și tușea 
oftica într-un colţ, gi „repetitoriul cel mic“, pentru „domnii“ 
din „cursul superior“ care aveau dreptul să vorbească între 
dînşii, să poarte lupte interne și să doarmă subt pupitrul des- 
chis, în aşteptarea clopotului de 10 ceasuri, care dădea ori- 
cui dreptul la somn. Nu ştiu ce-o fi acuma în rîndul de jos, 
dar prin scara lărgită, împodobită, scoasă pînă la uşa de in- 
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trare, te duci la pinacoteca despre care voiesc a spune citeva 
cuvinte. 

Chiar în săliță, întilneșşti lucruri interesante şi frumoase, 
de prin anii 1830, cînd mitropolitul Veniamin urmărea în- 
deplinirea visului său de aur, clădirea unei mitropolii monu- 
mentale, şi primea în materie de artă toată inspirația de la 
Asachi, cunoscător al normelor apusene, dar lipsit de orice 
pricepere în vechile noastre datini de clădire și zugrăveală, 
care i se părcau barbare. De atunci vin sfinţii așternuţi în 
proporţii așa de mari de un străin adus anume pentru aceasta — 
pe lîngă vreo cîțiva altii veniţi de la sine, sau bătuţi spre noi 
de furtunile vieșii: italianul Schiavone, un german, Schöfft, 
dintre artiştii „europeni“ adăpostiți la laşi în acelaşi timp 
— e de notat că la Bucureşti se așezau mai puţini — a dat 
două portrete mari ale conducătorilor acestei epoci, Pe pere- 
tele din dreapta, e un Mihai Sturdza, cam păpuşă în pictură 
ca şi în realitatea reprodusă de dînsa, nalt, subţire, strîns în 
frumoasa uniformă de tăietură rusească, cu obrazul cam boţit 
de începuturile bătrîneţii, dar trandafiriu între părul cîrlion- 
ţat şi elegantele favorite mărginite cu briciul întocmai după 
ale suveranului, ale stăpînului, ţarul Nicolae Pavlovici. 

Cealaltă pînză înfățișează pe marele mitropolit Veniamin, 
Splendidă înveşmîntare, răbdător şi cinstit lucrată, în odăj- 
dii de catifea şi aur, prinse cu străvezii bumbi de cristal, De 
supt comanacul negru se desface fața palidă, foarte subţire în 
toate liniile şi proporţiile ei; sub fruntea lată, lucie, ochii pre- 
lungi pe jumătate deschişi numai, în care luceşte o lină flacără 
albastră de bunătate, de iertare, de milostivire desăvirşită; 
nas drept fin, gură perfect desenată, lungi mustăţi rare, barbă, 
plete ca de mătase albă, strălucioasă, cu cîte o răsfrîngere din 
aurul palid al tinereţelor depărtate. 

De la pictorii aceştia străini adăpostiți în Moldova, unde 
trăiau după cuviință, lucrînd mult şi cinstind, iubind țara 
şi înțelegînd-o în frumuseţile ei şi nelăcomindu-se la lefi mai 
mari decît ale indigenilor, mai este ici şi colo cîte un tablou: 
vederi, portrete. Am dori mai multe. Şi mai multe ar putea 
chiar să fie, dacă s-ar căuta mai bine pe la particulari, sau chiar 
în prăvăliile murdare şi neorînduite ale anticvarilor, unde se 
revarsă, pe prețuri de nimic, dovedind graba prostească a li- 
chidațiilor nepioase ce se fac de cele mai multe familii, mog- 
tenirea de artă şi de acte a trecutului boieresc, De la pictorii 
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Mauriciu Ļöffler, profesor, de pictură la Academia Mihăileană, 
de la Ludovic Ştavschi, care dădea lecții la cea dintii şcoală 
de fete, nu avem astfel nimic. 

(ei dintîi moldoveni care au învățat pictura în clasele 
academiei lui Mihai Şturdza au fost Gheorghe Lemeni, de loc 
din Ardeal, unde familia — credem că familia lui a dat un 
episcop —, Alexandru Asachi, care lucra la tablourile istorice 
ale tatălui său (tablouri asupra cărora, de altminterea, ne vom 
întoarce îndată), Gheorghe Giuşcă, trecut ca profesor în pro- 
vincie, unde-şi dă însă demisia, un Į. Anastasianu, pe care nu-l 
cunoaştem altfel, Teodor (fodrescu, harnicul om mediocru, 
amestecat în atitea rosturi ale Moldovei din 1850—70, şi 
Gheorghe Panaiteanu care, acesta singur, capătă o bursă, cea 
dintîi bursă de pictură în Principat, la Miinchen. 

Ne-am aștepta să găsim culegerea întreagă a litografiilor 
lui Asachi. Vnele din ele sînt frumoase — cu mult mai con- 
venabile decît feşteliturile pestriţe pe care le-a plătit scump 
şi le-a împărțit ieftin Ministerul de Instrucție al Regatului în 
anii din urmă ; toate concepute inteligent de un poet cu prac- 
tică de artă el însuşi, sînt executate nohil, în stil mare, foarte 
cinstit. Prin multe case din aşi se vor mai fi aflînd, deși chiar 
la vitrina unui vînzător de lucruri vechi din calea Victo- 
riei — armean ori turc — am văzut cîteva din ele, care se ofe- 
reau pe prețuri foarte mari. Fără a strînge colecția întreagă a 
litografiilor lui Asachi, pinacoteca din Iaşi nu poate fi com- 
pletă şi nu poate răspunde misiunii sale de a fi un muzeu al 
lucrărilor pe care le-au făcut în această artă generaţiile pre- 
cedente. Gu puţini hani și multă bunăvoință s-ar putea rea- 
liza această dorinţă atît de firească. Nădăjduiesc că pe urma 
expoziţiei istorice la care mă gîndesc pentru primăvara vii- 
toare, pinacoteca din Jagi va putea să capete această culegere. 

De la Panaiteanu, care şi-a zis apoi „Baltazar“ se află un 
număr de tablouri, executate cu atîta conştiinţă și îngrijire, 
încît şi astăzi ar putea fi date ca model studenţilor Școlii de 
arte frumoase, care trebuie să aibă tradiţii. Nu găsim însă 
cele dintîi litografii ale acestuia, în adevăr frumoase; una, 

Çele două surori“ e lucrată tot aşa de hine ca de un maestru 
pusean şi ea se mai întîlnea prin casele boiereşti ale gene- 
rației precedente. Să nu se uite că, înainte chiar de trimiterea 
sa în străinătate, i neide era cunoscut și lăudat mai ales 
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Lui Panaiteanu îi corespunde în Muntenia C. Leca. Acest 
însă e mai neastîmpărat, mai harnic, are mai multe idei — e 
stăpînit de ideea națională întărită în petrecerea sa la Pesta 
între tineri ardeleni şi ungureni, şi are aplicare spre literatură, 
Litografiile nu sînt specialitatea sa, dar el e întemeietorul 
picturii istorice la noi, în care izbutea, ce e drept, mai puţin 
decît în tablouri mărunte, ca acela ce atîrnă pe pereții pustii 
ai casei proprietăţii din Brîncoveni. Prin anii 1830 încă, el 
lucrase un Mihai Viteazul murind dar şi un Ştefan cel Mare, pe 
carerl menise Academiei Mihăilene. Pinacoteca pornită de la 
această Academie, unde sra întors acuma, are de la el un fas 
bulos Dragoş, ca întemeietor al ţării Moldovei. 

Aman, pictorul mai artist, estet mai mult decît patriot, 
boier mai mult decît luptător pentru cultura naţională, are 
aici pînze multe şi bune. 

Sînt vrednice de luare-aminte portretele, deşi prea puţine la 
număr. Un chip al lui Iordachi Drăghici „carbonarul“ din 1822, 
portrete de domni, al lui Veniamin, cîțiva ofiţeri din vre- 
muri, boieri. Cele mai multe ar merita reproduse. Familiile 
care-şi vînd strămoşii, ar trebui să întrebe întîi la pinacotecă. 
Sar scuti astfel ruşinea de a vedea în fereastra lui Şaraga 
anticvarul portretele boierilor cantacuzineşti, care ar trebui 
răscumpărate grabnic de vreun membru al familiei. 

Din pictorii generaţiei bătriîne, pinacoteca are o întreagă 
odăiță plină cu lucrările îngrijite ale profesorului Stahi. Şi 
actualul director, nepotul bătrînului Panaiteanu, are tablo- 
uri, unul înfățişînd şoseaua Socolei pe vremuri, iar altul cu 
priveliştea Tîrgului Ocnei, au şi o netăgăduită valoare istorică. 

Ministerul de Instrucție cumpără în fiecare an, la deose- 
bitele expoziţii, tablouri pe care le împarte între cele două 
pinacotece. Astfel a căpătat aceasta din laşi un număr de 
marine frumoase ale d-lui Voinescu, multe schițe fără valoare 
trainică, lucruri fugare, ale pictorilor de azi şi admirabila 
„Ţigancăt a lui Grigorescu, care e poate cea mai isprăvită, 
pînă în cele mai mici amănunte, din pînzele fermecătorului. 

Pinacoteca are însă mai ales tablouri apusene, din co- 
lecţia lui C. Negri, care a cheltuit cu ele o avere. E, desigur, 
cea mai însemnată din țară. Nume mari de artă înseamnă anu- 
mite din pînze mm chiar dacă se lasă la o parte cele a căror atri- 
buţie e îndoielnică. Şi copii foarte bune vin din aceeaşi cum- 
părătură norocoasă. Întregirea acestor c6pii prin altele, 
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făcute de bursierii de azi ai statului şi rînduirea lor după ţări 
şi epoce ar face din această despărţire a pinacotecii cel mai 
bun învăţător şi îndemnător. 


* 


Aşa cum este pinacoteca, — în care se află gi unele obiecte 
de muzcu, ca jețul lui Petru Rareș din Pobrata, strălucit să- 
pat în lemn tare —, e un punct de plecare, bine stabilit de o 
generaţie de entuziaști. Dacă va fi entuziastă generaţia ce se 
ridică astăzi, va şti cum să meargă mai departe în îmbogăţi- 
rea colecţiilor. 

Cît despre generaţia ce stăpîneşte acum, puţin ne putem 
aştepta de la dînsa în prețuirea artei adevărate, cu chemare în 
dezvoltarea acestui popor, 
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MUZEELE CE SÎNT ŞI CE TREBUIE 
SĂ FIE 


Credem prea adesea că un muzeu e un depozit unde aduci 
obiecte de dcosebite feluri: artă, istorie, ştiinţă naturală, 
tehnică, lucruri de curiozitate, le așezi în nişte odăi largi 
şi luminoase, le potriveşti frumos unele lîngă altele, le pui 
uneori şi inscripții lămuritoare, iar pe urmă pofteşti lumea 
carc ştie ori nu ştie, pricepe ori nu pricepe, să se uite la dîn- 
sele. În birou lucrează la corespondenţa administrativă di- 
rectorul, funcționarii fac socoteala lucrurilor cuprinse şi, 
mai ales, servitorii atenţi bagă de seamă ca nimic să nu se 
atingă, cu atît mai puţin să se fure şi aceşti oameni de încredere 
se uită des la ceasornic pentru ca la vreun sfert de ceas înainte 
de momentul închiderii scris la ușa de intrare să facă zgomo- 
tul ce trebuie pentru a da afară şi pe omul cel mai îndărătnic 
în dorinţa de a sta. 

Aşa e la noi, aşa e în ţări mai înaintate decît a noastră în 
această Europă care în multe privinţi a rămas așa de seacă și 
de formalistă şi de aceea cultura de care se arată aşa de mîndră 
e, de fapt, cum o dovedesc tulburările și revoluțiile, aşa de 
superficială. [...] 

Muzeul, care sufere în chip firesc de atîtea neajunsuri, 
trebuie ca, prin toate mijloacele, să caute a fi altceva. 

Să ne gîndim întîi la un lucru: obiectele adunate şi expuse 
n-au fost făcute pentru aşa ceva. Nici unul, pînă la pictorii 
şi sculptorii de azi care, lucrînd, se gîndesc să-și vadă opera 
cumpărată, spînzurată şi înșirată într-un muzeu, n-au avut 
în vedere acei pereţi, unul ca altul, pe care se bat în cuie 
pînzele ori lîngă care pe sprijinuri de lemn sau de metal 
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barecare se aşază statuile, în dulapuri cu sticlă se înşiză va: 
sele sau bibelourile sau și minunăţiile naturii, care nici acestea 
n-au fost făcute pentru ca să stea împăiate, naftalinizate 
după acele geamuri reci. 

Şi ce a ieşit din mîna omului şi ce face parte din uriașele 
tezaure ale naturii a fost în jegătură cu un mediu înconjurător. 

Animalele și plantele se amestecau în măreaţa simfonie a 
lumilor, şi ele numai astfel, supt un anume cer, în legătură 
cu păduri, cu şesuri, cu ape, își aveau rostul lor. În această 
privință măcar în parte muzeul de zoologie de la Șosea — pe 
cel de botanică îl aşteptăm încă — poate fisocotit cărăspunde 
unor concepţii altele decit acelea care prea multă vreme şi-au 
continuat înţepenirea. 

Dar aici mă gîndesc la materialul artistic sau istoric al 
muzeelor. 

Acestea sînt părţi dintr-o viaţă şi în jurul lor trebuie 
vrăjită viaţa din care le-am desfăcut sau le-am găsit smulse. 

Dacă e vorba de ceva scos dintr-o casă, această casă cu 
toată înconjurimea ei trebuie s-o vedem. De aceea a fost o 
înnoire fericită ce s-a făcut întîi la Stockholm ca să treacă 
apoi şi la Oslo şi, cred, şi în Danemarca, un mare iubitor al 
lucrurilor şi oamenilor ţării sale în aşa-numitul „skansen“, 
pe locul vechilor șanțuri ale orașului, aducînd acolo omul 
însuşi şi cu dobitoacele lui chiar, făcîndu-i o casă ca a lui, 
cu mobilele pe care categoria lui le are de obicei și dîndu-i 
putinţa de a trăi, pe cît se poate, aṣa ca în locul şi satul lui. 
Am văzut astfel pe eschimos în bordeiul lui, în jurul flăcării 
roşii a focului și de-a lungul grădinii turme de reni cu bătrînii 
în frunte mergeau să guste, la ceasurile hotărîte, ca acolo sus, 
sub pol, hrana lor zilnică de muşchi al extremului nord. Alt- 
ceva decît poliţe, rafturi şi scrinuri cu obiecte sau păpuși! 

Dar alături de această hotărîtoare nevoie a unei armonii 
corespunzătoare realităţilor arbitrar sfărîmate şi pe care se 
cere să încercăm a le reface pe cît se poate, mai este ceva. 

O aşezare în muzeu nu trebuie să fie veşnică, în aşa chip 
încît, afară de marii admiratori ai frumuseţii, să plece cineva 
cu satisfacția că „a văzut“ şi prin urmare „știe“ şi n-are de ce 
să se întoarcă. Afară de reconstituirile permanente care cores- 
pund unci mari necesități educative, să fie necontenita orîn- 
duire nouă pentru cutare sau cutare prilej. Personalul unui 
muzeu e astfel necontenit ocupat nu numai cu primirea, cla- 
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sarea şi expunerea, odată pentru totdeauna, a obiectelor, ci 
şi cu acele trecătoare expoziţii care trezesc şi satisfac o curio- 
zitate necontenit nouă. 

În acest sens s-a lucrat de cîţiva ani la Biblioteca Naţională 
din Paris, a cărei imensă zestre e, într-un anume sens, şi de 
muzeu. În anumite legături, miile de obiecte preţioase au 
ieșit la iveală, formîndu-se, la fiecare nouă invitaţie a publi- 
cului, un nou capitol din viaţa civilizaţiei umane. Publicul 
s-a îngrămădit imediat cu cea mai călduroasă dorință de a ști, 
şi efectul pentru cultura generală a fost recunoscut ca foarte 
mare. Unele expoziţii de acest fel ale Academiei Române, 
cu mult prea puţin cercetate, au vădit la I. Bianu, aşa de 
harnic şi de în curent cu vremea la o vîrstă aşa de înaintată, 
o lăudabilă aplecare către răspîndirea cunoştinţelor. 

Şi, în sfîrşit, muzeul trebuie că creeze în jurul lui alte 
aşezăminte complementare, alte creaţiuni de ajutor, fără 
care el nu-şi poate îndeplini misiunea. 

În odăi vecine, ca şi la biblioteci, atît de omeneşte şi de 
omenos primitoare, ar trebui să fie lăcaşuri de conferinţe, de 
lucru împreună. O caldă atmosferă de frăție intelectulă între 
cine ştie şi cine nu ştie, între cine înţelege şi între cine tre- 
buie să fie învăţat să înţeleagă e absolut necesară pentru ca 
societatea pe care o îndobitocesc grijile materiale de azi să 
se deştepte din nou spre o viaţă care singură e în adevăr 
vrednică de trăit. 

Va trebui oare să aşteptăm multă vreme încă pentru ca 
un popor aşa de inteligent și de doritor de lumină ca al nostru 
să ajungă a avea la îndemînă ceea ce-i trebuie pentru a reveni 
la cele mai bune tradiţii ale sale şi a ajunge astfel să dea civili- 
zaţiei ceea ce multe generaţii în vremuri neprielnice au fost: 
împiedicate de a o face? 
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CE ESTE UN MUZEU ISTORIC 


(Conferinţă la Tîrgovişte cu prilejul terminării lucrărilor muzeului) 


(Fragmente) 


[...] Nu orice localitate cere același muzeu. Orice muzeu se gă- 
seşte într-un loc, trebuie să fie în legătură cu nevoile acelui loc. 

Viaţa noastră nouă suferă din cauza acestui neajuns că noi 
facem pretutindeni lucruri care sînt pentru orice loc şi care de 
fapt nu sînt pentru nici unul. Un oraş este un organism, o 
viaţă, o formă particulară din felul de a se manifesta al unui 
popor, şi tot cese găseşte în acest oraş trebuie să fie în legătură 
cu dezvoltarea lui, cu activitatea lui, cu menirea lui. 
De accea sînt orașe în Apus, către care porneşte cineva anume 
pentru a-şi forma gustul, pentru a căpăta învățături, pe care 
să le poată transmite pe urmă aiurea. De aceea se duce cineva 
la Nürnberg, chiar cu riscul de a întîlni o demonstraţie care 
se potriveşte mai mult sau mai puţin cu spiritul său democrat, 
către acest oraş nobil, lipsit de orice pretenţie şi vulgaritate, 
în care, în tinerețea mea, am petrecut și eu cîteva săptămîni: 
acolo este o unitate perfectă şi, oriunde ar merge cineva în 
oraşul aşa de bine construit, va constata acest lucru: oamenii 
îşi aduc aminte unde sînt şi privesc un lucru după locul în 
care se găsesc. [...] 

Revenind la subiectul de azi, orice muzeu trebuie să cores- 
pundă unei tradiţii, care poate fi de mai multe secole, și unor 
nevoi care se menţin pînă în momentul de faţă, sau care au a- 
părut abia în viaţa acelui oraș. Aceasta este cea dintîi condiţie. 
„Muzeul de aici, în ce priveşte forma, se îndreaptă, ca orice 
operă a lui Ghica-Budeşti după cele mai sănătoase date ale 
arhitecturii noastre. Pe Ghica îl cunoaşteţi din reputație, dar 
nu ştiţi un lucru, pe care îl ştim noi, care îl urmărim continuu. 
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Ghica-Budeşti are în amintirea sa tot ceea ce Țara Românească 
mai păstrează în materie de artă. Opera scrisă a d-sale, care 
din amintire înseamnă şi cele mai mici detalii ce se întîlnesc 
în cutare bisericuţă pierdută, este într-adevăr un monument de 
cunoaștere adîncă şi, în acelaşi timp, de înţelegere adevărată. 

Acum, este vorba ca, în acest cuprins, să fie și aranjarea 
așa cum trebuie. 

Aranjarea aceasta evident că va cuprinde și elemente care 
nu mă privesc pe mine şi care mă interesează foarte puţin. 
Cum este vorba să fie şi lucruri în legătură cu societăţile care 
au jertfit o anumită sumă şi cu viaţa economică a regiunii, 
fireşte vor fi încăperi pentru aceasta, dar înainte de toate vor 
fi încăperile destinate rămășițelor acestui oraş. Nu numai ră- 
măşiţelor. Nu este vorba numai de obiectele păstrate în case 
sau în podurile bisericilor, care trebuie scotocite toate, pentru 
că răul gust face aşa, că părintele paroh înlocuieşte tot ceea ce 
este frumos în biserică și-l suie în pod, iar pe urmă cheamă 
un pictor nepregătit, pe care a pus mîna la întîmplare, şi acela 
îi face icoanele de la catapeteasmă, adăugînd şi alte elemente 
necesare pentru mobilarea artistică a unei biserici, aşa încît 
podul cuprinde de multe ori obiectele prețioase, iar ceea ce 
este jos reprezintă numai nepriceperea pretențioasă. 

Prin urmare va fi nu numai o largă parte, pentru că altfel 
nu m-ar fi invitat aici numai ca să-mi arate unde vor fi bor- 
canele cu petrol, va fi o covîrşitoare parte pentru lucrurile 
istorice. 

Cum trebuie așezate aceste obiecte istorice și la ce servesc? 

Obiectele istorice nu reprezintă numai elemente desfăcute 
din cele ce au constituit o unitate, de ex. o cruce, o rămășiță din 
odăjdii dispărute, un portret de familie, ci în acelaşi timp tre- 
buic şi fotografii bine făcute după tot ceea ce posedă orașul. [...] 

Aceasta înseamnă un muzeu: muzeul care alege, muzeul care 
plasează, muzeul în care oricine poate găsi îndată ce-i trebuie, 
dar şi muzeul care se deschide bucuros oricui, care te cheamă 
de pe stradă, care te învaţă carte, de cum ai intrat. [...] 

Eu cred că un muzeu trebuie să pună obiectele într-o anumită 
atmosferă. De exemplu pot fi foarte multe obiecte înăuntru, 
dar nu ești dator să le expui pe toate. Dacă materialul este 
bogat, o anumită expoziţie de o lună de zile; pe urmă le tri- 
mețţi la depozit şi aduci alte lucruri, așa încît este necontenit 
o atracţie. Dacă totdeauna sînt aceleaşi lucruri expuse, rezul- 
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tatul este că le-ai văzut o dată, dacă se face o alegere a lor, fie- 
care-şi zice: „să mergem din nou, căci se poate întîmpla să 
găsim lucruri pe care nu le-am văzut pînă acum“. 

Muzeul trebuie să dea impresia de viaţă, şi astfel lucrurile să 
se lege între ele. Trebuie ca un muzeu istoric să fie o coborire 
în viaţa veacurilor trecute, aşa încît să te aștepți, în fiecare 
moment ca, lîngă cutare icoană, sau după care portret de 
voevod, să-ți apară un boier în giubea sau un luptător din 
vremea lui Mihai Viteazul ori Matei Basarab. Nu ca figurile 
de ceară din muzeul Grévin din Paris, în care sînt reprezentate 
scenele cele mai grozave, dar știi că sînt imitate, aşa încît nu 
te emoționează. 

Toate lucrurile care au făcut parte din viaţă trebuie să le 
înviem din nou prin felul cum se așează între dînsele. În pri- 
vința aceasta, sînt foarte puţine muzee în lumea întreagă, 
care ar corespunde acestei idei. Dar nu este mai puţin adevărat 
că muzee de felul acesta sînt, şi muzeele care nu sînt așa 
trebuie să se îndrepte după cele care au ajuns să fie cum se 
cuvine. [...] 

După ce v-am arătat ce obiecte se pot aduce, cum trebuie 
aşezate și de cine, daţi-mi voie să adaug la sfirşit ceva despre 
utilitatea muzeului. 

Muzeul nu cste un lucru de lux. [...] 

Și, deci, muzeul istoric la ce poate servi? El nu e un lux, 
ci o necesitate. 

Acolo se formează gustul. [...] 

Dar există oare mijloc mai potrivit decît să avem contact cu 
ceea ce a fost frumos în trecut, prin fotografii şi obiecte înseși 
dintr-un muzeu istoric? Este o lecţie pentru fiecare dintre noi ; 
nu e unul dintre noi care să nu aibă ceva de învăţat de acolo. 

Dar mai ales muzeul acesta trebuie să facă parte din educaţia 
tuturor şcolarilor şi scolăriţelor de aici. Încă din clasele pri- 
mare să intre acolo şi necontenit să cerceteze. Dar nu așa ca să 
spuie că a văzut muzeul o dată, ci în fiecare lună să vie 
acolo. [...] 

Îşi închipuie cineva că ajunge, dacă te duci într-un muzcu, 
să treci repede din sală în sală, și nici măcar nu însemni pe 
carnetul de şcolar experienţa culeasă acolo. [...] 

A sta un ceas, a observa un obiect, a-l înţelege, a-l repro- 
duce, a-l păstra toată viaţa în minte, ce mai bun element de 
educație ge poate? 
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Pentru că morala este şi artă și arta este morală. De aceea 
morala nu încape nici în lecţii de catehism şi nici în învăţă- 
tura de şcoală, ci morala este un lucru foarte complicat, care 
se face pe încetul, fără să-ţi comande nimeni. Cînd ţi-o comandă, 
nu numai că nu se adaugă nimic, dar se dărîmă tot ceea ce 
experiența personală formase înainte. 

Acelaşi lucru şi cu obiectul istoriei românilor. Puneţi 
pe copiii aceştia în fața monumentelor în care este încorporată 
această istorie, lăsați-i să înţeleagă cum pot, să realizeze cum 
le îngăduie mijloacele lor, şi în felul acesta vei face ca istoria 
poporului nostru să nu fie o materie de învățat pe de rost 
astăzi şi de uitat mîine, ci un element de putere şi de iniţiativă 
în sufletul fiecăruia dintre noi. Fiindcă nu-și dă seama lumea 
către ce viitor de teribile prefaceri, duse în dauna dreptăţii, 
merge lumea astăzi, într-un mediu de sălbatică violenţă, 

Şi nu mijloacele materiale de apărare vor mîntui această 
ţară, întemeiată cu atîta greutate şi peste aşa de sîngeroase 
jertfe ale atîtor generaţii, ci puterile din noi, care nu se pot 
crea decît prin contactul adevărat cu puterea care trăieşte în 
operele, venerabile, ale înaintaşilor noștri. 
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CE ESTE UN MUZEU DE ARTĂ 
(Conferinţă la Iaşi, 1938) 
(Fragmente) 


Vă rog să fiți foarte îngăduitori față de acele cîteva cu- 
vinte pe care mă simt dator săle spun ca o introducere la 
ridicarea muzeului care s-a întemeiat astăzi, care s-a înteme- 
iat, însă nu s-a desăvîrgit, fiindcă eu consider ceea ce s-a 
putut adăuga pînă acum numai ca un început [...]. Cînd vine 
cineva cu un dar, i se pot ierta multe lucruri, şi, pentru darul 
pe care vi-l aduc, mă pot învrednici de oarecare toleranță 
faţă de cele cîteva idei cu privire la muzee, idei care nu sînt 
primite de toată lumea. Poate că vor fi primite numai de unii, 
şi mă îndoiesc că realizarea acestor idei se poate face în între- 
gime. Căci ele reprezintă o adevărată revoluţie în ce privește 
alcătuirea şi folosirea muzeului, şi, prin urmare, nu-mi fac 
iluzii asupra rezultatului din urmă. Dar cred că am dreptate, 
și, de cîte ori cred că am dreptate, am obiceiul s-o spun şi 
altora, în credinţa că pot cîştiga aderenţi pentru ipotezele şi 
uneori pentru iluziile mele. 

Eu cred cu toată hotărîrea că muzeele sînt rău înţelese în 
ce priveşte scopul lor, şi mi-ar părea foarte rău dacă muzeul 
înființat [...] ar fi considerat cum se consideră muzeele de 
obicei, 

Nu voi spune şi aici ceea ce am putut spune la însăși cere- 
monia inaugurării [...]. 

Este la noi un obicei de „a se încuraja“, cum se spune, 
arta şi literatura. Dumnezeu să ferească de felul cum de obi- 
cei se încurajează şi una şi alta! În materie de literatură, 
n-are decît să ia cineva lista publicaţiilor Fundațiilor regale, 
pentru ca să vadă care este literatura tinerească pe care, în 
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ahumite locuri, se crede cineva dator s-o încurajeze. În ce 
priveşte arta, cine este mai stăruitor, acela are oarecare şansă 
de a vedea că i se cumpără un tablou sau o operă de sculptură, 
ceea ce nu împiedică faptul că foarte multe lucruri bune s-au 
cumpărat într-un lung şir de ani la Bucureşti. 

Ce se face cu aceste obiecte? Cum Muzeul din Bucuresti 
se găseşte într-un subsol al Ateneului, subsol destul de bine 
pregătit astăzi, dar care fără îndoială nu trebuie să fie locul în 
care, în capitala așa de importantă a unui stat de mărimea 
statului român, se expun lucruri privitoare la arta modernă, 
prin urmare cum nu există muzeu într-un oraș în care nu există 
încă o bibliotecă, şi ea ar trebui să fie, tablourile acestea pe 
care vi le aduc erau aşezate în deosebite săli ale ministerului 
de Instrucție sau altor ministere. Cînd s-a întîmplat de am tre- 
cut şi eu pe acolo, pe la ministerul de Instrucție şi pe la Prege- 
dinția Consiliului, am găsit funcţionarii înconjurați din toate 
părţile de tablourile la care nici nu se uitau. Şi atunci mi-am 
dat seama că, ori se uită la tablouri şi nu se uită la hîrtiile lor, 
ori se uită la hîrtii şi atunci nu mai au timp să se uite la ta- 
blouri, şi mi-am zis că tablourile pot fi aiurea. Astfel am cules 
tot ce este bun, am lăsat însă caricaturile, convins că gustul 
multor funcţionari este așa de slab, încît nu se poate strica 
prin aceste caricaturi. Ce era mai bun, l-am pus deoparte. 
Voiam să fac un muzeu de artă modernă. [...] Şi iată că vi 
le-am dat d-voastră. Şi acum s-ar putea face şi mai departe 
cercetarea prin deosebite birouri unde sînt iarăși pînze foarte 
bune, care ar lua același drum către muzeul d-voastră. Oricum, 
se vor adăuga şi alte lucruri, dar nu este momentul să le 
numesc aici. 

Iată care este originea muzeului de aici. Dar revin la ceea 
ce spuneam mai înainte: că eu nu-l înțeleg așa, cum se înțelege 
muzeul de obicei. Cred că muzeul trebuie făcut altfel, şi mai 
ales trebuie întrebuințat altfel. Veţi vedea motivele pentru 
care felul de alcătuire şi întrebuințare al muzeelor pretutin- 
deni nu este cel mai potrivit. [...] 

Se crede că muzeul este un depozit de lucruri de oarecare 
valoare artistică sau istorică şi, în domeniul ştiinţelor natu- 
rale, al unor lucruri în legătură cu preocupaţiile cercetătorilor 
în acest domeniu, că lucrurile acestea se adună, se aşează, şi, 
cum sînt aşezate, rămîn, iar din cînd în cînd se mai adaugă 
ceva. Dacă vin lucruri noi, se mai face încă o încăpere, iar, 
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cînd vine un director cu mai multă inițiativă, el răstoarnă 
ce a făcut predecesorul, dar tot aşa împarte obiectele acestea, 
oricum, pe mai multe odăi. Publicul vine, pentru ca, într-o 
conversaţie oarecare, să nu fie întrebat un domn sau o doamnă 
dacă a văzut muzeul cutare şi să spună că nu l-a văzut. Vine 
publicul joia şi duminica, în anumite ore: este primit de obi- 
cei cu foarte mare neplăcere, pentru că funcţionarii de muzeu 
ţin să nu fie deranjaţi, ca şi bibliotecarul. Numai profesorii 
ţin să aibă public. [...] 

Dar la muzeu intră lumea, în ciuda funcționarilor care nu 
vor să fie deranjaţi, se uită la tablouri, îşi comunică de multe 
ori nume. Sînt persoane pe care le interesează peste măsură 
subiectul: ar fi în stare să studieze povestea acasă, pe cînd, 
într-un tablou, ce este reprezentat n-are importanță. Toată 
pictura italiană de caracter religios poate fi prezentată supt 
altă rubrică: în loc să spună cineva că este Maica Domnului, 
poate spune că este o femeie din popor, din Roma, pentru că 
de fapt pictorii au reprodus, silindu-se a o înălța, realitatea 
dinaintea lor. Ceea ce este interesant nu este faptul, care e o 
poveste ca oricare alta, ceea ce interesează este felul cum rea- 
litatea a fost văzută şi interpretată, cum sufletul artistului 
s-a coborit în lumea aceasta, cum a înţeles-o, cum a reprodus-o, 
întrebuinţînd nota aceea personală ce se găseşte în sufletul 
oricărui om care este într-adevăr un om. Publicul de multe 
ori este foarte jenat, intimidat, și, cum oamenii timizi sînt de 
obicei cei mai trufaşi, îi vezi luîndu-şi aere trufaşe, apoi, 
trecînd dintr-o sală în alta și exprimîndu-și la ureche păreri, 
se întorc iar acasă. 

Și rezultatul? Nici unul. 

Prin urmare muzeul este o adunare de obiecte fixate odată 
pentru totdeauna în anumite odăi, la care se pot adăuga şi 
altele. Muzeul, înţeles astfel, este neschimbat: catalogul din- 
tr-un an poate fi întrebuințat după nu ştiu cîtă vreme. N-are 
decît să compare cineva ce este la Louvre din Paris, afară de 
anumite odăi în care sînt donaţii noi sau unele orînduiri, 
cu ceea ce era pe vremea mea. M-am purtat în încăperile Lou- 
vrului de la douăzeci de ani pînă la cei şaptezeci către care 
merg și vă asigur că şi odăile sînt, în general, tot așa, şi publi- 
cul este tot aşa, şi atitudinea lui e neschimbată. Sînt lucruri 
alături de cultura vie, — fiindcă noi trăim într-o cultură 
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moartă foarte întinsă, lîngă care, ici şi colo, se strecoară o 
cultură vie. [...] 

Mulţi își închipuie că nu putem schimba nimic, pentru că 
aşa au fost muzeele totdeauna. Daţi-mi voie ca, în scurte 
cuvinte, să vă arăt cît de recent şi de nefixat este caracterul 
muzeelor actuale. [...] 

Noi auzim de muzeul de la Alexandria. Dar museion era 
o sală de conferinţe de universitate: acolo era un templu al 
muzelor, dar nici vorbă să se gîndească pe vremea aceea ci- 
neva la un muzeu ca ale noastre. Voiţi să vedeţi muzeele de 
atunci? Poftiţi în piaţa publică din Atena şi Roma; numai 
cît muzeul acesta era viu, în legătură cu nevoile societăţii. 
În mijlocul acestui muzeu trăia societatea, de acolo plecau 
ogtirile, acolo se întorceau triumfurile şi acolo se luau hotă- 
rîrile. Nu este deci vidul şi lipsa de semnificaţie a muzeelor 
noastre: o colecţie de obiecte înşirate pe pereţi și de statui 
aşezate pe suporturi [...] ...muzeul care nu are atingere cu viaţa, 
care nu influențează viața, care nu este în legătură cu nevoile 
vieţii, care nu este chemat, înţeles îmbrăţişat, care nu are 
urmări practice,... este încă una din zădărniciile noastre. 

Marea evoluţie a timpurilor noastre este să scăpăm de 
toate zădărniciile şi, după ce ne-am fi scuturat de toate zădăr- 
niciile care mănîncă timp şi bani, să începem din nou cu lucruri 
în adevăr folositoare. Dacă sînt folositoare într-un moment, 
să nu credem că sînt folositoare pentru toate timpurile, Să 
facem revizia ca să vedem apoi lucrul, încă inexistent, pe care 
trebuie să-l introducem. 

Merg cronologic şi mai departe. Credeţi d-voastră că în 
evul mediu existau muzee, că s-a gîndit cineva la ideea aceasta 
de a face muzee? Muzeu era catedrala, care cuprindea și 
biblioteca şi şcoala de teologie. Ce avem noi în muzee sînt lu- 
cruri rupte de la o realitate care a fost vie. [...] Ce avem noi 
în muzee ca lucruri desfăcute sînt elemente care au făcut 
parte dintr-un ansamblu. 

Statuia antică a fost luată din piaţă, şi rostul ei este pen- 
tru acea piață. Partea din sculptura Partenonului de la Atena 
care se găseşte în Muzeul Britanic, în lumina aceea tristă a 
unei țări de ceaţă aproape veşnică, ce poate să dea din frumu- 
sețea Partenonului? Și coloarea marmurei și felul cum a fost 
tăiată, toate sînt făcute pentru cerul din Atena, pentru locul 
acela anume, Sau, de exemplu, o pictură religioasă, la care 
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ne uităm, și, cu toate că am fost învăţaţi s-o admirăm, nu ne 
putem explica de ce nu ne legăm într-adevăr cu tot sufletul 
nostru de acea pînză? Pentru un motiv foarte simplu: pentru că 
a fost făcută în vederea unui altar, în legătură cu o anumită 
lumină și cu o întreagă arhitectură, cu coloanele de acolo, cu 
bolțile care se ridicau deasupra. (e poate însemna elementul 
acesta desfăcut, alături de alt obiect luat din altă biserică, 
avînd acolo alt rost? Sau cutare tablou olandez, care a fost 
făcut pentru cutare sufragerie, pentru cutare sală de primire, 
pentru cutare salon al unei corporaţii, şi de aceea este o 
anumită lumină, de aceea sînt anumite proporţii, de aceea 
s-au introdus anumite elemente comandate ale subiectului, și 
dumneata îl pui într-o odaie oarecare, unde nu servește la 
nimic. 

Dar să ia cineva un frumos tablou francez din secolul 
al XVII-lea, care a fost făcut pentru un edificiu cum este 
Palatul de la Versailles, unde erau anumite ferestre, anumite 
ganguri, pentru o anumită lume care a murit de mult, și care 
se plimba înaintea acestei pînze și găsea plăcere într-însa, 
pentru că se recunoștea în ea. Acuma însă a murit Ludovic 
al XIV-lea, acum toată societatea aceasta s-a împrăștiat, şi 
nu se mai fac locuinţele în acelaşi fel; pentru ce să expui la 
o lumină crudă, pe un perete gol, lucrurile acestea smulse 
dintr-o lume care a dispărut? 

În secolul al XVIII-lea erau încăperile cele mici, „monar- 
hia micilor apartamente“, şi acolo nişte fotolii mici, nişte 
scaune tot așa de minuscule, nişte etajere avînd pe ele tot 
felul de porțelanuri de Ghina, tot felul de mărunţișuri aduse 
din Japonia; umblau pe acolo nişte persoane feminine cu 
coafura înaltă, cu rochii de multe farbarale, zburînd ca niște 
fluturi ; totul era făcut pentru aceasta, şi, acuma, iei lucrurile 
acestea făcute pentru un colțişor elegant şi le aşezi într-un 
salon vulgar, ca să bată soarele drept într-însele. 

Dar, veţi zice, de ce nu erau muzee? Pentru că decît să 
faci muzee pentru cine nu le cere şi nu le înțelege, mai bine 
să ţii obiectele acestea într-o anumită legătură și într-o în- 
căpere cu destinaţie anumită. 

Muzeul evului mediu este, am zis, biserica, în care se 
adaugă literatura și muzica, dacă nu literatura serviciului, 
care este în latineşte, cel puţin literatura predicii, — totul 
în sunetul orgei, cu lumina care trece prin vitralii, cu şop- 
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titul rugăciunii persoanelor îngenunchiate în bănci. Prin 
aceasta s-a creat o întreagă artă. Pe cînd la muzeul nostru 
mergem o dată în viaţă, ca să nu rîdă lumea de ignoranța 
noastră, şi ne ferim de orice întrebare cu privire la ce am văzut 
înăuntru. [...] 

De cînd sînt muzeele? De la începutul secolului al XIX-lea, 
din epoca lui Napoleon, care bătea din picior şi, cînd 
zicea să fie o academie se făcea, cînd zicea să fie o universi- 
tate, se făcea, cînd zicea să fie un muzeu, se făcea. Secolul al 
XIX-lea este secolul lucrurilor decretate. Napoleon avea, de- 
sigur, o gîndire de cazarmă; cazarma este un lucru respecta- 
bil, dar evident că, mutată în alt domeniu, nu aduce acelaşi 
folos ca atunci cînd se ține în domeniul ofensivei şi defensivei 
naţionale. Și, cum tot învățămîntul, toată viaţa artistică 
erau, în concepţia lui Napoleon comandate, cum totul tre- 
buia să fie executat fără discuţie, aşa s-a ajuns şi la mu- 
zee. [...] 

Muzeele n-au ieşit deci din nevoile naţiei, ci au fost im- 
puse de anumite concepţii de caracter abstract şi de caracter 
disciplinar, și comandate de sus. 

Statuia din piaţa noastră publică n-are rost: toate statuile 
acestea există numai în ziua inaugurării, fiindcă apoi nimeni 
nu le vede decît numai doar cînd cineva s-a îmbătat şi s-a 
lovit cu nasul de marmora sau de piatra lor. Afară de aceasta eu 
cred că în cea mai mare parte locuitorii unui oraș n-ar putea 
spune unde sînt statuile şi cu atît mai puţin să spună ale cui 
sînt statuile acestea și ce reprezintă, care este rostul persoa- 
nelor înfăţişate acolo. Noi trăim în casă, şi piaţa n-are rost 
pentru noi, iar marile clădiri publice nu cuprind viaţa unei 
societăți întregi. [...] 

Muzeul [...] trebuie să fie, astfel, o şcoală de gust şi o 
şcoală de istorie a gustului. Şi muzeul acesta trebuie să fie 
nu numai la dispoziţia oricui, dar să întindă mîna către ori- 
cine pentru a-l atrage, a-l reţine cît se poate de mult. [...] 
„.„ trebuie format sufletul românesc înainte de toate în fru- 
museţe. Fiindcă morala nu duce totdeauna la frumuseţe și nici 
știința, dar în frumuseţe se găsește tot ceea ce trebuie pentru a 
desăvirși cunoştinţele cele mai înalte și a clădi morala cea mai 
vrednică de a conduce o societate. 
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TEODOR AMAN: LA POMENIREA LUI 


În zilele acestea de supreme încordări și de suferințe 
cum de mult nu le-am avut, pregătind supreme bucurii, cum 
de veacuri nu le-a mai avut acest neam, se serba într-un 
colț de ţară, în Craiova, amintirea pictorului Aman. 

Fără această hotărire mult așteptată, fără această sacră 
ridicare de steaguri, această serbare nu şi-ar fi avut mediul. 
În adevăr, arta de azi, complicată, dorită de senzaţii nouă, 
iscoditoare de procedee tehnice încă inedite — mergînd pînă 
la grandomania şarlatană şi pînă la barbaria brutală — n-are 
multă evlavie pentru acest înaintaş. Aman n-a fost 
nici un virtuos al desemnului, nici un original al colorii — 
tablourile lui fiind sure și şterse — nici un om de îndrăzneață 
concepţie. Fiul negustorului grec din Craiova şi al femeii 
care pare a-i fi dat ea isteţimea și idealismul a fost un sîr- 
guincios școlar al maeștrilor săi din Apus, un onorabil ab- 
solvent al bunei educaţii artistice primite şi... Și un bun 
şi mare patriot cu mijloacele artei sale. 

A revenit în ţară, cu un idealism legat de nevoile înseși 
ale ci. Dorca să facă a sc cunoaşte, a se păstra în formele 
nemuritoare alc artei tot ce cuprindea România în prezent, 
tot ce-şi putea aminti în trecut. Îi era drag de faţa oamenilor, 
de veşmîntul lor, el însuşi operă de artă, de datinile de la 
ţară şi de felul de viaţă, încă patriarhal, de la oraşe, de lup- 
tele vocvozilor şi de triumfurile lor. Și în tablouri, în acy a- 
forte, în schiţe el le-a prins pe toate aşa de răbdător şi de sta- 
tornic, o viață întreagă, fic și fără vreo recunoaștere şi răs- 


261 
www.dacoromanica.ro 


plată, încît a trebuit casa lui întreagă — azi, un muzeu — ca 
să-i cuprindă opera. 

Şi de aceea e bine să-l sărbătorim astăzi cînd micile pî- 
raie ale vieţii de specialitate se varsă toate cu avînt, cu sete, 
în rîul cel mare al vieţii naţionale. 

Un gînd bun, români, pentru acela care a pus pe pînză, 
inspirat de melancolia poeziei a Bolintineanului, „ultima 
noapte al lui Mihai Viteazul“ — dincolo de care astăzi pen- 
tru noi se luminează zorile. 
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EXPOZIŢIA GRIGORESCU 


Acel rege-al poeziei, 
veşnic tînăr şi ferice... 


După ce Ateneul din București a adăpostit sarbedele a- 
mintiri de şcoală ale profesorilor de desen şi pretențioasele 
producte de modă, cu Veneţii de noroi şi plumb și, în schimb, 
cine ştie ce Londre de azur şi aur, ale imitatorilor picturii 
celei mai nouă, mai ciudate şi mai şirete din bătrîna stră- 
inătate, — un răspînditor de lumină, de poezie, de fericire 
se coboară, Grigorescu a luat în stăpînire sala expozițiilor. 

Tablourile s-au înşirat din belşug pe pereţii vulgari, şi 
modesta sală a suferit o prefacere minunată. Soarele de iarnă, 
care abia era îngăduit să pătrundă, a uimit de bucurie că 
în această vreme de moarte a munților, cîmpiilor şi apelor, el 
poate să desmierde cu slabele-i raze geroase privelişti adevă- 
rate ale primăverii. Şi în sufletul tuturor oaspeţilor acestui 
palat al vrăjitorului bun se coboară ca o solie de mulțumire 
senină. 


Sînt multe tablouri nouă, unele din ele necunoscute, iar 
altele pe care le-a creat bătrînețea puternică a pictorului. 
Poate chiar în această nouă expoziţie — cele multe înainte! — 
e o nuanţă nouă: lîngă visul singuratec al păstorului în natura 
blîndă, mînioasă sau împăcată după o furtună, lîngă rătă- 
cirea patriarhală a carelor pe drumuri şi poteci, ia astăzi un 
loc mai mare casa, bordeiul sărac nădușit de buruiană, că- 
suța gospodarului, albă supt căpița bălaie a stuhului, lo- 
cuința chiaburului care zîmbeşte prin fereşti largi şi se în- 
conjură de cingătoarea strălucitoare a florilor de grădină. 
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Mai departe decît dinsa maj este ceva: munca grea, mul- 
ţumirea puţină, bojbăirea în întuneric a celui ce păzeşte oile 
supuse, ce mînă boii răbgători şi înalță cu mîinile sale 
negjibace păreţii de vergi şi humă ai colibelor. Pictorul pas- 
toralei zîmbitoare, albei idile nu se amestecă însă în aceste 
lumi tulbure, unde e chemat să pătrundă alt suflet, chinuit 
şi el şi întunecat. Din lumea țărănească răsar deosebi în 
afară de cadrul fermecător al naturii numai cîte un obraz 
roşcovan de bade, cîte o fetiță trandafirie, cu ochii naivi de sub 
genele de aur, un tip, acesta din urmă, care te priveşte drept în 
ochi din toate colţurile expoziţiei, fără sfială şi fără curiozi- 
tate, cum te-ar privi o rază sau o floare. Înaintea lumilor 
nenorocirii, ale muncii şi păcatului, acest cîntăreț al celui 
mai curat ideal se opreşte. 

Şi din această nouă desfășurare a marelui său talent cin- 
stit, pictorul din Gîmpina apare cu aceleaşi trei mari însu- 
şiri, pe care pînă acum nu le împarte, nici în cea mai mică 
măsură, cu nimeni. 

Gea mai însemnată din ele, nota dominantă a sufletului 
său ge artist, e ADEVĂRUL. Tablourile sale sînt reale, au- 
tentice, cu totul î în același înţeles în care e autentic un vechi 
hrisov, cu scriptura sa deosebită, cu podoabele sale particu- 
lare, cu stilul său anumit, ce nu se poate născoci ge un inte- 
resat. Aceste lucruri au fost şi sînt, dar noi am știut de 
ele, deşi trăim în mijlocul lor, numai cînd acest pictor a 
venit să ne spuie, pe cînd atîția mîzgăļeau din amintire sau 
din fantezie, că ţara noastră, țara neamului nostru are A- 


CEŞT cer, AGEAŞTĂ lumină, ACEȘTE perspective şi că 


fiii ei cei mai adevăraţi, supt pînzăturile lor aspre, au, cînd 
sînt veseli, ACEȘT zîmbet, şi ACEȘT înţeles în ochii adinci 
atunci cînd îi fură taina vieţii sau a firii. 

Grigorescu nu caută, nu combină, nu potriveşte prin nici 
un meşteşug, măcar din cele mai îngăduite şi mai intrate în 
obiceiul tuturor pictorilor. E] nu se gîndeşte că din potrivi- 
rea cutărui grup cu o anumită natură ar putea să rezulte un 
efect, care poate să intereseze şi să placă. Goana după su- 
biect, după subiectul nou, cum se zice, îi e cu desăvîrşire 
necunoscută şi, desigur, neînțeleasă. NQUL e în ochii săi, 
în acei ochi străbătători, de diamant negru, și acel NOU nu 
e momeală, ingeniozitate, prefacere sau prefăcătorie, ci e 
ADEVĂRUL; mărimea sufletului său curat se înfrățeşte de-a 
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dreptul cu aceeași mărime curată a naturii. Mîna se mişcă 
de la sine, şi bucata de pînză se preface întrso destăinuire 
fermecătoare a amănuntului de viaţă ce a răsărit în calea 
pictorului. El nar şti să deosebească însă partea lui în a- 
ceastă veşnicire a unui colț din lumea noastră. În frăția de 
toate zilele cu natura, nu ssa gîndit niciodată să facă o ho- 
tămicire a stăpînirii sale. Çe e al ei, e şi al lui; ea-l împărtă- 
şeşte cu toate frumuseţile ; el le priveşte pe toate, le reproduce 
cu o măreaţă supunere, care-l înalță mai mult decît orice 
invenţie trufaşă. Arta lui, totuşi aşa de puternic personală, 
prin osteneala îndelungată, prin jertfa de o viaţă întreagă cu 
care a cucerit-o, ajunge la acea culme, păstrată pentru foarte 
puţini aleşi: impersonalitatea. Nu zici alta decît că: e aşa, 
şi e foarte frumos pentru aceia. Natura binevoieşte a iscăli 
ceea ce a ieşit din mîna închinătorului ei celui mai sincer. 

A doua însușire e POEZIA. Există o poezie fabricată, o 
poezie de manufactură, care se înjgheabă lesne în afară de 
lucrurile care sînt, poezia decorurilor de carton şi subiectelor 
rare, străine, vechi, fantastice. Dar e şi o alta, o mare poe- 
zie sfioasă, pentru găsirea căreia se cere şi vitejia, şi răbda- 
rea, şi nevinovăția unui Făt-Frumos al poveştilor. (ea dintii 
trebuie necontenit reînnoită, dreasă, spoită; cealaltă e de o 
credinţă veşnică şi nu se deslipeşte niciodată de cel ce a cur 
cerito. Ea se îmbină de acolo înainte cu gîndul, cu spusa sau 
fapta cuceritorului. Din tablourile lui Grigorescu ea nu ssa 
despărţit şi nu se va despărţi niciodată, şi pare aşa de simplă, 
încît neînţelegătorul își închipuie poate că se găseşte pentru 
orice trecători la răspîntie, pe cînd pentru a o găsi şi robi 
trebuie tot avîntul neobosit al unui suflet mare. 

Grigorescu e fecund, BOGAT, nemărginit în această însus 
şire a lui. Bătrîneţea sa e aproape tot așa de harnică precum 
irau fost anii tinereţei. Unii pot găsi că el a făcut multe tar 
blouri. Pentru dînsul, cred că această noţiune nu există. El 
ascultă de chemări ce nu se discută, și aceste chemări îi vin 
aşa cum voiesc ele. Nu se teme deci, şi nu se laudă pentru 
îmbelşugarea operei sale. 

Pentru a fi însă astfel, îi trebuie viața pe care o are, pe 
care şisa făcut-o. Gititorule al ziarelor pline de informaţii 
despre oameni, omuleţi și neoameni, ce știi despre ceea ce 
ssar putea numi biografia lui Grigorescu? Auzitsai vreodată 
că a mărturisit cuiva principiile sale estetice, că a vorbit de 
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alcătuirea unei lucrări a sale, că şi-a trîmbiţat isprăvile sau 
planurile? Îl ştii că e prieten cu X și dușman cu Y? 

Nu, nimic din toate acestea. Ce minunat s-a strecurat 
din viață şi ce deplin l-a înghiţit arta! Cînd te gîndești la 
el, pe care-l cunoşti poate, dar pare că tot nu-l cunoşti, că 
nu ţi-a stat pe scaun, că nu ţi-a strîns mîna, că n-a vorbit 
în auzul tău, — ţi-l închipui undeva departe, cu părul cel 
mai alb şi ochii cei mai tineri, bătrîn, frumos şi bun, pri- 
mind în loc de prieteni, cu o nesfîrșită iubire, fiecare zi ca- 
re-i bate la fereastră cu noutatea ei desăvîrşită, şi multumind 
pentru acest dar de viață prin zilnica-i confundare cu natura 
în aceeaşi operă de artă. 
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NICOLAE GRIGORESCU 


Una din cele mai mari şi mai curate glorii ale patriei şi 
neamului, un mare erou modest al artei, un uriaş lucrător, 
un intim al naturii cu care vorbea de-a dreptul fără învăţă- 
tor şi tălmaci, cu suflet românesc de o energie şi lumină ge- 
niale au dispărut. Pot jubila elevii diplomaţi ai celebrităţii 
apuse, dichisiții şi decadenţii, profesorii, tehnicienii, dile- 
tanţii şi teoreticienii picturii: marele Grigorescu nu mai este. 
Şi-ţi pare în împrejurări de acestea, ca și cum o mînă pizmașă 
s-ar repezi asupra mantiei de glorie şi onoare a ţării tale 
şi ar smulge, pentru a nu-l mai da niciodată înapoi, unul 
din cele mai curate mărgăritare ce o împodobeau. 

Ce frumos bătrîn, cu ochii de o strălucire minunată, de 
străbătător diamant negru ! Ce aristocratică distincţie, ca de 
prinţ, ca de rege, în această faţă de fiu din popor, care nu 
era măcar boier și care începuse ca zugrav de icoane! Ce si- 
guranţă în mişcări, parc-ar fi fost un tînăr! Ce cumpănire a 
cuvintelor, luate totdeauna într-ales! Ce bunătate și simpli- 
citate desăvîrşită în tonul blînd al glasului care nu se va 
mai auzi! Ce bucurie în a face bucuria, ce regală munificență 
în a răsplăti darul minunilor ce-i răsăreau de la sine sub 
mîna magică! Ce însușiri rare strînse din mila lui Dumnezeu 
în acelaşi suflet mare de simplu genial! 

Va veni o vreme cînd se vor scrie volume despre fapta lui 
care a cuprins jumătate din veac, din anii de încercare ca 
meșter, de rătăcire în Apus în căutarea tehnicii noi, pînă 
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la zenitul de siguranţă şi măiestrie, de armonioasă perfecţie a 
artei lui, pînă la seninătatea de idilă a bătrîneţei harnice 
care pe încetul jertfeşte contururile, formele, topeşte tot mai 
mult natura în alhpastru visului, parcă ar fi coborît tot mai 
mult cer asupra pămîntului, pînă ce e] însuși, marele singu- 
ratec, de mult fără nici o legătură cu oamenii, s-a dezlipit de 
pe acesta pentru a se pierde în lumina bună a aceluia, pe 
care era mîndria ļui s-o descopere, s-o urmărească, s-o redea, 

Se va spune însă oricînd ceea ce se spunea, ieri cu mîn- 
drie, azi cu durere, despre mîndria aceasta națională. Se va 
spune că prin voia unor puteri mai mari decît noi s-a dat 
în e] acestei ţări, acestui neam întreg, omul care să le înţe- 
leagă în toată adîncimea şi nevinovăția, în toată mîndria şi 
duioşia, în toată frumuseţea şi simplicitatea, în toată casti- 
tatea şi poezia Jor. E] a ajuns astfe] ce] mai mare poet prin 
colori a] românimii adevărate, a] vieţii țărănești, al idilei 
păstoreşti milenare. Raza ce-i căzuse pe fruntea înaltă, in- 
spirindu-] pe viață, raza aceea i-a luminat pînă în ultima 
clipă de lucru, i-a luminat cu aureolă de ideal pe cei mai mulţi, 
săraci şi nevinovaţi ai acestei naţii, cu cari, toţi, s-a simţit 
una şi al căror măreț înălțător prin artă a fost, 

Nu e nevoie să-ţi dorim, bătrîne, ca ţărîna să-ți fie uşoară. 
Cui altuia i-ar putea fi mai dulce decît ţie, care ai fost 
prietenul ce] mai călduros al acestei ţărîne, cu toate florile 
ei, cu toată podoaba ei, cu toată viaţa ce s-a desfășurat pe 
dînsa? Pe cine l-ar putea ea învăli mai cu iubire, pe cine 
l-ar cuprinde mai cald în braţe de mamă, pe cine l-ar feri 
mai cu îngrijire de tot zvonul și vălmășagul zădarnic al celor ce 
aleargă deasupra, pentru binele și triumful micii ]ui fiinţe? 

Pe malul înflorit al Prahovei, în faţa zărilor largi, sub 
cerul curat al verii, care a fost bucuria ta, în revărsarea 
de lumină a soarelui, care-ţi sărută veşnic pînzele, dormi, 
poete alb, dar fără bătrineţe, dormi, muncitor neodihnit, 
dar fără oboseală! Nu-ţi trebuie fier şi bronz, lux şi mîndrie, 
lucruri ale oamenilor, tu care te afli împreună cu zeii cîm- 
pului şi pădurii, tu care te-ai dus cu sufletul între geniile 
idilei româneşti. Crucea, însă, să fie, crucea datinei pe mo- 
vilă, şi numele tău singur pe dînsa face cft toate strălucirile 
gloriilor falşe laolaltă. 
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În sufletele noastre ai lăsat însă o icoană pe care nimeni 
nu ne-o poate lua înapoi, şi ea va fi o parte scumpă din co- 
moara pe care n-o arătăm nimănui, dar din care hrănim zil- 
nic munca noastră pentru scopuri care au fost şi ale tale, 
pentru ideale cu gîndul la care ţi s-au închis pleoapele asu- 
pra dumnezeieştii lumini a ochilor veşnic tineri. 
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GRIGORESGU, DUPĂ VLAHUȚĂ 


Gartea de prietenie şi pietate a d-lui Vlahuţă despre Gri- 
gorescu a apărut. E un vrednic prinos adus memoriei celui 
mai mare artist pe care l-a produs această ţară pentru a se 
recunoaşte, înseninată, înălțată şi veşnicită, în opera lui. Pînă 
acum nu s-a tipărit la noi o serjere a cării îpfăţişare exterioară 
să fie aşa de mult la nivelul datoriei de recunoştinţă pe care o 
înfăţişează. 

Multe se pot spune despre această biografie poetică şi 
interpretaţie lirică, prin care autorul ei a dat încă o dată 
dovadă de finul său simţ pentru frumuseţea atinsă şi prin 
alte mijloace decţt ale literaturii, în care ocupă un loc de 
frunte. Aicj yreau să amintesc însă numai două mari datorii 
pe care le avem faţă de pictorul ţării și ţăranului nostru. 

Grigorescu era dintre acei oameni care se închid în mi- 
siunea lor ideală, cari înlătură orice curiozitate profană de 
la un laboratoriu de artă din care au ţinut și ştiu să facă un 
altar, cari nu se pot vedea pe ei decît în ce au ajuns să înde- 
plinească prin contopirea deplină a sufletului lor cu dumne- 
zeiescul model. Ge poate fi pentru un asemenea om, care a 
lepădat de mult zdrenţele sale vulgare de personalitate 
-u tinzînd a fi numai o individualitate în cuprinsul artei lor — 
amănuntul biografic, genealogic, cronologic: accidente, le- 
gături cu lumea, de la care de mult s-a hotărît să nu primească 
nici o înrjurire, oprindu-se chiar de la cetitul fn ceasurile 
libere, pline pentru dinsul de viziuni noi? Astfel a doua zi 
după moarte marele pictor a intrat în legendă, în acea „le- 
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gendă de aur“ pe care talentul d-lui Vlahuţă o schiţează azi 
cu măiestrie, 

Dar nouă ne e iertat să dorim a afla lucruri pe care Gri- 
gorescu însuși nu le-a prețuit şi de care n-a vrut să audă. Re- 
cunoştinţa noastră, fără să piardă caracterul ei pios, vrea 
să le ştie. Nu vor fi totdeauna esenţiale pentru arta lui prin 
care s-a înscris în paginile dintîi ale vieţii neamului, dar, şi 
astfel, pînă la cel mai „neînsemnat“ punct din atingerile cu 
pămîntul ale acestui om care şi-a găsit o cărare în ceruri lu- 
minoase, ne simțim datori a cunoaște. Şi, oricum, cel mai 
singuratec dintre izolaţi, prin modestie ori mîndrie umană, 
sufere de aici de jos atingeri care schimbă alcătuirea intimă 
a acelui suflet pe care s-a chinuit aşa de mult să-l ţie mai pre- 
sus de orice influență. 

Avem nevoie de biografia amănunţită a lui Grigorescu. 
Azi încă ea nu se poate scrie. Dar se cuvine să o pregătească 
oricine are în păstrarea sa o informaţie care poate folosi. 
D-l Livianu, care a cunoscut pe pictor în anii de la început, 
a scris o viață a lui Grigorescu, de proporţii destul de întinse, 
şi o ţine gata de tipar: poate că o vom putea-o da în curînd!, 
Între hiîrtiile răposatului academician Grecescu? se află scri- 
sori inedite ale artistului tînăr, care învăţa în Apus o dis- 
ciplină artistică şi se forma într-un mediu care lipsea la noi. 
Acasă, în locuința de muncă din Cîmpina, fiul marelui ini- 
ţiator în pictura despre noi înşine posedă desigur o sumede- 
nie de hîrtii asupra cărora și publicul are drepturile sale. 
Cine ar lua asupră-şi sarcina de a cerceta, clasa şi întrebuința 
aceste materiale, ar merita, desigur, mulțumita tuturor. Să se 
grăbească: în această ţară a noastră lucrurile cele mai pre- 
țioase se împrăștie şi se pierd repede, în mijlocul unei indi- 
ferenţe care arată ce superficială e încă acea cultură cu care 
ne place a ne mîndri. 

Grigorescu nu s-a învoit niciodată la popularizarea, în 
orice chip, şi de oricine, a operei sale. Dăduse forma defi- 
nitivă, tipul caracterului artistic al unui popor, dar popular 
nu era nici prin gusturi, nici prin ambiţie, nici prin dorință 
de trai bun. Îi era de ajuns că tablourile lui sînt, că le vede, 
că le văd şi alţii, cari pot înţelege ceva din ele. A le preface 





1 S-a pierdut la mine în vremea războiului (1934) (n.a.), 
2 Dimitrie Grecescu (1841—1909) — medic și botanist. 
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ori a le vedea prefăcute în fototipii îi era peste măsură de an- 
tipatic. Toţi cari l-au cunoscut ştiu cu ce groază se cutremura 
el la ideea acestei împuţinări triviale a celor realizate de 
dînsul cu atîta silință a sufletului întreg, setos de a se ex- 
prima într-o formă invariabilă. 

Desigur că este o mare deosebire între tablouri și cea 
mai izbutită reproducere a lor. Mai ales cînd ai a face cu 
opere de acelea în care conturul se înlătură ca artificial, în 
care coloarea însăşi este silită a da efecte care nu par a putea 
să fie în limita mijloacelor materiale, în care, în sfârșit, ten- 
dinţa, tot mai pronunţată, în disprețul oricărei aprecieri, e 
să dea prin natură un fior de poezie supranaturală. 

Însă aceasta e osînda picturii — fiecare artă avîndu-şi 
osînda de insuficiență. Altfel nu-l putem avea toţi pe ace- 
lași Grigorescu. Şi trebuie să-l avem. Sîntem astăzi în stare 
să simțim această nevoie. Ne încunjurăm de propria noastră 
ființă prin el. Prin mijlocirea lui primim o mai înaltă con- 
ştiinţă de valoarea noastră şi o mai deplină simţire pentru 
elementele ideale care în sufletul nostru așteaptă să fie che- 
mate. O necesitate morală e astăzi să avem supt ochii noştri 
carele rătăcitoare, fetele zugrăvite din nevinovăție şi lumină, 
păstorii împrejmuiţi de natura din care ei fae parte întregi- 
toare, primăvara pomilor şi a florilor, scenele clipei eroice 
a războiului. 

Să aibă curajul un editor — dar nu fără sfătuitorul său 
artistic — de a împodobi tot ţinutul vieţii noastre naționale 
cu bune reproduceri din pînzele cele mari ale lui Grigorescu. 
Ar contribui la educaţia noastră a tuturora. Sau Casa Şcoa- 
lelor, care a editat splendidul volum al d-lui Vlahuţă, le-ar 
putea da astfel o mai largă răspîndire prin clişeele unei cărţi 
care costă 90 de lei. 
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MOARTEA PICTORULUI LUCHIAN 


S-a stins, după o lungă și grea boală care-l imobilizase, 
pictorul Ştefan Luchian. Nu era un creator de planuri mari, 
un descoperitor de formule. Dar era ceea ce nu sînt cei mai 
mulți pictori: era un entuziast şi atent observator al naturii 
şi un artist de o superioară onestitate în reproducerea ci. 

De aceea tablourile lui mici, cu subiecte oarecare, fără 
nici o pretenţie şi nici o urmă de manieră, au un preț superior 
atitora din celelalte: ele sînt contrasemnate de acel sever şi 
mare verificator care este: Adevărul. 
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OCTAVIAN SMIGELSCHI 


N-avem poroc la oamegi: rar se ivesc priptre poi, şi cei 
mai mulți se duc repede, ca şi cum s-ar grăbi să plece diptr-o 
lume care, îp toate zilele şi îp toate felurile, li dă a îpţelege 
că poate mai bige fără dipșii. 

Acum cîteva zile la Blaj, îp cimitirul upde pămiîptul 
păstrează ce a putut să acopere dig Augustip Bupea, s-a aşe- 
zat sicriul îp care zac amorţite peptru vecie mîinile făcătoare 
de miguni ale marelui pictor Octaviap Smigelschi. Noi, de 
aici, nusl cupoaştem pe acest ardelean. În 1906, la expozis 
ţie, a vrut să pi se îpfăţișeze, avînd şi el mîndria, așa de fir 
rească şi aşa de mișcătoare peptru poi, de a fi copsacrat prip 
admiraţie în capitala geamului său, el, pe care upgurii erau 
gata să-l aşeze, recunoscători, îptre cei mai buni ai lor: p-am 
voit să-i dăm cei cîțiva metri pătraţi pentru cari se ruga. 
Ținea foarte mult ca pe păreţii vreupeia dig bisericile aces 
tei Româgii libere să se afle chipuri de sfipţi lucrate de dîns 
sul; s-au găsit alții, mai bige văzuţi şi cu mai buge legături, 
ca să-l dea îptr-o parte. 

Cei de dipcolo îl ştiu îpsă: upiții diptre cari făcea parte, 
ca şi peuyiţii, cărora lira îpchipat cea mai mare operă a vies 
ţii sale, pictura catedralei qig Sibiu. 

l ştiu, şi în inimile celor mai aleși diptre dîpşii e o per 
mărgepită durere și uga dig acele mîgii împotriva soartei 
pe care pici cea mai deplipă credipţă pu le poate îpăbuși. 

Ei simt că poate să treacă up veac şi up pictor ca dînsul, 
cipste peptru geamul dip care sra păscut și bipecuvîgtare 
de frumuseţă peptru dînsul, pu se va paşte. 
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Octavian Smigelschi n-a adus ce se caută mai mult astăzi. 
o viziune nouă a lumii, o formulă necunoscută pînă atunci 
a artei sale, un stil al cărui creator să fie. 

S-a şi ţinut la o parte de genurile în care se pot face 
asemenea înnoiri: abia cunosc de la dînsul un peisaj, două, 
făcute în treacăt, fără iubire, slabe. Portretul nu l-a ispitit. 
De la început pînă la sfîrşit acest frate de canonic, trăit în- 
tre preoţi, după ce răsărise în umbra turnurilor bisericii celei 
mai mari din Blaj, a stat între icoanele mari, curate, sfinte 
şi altfel decît prin cununa de aur a celor cu cari legea creş- 
tină a umplut cuprinsurile nesfîrşite ale cerurilor, Astfel 
viaţa lui a fost de la un capăt pînă la altul numai o rugăciune, 
ea s-a desfășurat supt ochii dumnezeirii care se făcea văzută 
pentru alții prin degetele lui cucernice, 

Poate de aceea, şi desigur fiindcă era un om așa de cum- 
secade, el n-avea nimic din pletele, din fruntea încruntată, 
din mantia de umbră şi pălăria de aureolă, din vorba plină 
de paradoxe şi viaţa plină de bizarerii a „artistului“. El nici 
nu era artist. Ca să şi-l închipuie cineva care nu l-a cunoscut 
trebuie să se gândească la meşterii cei mari de pe vremuri: 
un meșter, un astfel de meşter a fost și el. 

Foarte muncitor, de o conștiință pioasă faţă de lucrul 
său, închis cu totul în gîndul celor ce avea să le facă, avînd 
doar putinţa de a vădi printr-un zîmbet marea-i iubire pen- 
tru cei mai de aproape ai lui, iar, încolo, stîngaci și tăcut, 
venind ca o umbră și dispărînd fără să-i prinzi de veste — aşa 
a fost el. Între o sută de oameni de talent din zilele noastre, 
unul dacă-l vei găsi astfel. 

N-avea cincizeci de ani și putea să lucreze încă foarte 
mult. Îți pare așa de rău că de acum înainte aceasta nu se 
mai poate şi că trebuie să vie celălalt, care se va naşte în 
alt veac. 

Îţi pare rău şi te ridici împotriva hotăririi nedrepte, stu- 
pide — da, stupide — care uită în fundul temnitței pe uci- 
gaş, pe bătrînul cerşitor în colțul străzii și aruncă în mormînt 
tocmai pe acesta. Dar milă de dînsul nu-ţi e așa de mult ca 
de alţii. Nu. 

Între sfinţi a trăit, visîndu-i tot mai desăvirşiţi, mai- 
curaţi, mai blinzi şi găsind în acest vis mîngiierea pentru. 
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dureroasa simțire a operei care încă nu e ceea ce a dorit el să 
fie. Şi, pe încetul, s-a tot apropiat de dînşii, pînă ce între 
cl şi acest pămînt de humă legătura s-a rupt, şi cei sfinţi şi 
cei dumnezeiești au răsărit înaintea lui aşa de deplini, um- 
plîndu-l de atîta bucurie, încît fără durere a lăsat ţărnei dege- 
tele de lut care-l împiedecaseră pînă atunci de a crea desăvîr- 
şirea, din care şi dînsul astăzi face parte, 
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TREI SCENE DE RĂZBOI ALE 
PICTORULUI D. STOICA 


Cei ce vor veni după noi şi vor trebui să vadă prin noi 
ce s-a petrecut în aceşti ani minunați și grozavi, plini de eve- 
nimente fără păreche şi de covîrşitoare emoţii, nu ne vom 
întreba numai dece am păstrat aşa de puţin în scris din tra- 
gedia poporului nostru, ci şi dece din vina noastră li vor 
lipsi în artă icoanele de triumf şi de suferinţă, 

Căci unde ni sînt oare în acel desemn sigur de sine și 
capabil de a da în cîteva linii, nu numai adevărul unei scene, 
ci şi valoarea unui simbol, zilele de aur, aşa de trecătoare, 
din Ardeal, întîlnirea cu satele făgărăşene, biîrsane și arde- 
lene care ieşau cu flori înaintea voinicilor din „ţară“, tre- 
cerea acestora cu steagul tricolor în frunte prin străzile Bra- 
şovului şi ale oraşelor din secuime? Unde ni sînt sentinelele 
păzind pe vîrfurile de munte smulse apăsătorului milenar 
şi cetele viteze nebune de speranţă, care se aruncau cu piep- 
tul gol înnaintea tunurilor? De unde să ia cei cari nu le-au 
văzut, monumentele de supremă încordare pentru apărarea 
acestei scumpe cuceriri şi cele de o imensă jale cînd, în mij- 
locul flăcărilor care distrugeau grînele ţarinelor şi bogăţiile 
din adîncul dealurilor, frînturile unei oştiri zdrobite de obo- 
seli care întrec măsura omenească se retrăgeau luptînd, spre 
ultimul colț de patrie liberă, unde și acum ne găsim? 

Deosebindu-se de atîția dintre tovarășii săi de artă, pic- 
torul Stoica, ofiţer rănit la Turtucaia, n-a avut numai braț 
pentru luptă, dar şi ochi pentru ca să vadă priveliștile pe 
mica cărora a trecut sau care-l încunjurau de pretutin- 

eni, 
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Afară de schiţele publicate ici şi colo prin ziare, e] dă 
trei mari litografii, care înfățișează războiul supt trei aspecte 


ale lui. 

e se vede ļupta: o frumoasă casă de ţară cu cope- 
riş de şindrilă, cu pridvor pe stîlpi, supt care se vede gîrli- 
ciuj pivniței. Çe sfaturi vor fi fost acolo în serije de vară, 
ce trudă spornică vor fi cheltuit îndemănatece mîini de femeie, 
ce iubiri sfioase se vor fi strecurat tăcut într-o rază de lună 
şi de cîte flori nu se vor fi mîndrit margenile de vechi |emn 
scrijelat ale cerdacului! Acuma însă e acolo vînzoleală uci- 
gaşă și agonia omenească suspină, icnește şi strigă; baioneta 
răsbunătoare a dorobanţului lucrează, și,printre alţi morţi, 
de pe pridvor chiar atîrnă, cu capu-n jos, o faţă crispată de 
ultimele suferinţi. 

A doua icoană a |ui Stoica e sfîrşitul, înfrîngerea, pără- 
sirea, Ici şi colo un trup căzut pe pămîntul de toamnă tîrzie, 
muiat de ploile nemiloase. Çopaci îşi frîng ramuri negre, ca 
niște mîini pîrlite de foc care se string şi se frîng, se roagă 
şi se rup. Şi în bătaia cumplitului vînt care îmbrățișează în 
furia ļui tot cîmpul pustiu de orice viaţă, cîţiva cai părăsiţi 
lîngă căruțele rupte îşi aşteaptă isbăvirea de lipsă şi dureri, 
Ųnuia, tocmai sus, vijelia rece i-a prins coama și i-o resfiră 
ca zdrenţele steagului învins. 

A treia e speranţa. Este pe [ume totuşi o dreptate, şi au 
rămas încă supt arme ostaşi care s-o caute. Deocamdată, în 
ace] amurg de glorie care găteşte o tristă noapte, din care 
abia astăzi parcă începem a ieşi, numai sus se poate afla 
alinare, mm acolo unde ni s-a spus în cărțile sfinte, veşnice 
ca patimile noastre, că nu este durere care să nu se audă şi 
apăsare asupra căreia să nu se plece o dumnezeiască rază de 
mîngîiere. Şi, iată, soldatul României care a dat tot ce se 
poate da pe |ume şi n-a isbutit, se aruncă, în rupta-i mantă 
sîngerată, |a picioarele troiței din drum, pe care se razimă 
alba icoană a celui răstignit, viind ca o umbră din noapte. 

A văzut pictorul unitatea din această zguduitoare trilo- 
gie, care va rămînea? Poate că n-a avut intenţia de a o înfă- 
țişa, dar aceea ce pleacă, nu numai din talent, ci şi din su- 
flet se preface de la sine în acel simbol] care dă artei cea mai 
înaltă valoare a ei, 
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MIREA 


A murit la peste optzeci de ani un mare pictor care a 
fost. 

Numele lui Mirea se rostea foarte rar, şi de foarte multă 
vreme, În colecţiile statului se admira poezia, grija de cel 
din urmă amănunt, unită cu o delicată şi originală ştiinţă 
a compoziţiei, din cea mai mare şi cea mai frumoasă pînză 
a sa, Se mai gîndea cîte unul şi la altă vrăjire artistică a unei 
scene, aceasta din trecutul nostru: Mihai Viteazul înaintea 
capului învineţit al lui Andrei Báthory, Că Mirea lucrase 
îndelung la catedrala din Constanţa, într-un stil care nu e 
al tradiţiei, aceasta se dăduse uitării, iar că lui i se datorește 
înfrumusețarea fațadei de la Ateneul Român o spune numai 
acuma necrologul, Doar portrete de ale lui supraviețuiesc, 

Desigur că, într-o vreme cînd meșteșugul aşa de subtil, 
vederea aşa de personală, necontenita tendinţă de a observa 
şi a înnoi a unui Grigorescu se socoate lucru de trecut, Mirea 
nu zice nimic celor cari atît de uşor se ridică prin încrederea 
în sine şi prin superficialitatea unui public care cere numai 
senzaţie, 

Dar dispariţia meşterului moșneag ne face să gîndim la 
unele laturi ale artei sale pe care le trecusem cu vederea cu 
toţii — şi pictorii leneși, şi preţuitorii lor generoşi, Pictura 
este şi cugetare, şi simţire, şi putere epică de a lega şi de a 
închega ; este şi pătrundere adîncă a sufletului omenesc, şi 
înțelegere a vieţii societăţilor care se schimbă, 
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El ştia acestea, le ştia așa de bine încît a zvîrlit cu dez- 
gust penelul cu care trezise legenda și glorificase trecutul. 
În alt mediu acest solid muscelean ar fi fost un Matejko. În 
al nostru, el a ajuns un profesor şi un funcționar. 

Nu e de ajuns ca o ţară să dea talente; ea trebuie să ştie 
a le ţinea vii. 
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IOAN MINCU 


În Ioan Mincu face o pierdere ireparabilă nu numai arhi- 
tectura românească, înţeleasă altfel decît ca un meșteșug lu- 
crativ prin planuri improvizate şi devize de zece ori între- 
cute, ci şi mica societate idealistă din această lume pornită 
furios pe cîştig şi căpătuială. Pe vremuri, cînd moda servilis- 
mului în imitație stăpînea pe toţi aproape, el a îndrăznit 
să admire monumentele arhitectonice ale trecutului nostru, 
a avut răbdarea să le studieze, a avut pătrunderea ce trebuia 
ca să le descopere originalitatea şi marele talent ce se cerea 
pentru ca ele să poată da mari clădiri nouă civile, potrivite 
pentru nevoile altei epoce. 

Deosebindu-se esenţial de aceia cari fac astăzi o hală de 
bere ca o navă de biserică, o lojă ca un amvon şi un budoar 
ca un altar, el a topit elementele vechiului nostru meşteşug 
de a clădi prin inspiraţia creatoare, poetică, spre a da forme 
nouă, 

Viaţa i-a fost așa, încît de pe urma lui nu rămîne cît ar 
fi fost în stare să facă, dar aceasta nu scade meritul covîr- 
şitor pe care şi l-a cîștigat faţă de dezvoltarea culturii naţio- 
nale. Ar fi ajuns şi o simplă schiţă, înlocuită de un concurent 
mai fericit, ca să se ştie ce a înţeles și ce a voit el. 

Era bolnav de multă vreme, zdrobit cu totul, incapabil 
de a-şi mai apăra dreptul, cînd o mare şi îndrăzneață ne- 
dreptate atrase asupra lui privirile înduioşate ale foștilor 
săi elevi, crescuţi în aceste sănătoase tradiţii naţionale ale 
colegilor de la şcoala de arhitectură și ale tuturor oamenilor 
de bun-simţ, de bun-gust şi de inimă. 
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I s-a dat un banchet, la care şi el a trebuit să vorbească. 
A rostit atunci, smulgîndu-se din modestia lui tăcută, cuvinte 
de acelea, frumoase, adevărate și adînci care, cuprinzînd 
mărturisirea idealului său, vor trebui să-i fie săpate pe mor- 
mâînt, 

Şi ochii cei mari și trişti au plins atunci de o ultimă bucu- 
rie, Astăzi ei s-au închis și pleoapele lor n-au putut să fie 
atinse măcar, într-o ultimă mîngâiere, de mîna pioasă a con- 
tinuatorului, 
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GEORGE BALŞ 


Nu se poate spune în deajuns ce suflet pleacă dintre noi 
cu George Balş, răpus de o infecţie a doua zi după ultimul 
drum pe care l-a făcut pentru cinstea știinţii româneşti, căre- 
ia i-a adus servicii nepreţuite. 

Cu dînsul se duce un boier, dintre aceia care de două 
veacuri, supt influenţa culturii franceze,se aşază în acelaşi 
rînd cu cei mai aleși din aristocrația Apusului. Creşterea lui 
la Geneva, mediul lui familiar așa de ales au venit ca de la 
sine pentru dezvoltarea unor însușiri pe care el le avea din 
instinct. N-am cunoscut, nu se poate cunoaşte un om de o 
mai mare probitate unită cu o discreţie şi o delicateță de 
suflet excepţionale. În mijlocul brutalităţilor unei vieți 
amestecate, el se retrăgea în cetățuia inexpugnabilă a rezere 
vei sale, a cării sfială aparentă era singurul mijloc de apărar- 
al unei naturi ca a lui. 

Crescut ca pentru altă lume, el s-a iniţiat uimitor de 
răpede în toate realităţile noastre, în toate domeniile căreia, 
afară de politică, şi-a simţit datoria să se amestece, cu ace- 
eaşi muncă onestă, de a cării mulțămită nu ştia cum să se 
ascundă mai bine, găsind singura răsplată în lucrul bine 
făcut. 

Inginer, el a învățat arhitectura. Ce a putut da în acest 
domeniu a arătat atît de practic conceputul depozit al Acade- 
miei Române, al cărui membru devotat a fost, reprezintînd 
şi în administraţia ei un spirit de gospodărie luminată, care 
nu îngăduia nici o concesie nici unui interes. Cunoscînd de 
mult vachile noastre monumente, el a fost aproape silit să 


IRI 


www.dacoromanica.ro 


comunice comoara unor cunoştinţe de o uimitoare bogăţie 
şi siguranţă. Cu el împreună am publicat în limba franceză 
cartea de revelaţie despre Vechea artă românească. Pentru 
Moldova a reluat subiectul într-o strălucită prezintare în 
trei volume a dezvoltării artei de clădire a moldovenilor. 
Pentru toate timpurile această operă va fi baza, neatacabilă 
din orice punct de vedere, a orientărilor. Ea e o glorie pentru 
ştiinţa noastră. 

n Comisiunea monumentelor istorice el era de fapt con- 
ducătorul, prin cunoştinţele sale tehnice, prin necontenita 
prezență la datorie, prin devotamentul său nesfîrșit pentru 
urmele clădite ale trecutului în care familia sa jucase o așa 
de largă parte, fără ca și din aceasta el să fi tras cît de puţină 
mândrie. 

În jurul nostru, cei cari am rămas, o astfel de pierdere 
creează un gol pe care întrucîtva poate să-l umple numai iubi- 
toarea noastră amintire a bunei şi blindei lui figuri. 
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UN OM DE BINE: GR. CERKEZ 


Acum cîteva zile conduceam la mormînt pe Grigore Cerkez. 

Presa noastră n-a băgat de seamă decît prin necrologul 
plătit dispariţia unuia din oamenii cei mai distinși pe cari 
i-a avut ţara. Cine trece înaintea clădirii impunătoare a sco- 
lii de arhitectură trebuie să-și aducă aminte că un român e 
acela care a avut curajul de a întreprinde o aşa de vastă lucrare 
și, cînd, peste mulţi ani, se va vedea că nimic nu se clintește 
din piatra ei — atunci cînd Palatul de Justiţic se dezghioacă 
lamentabil și ca să ajungi la Cameră treci printre batjocura 
cari sînt stîlpii triumfali cu cioare berce și bouri fără bot — 
se va înţelege cîtă știință a avut acela care a predat atîta 
vreme normele construcţiilor. 

Dar Cerkez a fost şi unul din rarii oameni cari s-au gîndit 
că Bucureștii nu trebuie să rămiie o învălmășală de clădiri 
scuturate ca dintr-un corn de abundență una peste alta. A 
rostit cuvîntul de „sistematizare“, rămas cuvînt şi pînă azi. 

Să mai pomenesc pe organizatorul Poştelor? Un om occi- 
dental a trăit printre noi. Şi nu e de mirare că dispariția: 
lui nu atrage atenţia cînd suntem pînă în gît în cel mai hao-' 
tic Orient. 
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UN ISTORIC DE ARTĂ: VIKTOR ROTH 


La Sas-Sebeş, în tăcere și părăsire, aproape fără ca înseşi 
ziarele naţiei sale să fi luat notă de pierderea unei astfel de 
valori T s-a stins pastorul săsesc, doctor Viktor Roth. 

Viktor Roth a fost un adînc cunoscător al artei poporu- 
lui său, în toate manifestările ei: arhitectură gotică, fresce, 
dar mai ales acel lucru al metalelor pe care, împrumutîndu-l 
de la vatra naţiei lor, saşii l-au continuat şi dezvoltat nu nu- 
mai în acelaşi stil, dar şi apropiindu-l, cu o uimitoare putinţă 
a adaptării, de normele, total deosebite, ale bizantinismului. 

Acum cîțiva ani, a ieşit o mare operă de sinteză a aces- 
tei metalurgii artistice, şi Germania-i ceruse dăunăzi o lu- 
crare de total, care merită toate laudele. 

În afară de aceasta, el era cel mai călduros apărător al 
monumentului istoric; a dus, astfel, o eroică luptă pentru 
păstrarea capelei din orașul păstoririi sale. 

Dar a fost şi unul dintre rarii sași cari au avut înţelegerea 
în suflete cu noi. A vorbit, ani de zile, la Vălenii de Munte 
şi-l ajutam traducînd o expunere în care el unea ştiinţa cu o 
adevărată elocvenţă, energică şi plină de nuanţe. 

Noua generaţie săsească, prea des dominată de alte gîn- 
duri şi influenţată de doctrine nenorocite, va putea să deie un 
înlocuitor unui astfel de om? 
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ARTA ROMÂNEASCĂ 
LA BIENALA DIN VENEȚIA 


1938 


Cea dintîi prezentare a artei româneşti la această Bienală, 
cu adevărat faimoasă acum, către care se îndreaptă strădaniile 
tuturor naţiunilor în stare să făurcască o formă proprie avîn- 
tului lor spre frumos, cuprinde operele a patru pictori și doi 
sculptori pe care trebuie să le caracterizăm pentru a le cunoaşte 
sensul personalităţii. 

Gheorghe Petraşcu, membru al Academiei Române, face 
parte dintr-o generaţie care a moştenit comoara artistică lă- 
sată de cei mai de seamă reprezentanţi ai picturii româneşti 
din secolul al XIX-lea, Nicolae Grigorescu şi Andreescu. 

Moldovean, din Moldova de jos, care vădeşte într-o mai 
mică măsură decît cea de nord (bogată în frescele străvechi 
ale Bucovinei de ieri, uzurpată mai bine de un secol de aus- 
trieci) grija faţă de un măreț trecut plin de războaie şi de tra- 
gedii şi acea sensibilitate romantică ce răzbate în poezia unui 
Eminescu, el se îndreaptă, supt impulsul viziunii autentice 
a mediului, către tradiţia lui Andreescu, glorificat într-o mai 
mică măsură decît rivalul său. Andreescu avea noţiunea exactă 
a satului moldovean însingurat, pierdut în văile strîmte, 
încătușat de sărăcie şi nepăsător față de părăsirea în care zace, 
o imagine sumbră și tristă, în timp ce Grigorescu învelea în 
palid azur cu îndepărtate penumbre de poezie, aspectul Vala- 
hiei sale de la poalele munţilor și din fața bogatei nesfirşiri 
a plaiului. Pe vremea cînd studia în Franţa, unde nu lipseşte 
de fel această asemănare între tristeţea naturii și cea a plă- 
ieşului, el nu a descoperit, ca Grigorescu în Bretagne, taina 
discretă a intimităţii vechilor case, ci a transpus în schițele 
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sale aceeaşi existență monotonă, fără orizont, a săracilor. 
Reîntors în ţară, reînvie cu o energică autenticitate impresia 
limpede a cabanelor potopite de zăpadă, a morilor simple 
ţărăneşti, a bordeelor povîrnite, de prin cartierele mărginaşe, 
a celor mai sărmane schituri locuite de monahii morţi pentru 
lumc. Mai tîrziu, în faţa neîncetatului miracol transformator, 
născut din aerul mării la Veneţia, cel care-l cuceri fu singura- 
ticul rio, casa cu ferestruici în spatele cărora se simte sfir- 
şeala dureroasă a unei vicţi cîştigate din greu. Marea româ- 
nească nu capătă din partea lui nici laudc, nici alintări: 
marea sc ivește la cl uriaşă și tristă. 

În portretele de un veridic aspru cl nu încearcă a scoate 
la iveală psihologia, ci surprinde poezia ascunsă în ficcare 
ființă omenească, îmbinarea însăşi, goală goluţă, a suflete- 
lor îndurerate, Florile sale nu zîmbesc, după cum nici plajele 
sale nu scînteiază. Frumoasele femei văratice pe plajă sînt 
surprinse în clipele în care nu gîndesc la deşertăciuni. Și, 
cînd în cursul anilor tîrzii, cl caută o temă permanentă pentru 
inspiraţic, se închide în odăile sale din care soarele a fost 
izgonit. 

Cu totul alta este atitudinea față de oameni şi faţă de 
natură a valahului Ștefan Popescu, care se pregătise a fi învă- 
ţător dar a devenit unul din cei mai buni artişti ai ţării sale. 
Vioi și plin de veselie, fire sprinţară, el caută să găsească în- 
totdeauna lucruri noi, trăsături sufletești ncaşteptate, pei- 
saje inedite. Totul trăieşte aici, tinde către lumină, către 
viață. Fără a fi niciodată artificial, depăşind întotdeauna 
maniera obişnuită, artistul cercetează izvoarele tainice ale 
realităţii, care transformă spiritul său limpede, umanitatea 
arborilor şi sufletul zărilor. Nici o privire pentru acel trecut 
care nu-i stîrneşte nici un interes, în ciuda curiozităţii de 
care dă dovadă atunci cînd străbate atitea ţări pentru a cu- 
noaşte atîtea rase felurite. Nu crede că pictura ar putea riva- 
liza cu literatura în investigarea adîncurilor omului. El apucă 
lacom momentul ce se deschide în faţa inteligenţei sale. Or, 
această inteligență poate înţelege totul, poate răspunde la 
orice sugerare oferită de obiecte, care, deşi n-au suflet prin 
ele înşile, pentru el vor fi animate. 

Fire tragică, un alt moldovean, Theodorescu Sion, iubeşte 
înainte de toate contrastele, opoziţiile. 
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De o originalitate răspicată şi mereu prezentă în perspec- 
tivele sale simplificate, precum cele ale lui Puvis de Cha- 
vannes, lui îi place drama, lupta. Chiar în chipurile de ţărani 
se simte conflictul lăuntric care-l atrage, îl ispiteşte, îl do- 
mină. Cel care poate ghici în rarele sale portrete, și frumuse- 
tea cea mai delicată, se oprește rareori la această poezie statică. 
Dinamismul este însăşi esența sufletului care iubește mulți- 
mile grămădite în fața singuratecei fîntîni unde țăranii vin 
să bea. Chiar florile sale, naturile sale moarte se ceartă, caută 
să biruie. El introduce conflictul pînă şi în arborii din fondul 
pînzelor sale, ale căror trunchiuri şi crengi se străduesc şi se 
zguduie ca nişte artere ațîțate de durere. Și din această neîn- 
cetată bătălie, în care oamenii şi lucrurile îşi au postul lor 
de luptă, ţîşneşte în cele din urmă măreţul elan către ideal, 

Eustaţie Stoenescu este mai degrabă un portretist. Portrete 
pline de nobleţe şi intelectualitate. Pictorul este un psiholog 
ce caută şi reuşeşte să descopere. În aceste chipuri atît de 
variate, în care artistul nu şi-a îngăduit nici un tipism de 
atelier, răzbate neliniștea cu care a studiat fondul de gîndire, 
esența sentimentului în fizionomie. 

Datorită lui va trăi o galerie întreagă de personalități și 
de clase orăşeneşti în această Românie modernă unde deseori 
se simte amestecul de rase şi adînca diferențiere a mediilor. 
Ea va fi un însoțitor necesar al istoriei scrise, ba chiar, cîte- 
odată, viziunea artistului va depăşi percepţia istoricului. 

În rîndul sculptorilor, Han este un creator de imagini 
care-i sînt proprii, întemeiate doar pe modelul ce suferă ne- 
apărat o transformare supt ochii săi pătrunzători. El cultivă 
hieraticul, mărețul, tipul reprezentativ. Suflete adînci își 
ivesc dăinuirea în tainicile lor priviri. 

Han îşi închipuie omul în forma cea mai caracteristică a 
fiinţei sale morale. Mai uman şi mai individual chiar în por- 
tretele sale, Medrea tinde de asemenea către grup. Un grup 
calm în mișcare prea iute, o viață idealizată, imagini trecă- 
toare ale vieţii de toate zilele care ne trece prin față dar, de 
asemenea, ca în interpretarea legendelor românești, o crea- 
ţie de nemaiîntilnită energie. Spre deosebire de acest repre- 
zentant al energiei întotdeauna gata de a făptui, Jalea revine 
la un clasicism sever, nu fără a dovedi însă în Atletul său că 
a suferit și el influenţa noilor orientări romantice care substi- 
tuie realismului simbolul unor contorsiuni tragice. 
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Peisajul, în pictura românească, precum şi în aceea a 
întregului sud-est european, făcînd parte din jumătatea bi- 
zantină, ortodoxă a lumii creștine, nu-și poate avea originea 
mai departe de secolul al XIX-lea. 


De fapt, în Occidentul latin şi catolic această formă de 
artă exista încă din evul mediu şi era în legătură cu o întregă 
literatură cu caracter romantic și simbolic, cum sînt „Istoria 
Trandafirului“ şi feluritele „Vise“ din secolul al XVI-lea, în 
care figuri tipice, personificînd noţiuni morale, virtuţi şi 
vicii, sînt aşezate într-un decor surizător şi vesel, în diverse 
„raiuri“, uneori viaţa cetăţii fiind zugrăvită ca aceea din tur- 
nul lui Babel sau din spectacolele străzii. De la miniaturi s-a 
trecut apoi la pictura propriu-zisă, 

În Orientul creştin de rit grecesc, scenele din miniaturi 
au un caracter schematic, iar în icoane, care constituie un 
capitol atît de interesant al artei bizantine, prelungindu-se 
alături de pictura nereligioasă, fără a se lăsa influențată, pînă 
în epoca noastră, peisajul poate fi pur şi simplu redus la o 
schemă: cîteva stînci, cîţiva arbori, în forme fixate odată 
pentru totdeauna. Pentru acești creatori de tipuri fixe reali- 
tatea nu există. 

Doar această artă, cu toată învăţătura primită de la un 
oarecare ceh stabilit la Bucureşti, portretist al familiilor 
boierești, o cunoscuse marele artist care avea să fie cel dintîi 
peisajist român, Nicolae Grigorescu. 

Înainte de el, cel care a introdus noul stil occidental în 
pictura românească, pînă atunci limitată la tradiţiile reli- 
gioase şi la portretele avînd drept autori pe acei străini în 
trecere ori stabiliţi în ţară, Theodor Aman, fiul unui negus- 
tor din Craiova, care l-a trimis în Franţa mai înainte chiar 
de 1850, a fost exclusiv pictor de bătălii dacă nu și de por- 
trete. Nu fusese la un Drolling sau Picot de la care putea să 
cîştige interesul pentru natura vie, marea și veşnica educa- 
toare, 

În alte condiţii și condus de spiritul altor vremi, a făcut 
Grigorescu, care pînă atunci se îndeletnicise doar cu icoanele 
pe lemn sau cu frescele în care nu se mai lăsa sedus de vechii 
meșteșugari, ci de revelația artei „europene“, călătoria sa în 
Franţa. În loc să se conducă după tradiţiile şcolii, el a fost 
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atras de grupul de artiști, de faimă nemuritoare, care studiau 
liber, fără ca măcar să fie îndrumați de şcoala revoluționară 
engleză, în pădurea din Fontainebleau, la Barbizon: Corot, 
Troyon; Millet şi întregul șir de faimoşi reformatori. 

Cînd se întoarse din călătoria aceasta, întreprinsă în 1862, 
şi după ce cucerise recunoașterea oficială, o dată cu ramura 
de flori căpătată de la Napoleon al III-lea, avu de cunoscut 
în țara sa de baștină o altă natură care, în ce priveşte pădurea, 
nu se deosebea de nordul Franţei, dar oferea mai ales, într-o 
altă atmosferă, supt colbul drumurilor de țară, luminate de 
soarele Orientului, spectacolul plin de poezie al cîmpiei valahe, 
viziunea idilică a „Piemontului“ la poalele Carpaţilor, mul- 
țimea pestriță din tîrgurile moldovene. 

La început, nu l-a interesat poezia zărilor albastre, cenu- 
şii, smălţuite cu petele albe ale ciobănașilor şi ciobănițelor, 
ale plăvanilor trăgînd, ca pe vremea lui Ovidiu în exil la 
Tomis, „carele sarmate“, ci viața bizară a ţiganilor, mereu 
rătăcitoare, şi de aceea, la Salonul din Paris, în 1868, i-a 
prezentat pe aceşti vagabonzi sub coviltirele lor sfişiate [...] 

Dar poezia lumii țărănești, idealizate, din Valahia sa, 
îl va cîştiga pînă la urmă, şi o viaţă întreagă, lungă şi fe- 
cundă, se va îndeletnici s-o reproducă în nenumărate schițe 
scoase chiar din această realitate, atît de iubită. Cînd va fi 
trimis în Bulgaria, în timpul Războiului de independență 
din 1877, el va înfățișa în pînzele sale, ca și Vereşceaghin 
în tabăra rusească, nu luptele „eroice“ după tipicul militar, 
ci un ansamblu identic cu acela din patria sa, redînd astfel 
sensul războiului, prin acei soldați căzuţi în primele linii sau 
în momentul aureolat de o biruinţă deja cîştigată. În Franţa 
se mai întoarce o singură dată în căutarea de noi inspiraţii; 
o excursie în Italia, continuată în Grecia, n-a îmbogăţit 
opera sa artistică. 

Tot din Franţa, se întorcea către 1880 un moldovean”, 
care nu şi-a dorit la început să fie mai mult decît un simplu 
profesor de desen, Andreescu, melancolicul și modestul artist, 
rămas toată viaţa izolat într-o societate care-l primise trium- 
fal pe Grigorescu, cu vreo douăzeci de ani mai vîrstnic. Dar 
el n-a avut, ca Grigorescu, norocul să trăiască în tovărăşia 


1 Autorul îl consideră greşit pe Andreescu de obirşie moldove- 
nească (n.r.). 
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maeștrilor peisajului, căruia își consacrase talentul său în- 
născut. La Salonul din Paris el trimetea două din operele sale 
create chiar în ţară, şi n-a luat de la francezi aproape nimic 
care să-l abată de pe calea găsită ca prin minune, în adîncul 
talentului său, care părea încă din primii ani ai maturității 
— a murit în vîrstă de numai treizeci şi doi de ani — resem- 
nat cu soarta, presimţindu-şi sfîrşitul prematur. Pentru el 
nu exista decît realitatea naturii româneşti, adevăr cenuşiu 
şi dur, înfățișat, nu în esenţă ci în simbol, şi încă şi mai 
puţin sub razele unui ideal poetic, ci aşa cum se manifesta 
ea însăși în bordeele satelor, în viața mizeră şi banală a ţără- 
nimii sărace. Tablourile sale, care n-au avut cîtuşi de puțin 
căutare, s-au împrăştiat în toate părțile; fără a urmări nici 
glorie, nici profit material, nu făcea decît să multiplice măr- 
turisirile unui suflet de o mare delicateţe. A murit fără să 
fi dobîndit situaţia pe care o merita un asemenea talent des- 
pre care unii din artiştii mai noi declară că e mai presus, fiind 
mai intim şi mai autentic, decît al lui Grigorescu. 

Închis în modesta sa casă, un alt moldovean, purtînd la 
fel pecetea unui neam, înainte de toate discret și potrivnic 
oricărei artificialități — moldoveanul, atît de deosebit de 
balcanici, de sentimentalul Kimon Loghi şi de mult sîcîitorul 
valah Ştefan Popescu, de la care au rămas printre altele fru- 
moasele înfățișări ale pădurii româneşti — Ştefan Luchian 
a avut mai mult decît viziunea artistică a pădurilor din regi- 
unea unde s-a născut, intuiţia acestei ţări, alături de florile 
care-i înconjurau suferinţa fizică incurabilă, şi-a schiţat pei- 
sajele cu ajutorul amintirilor şi al visului. 

Un Gheorghe Petraşcu, şi el moldovean, un Steriadi vor 
merge pe drumul intimităţii autentice, a sensului tragic al 
naturii românești, aşa cum s-a reflectat ea pentru prima oară 
la Andreescu. 


1938 
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ÎN CE STĂ FRUMUSEȚA VENEȚIEI 


Veneţia nu e un oraș frumos, ci un oraș unic. Aceasta este 
deosebirea. Este şi frumos, fără îndoială, dar înainte de toate 
este un oraş unic, şi aceasta o deosebeşte de celelalte oraşe 
frumoase, fiecare într-altfel, prin alte însuşiri, de care-i 
plină lumea. Frumuseţa e multiplă, şi frumuseța din toate 
orașele cu această reputație din lume, strînsă laolaltă, nu 
ni-ar da încă toate elementele din care se alcătuieşte frumu- 
seța Veneţiei şi, mai ales, proporţia în care aceste elemente se 
combină, aspectul particular pe care-l capătă prin această 
proporţie. 

N-a fost totdeauna considerată Veneţia supt raportul supt 
care e considerată acum; frazele de estetism, de retorică 
romantică în care fiecare îşi îmbrobodeşte amintirile despre 
dinsa nu s-au rostit în tot timpul. Într-o anticărie a Veneţiei, 
pe care am regăsit-o, după trecere de paisprezece ani, tot 
cum era, în colțul de lingă San-Zaccaria, cu deosebire că 
anticarul bătrîn din tinerețea mea se prefăcuse într-un anti- 
car aproape distrus, incapabil de a-şi mai vedea cărțile şi de 
a li mai spune numele, în anticăria aceasta, răscolind între 
grămezile de cărți puse fără nici o socoteală — anticarul 
venețian a rămas un tip special, aproape medieval, care nu 
samănă nici pe departe cu cel german, cu toate cărțile cata- 
logate, socotite fiecare cu prețul ei, dar în prăvălia căruia ţi se 
strică plăcerea de a face descoperiri ; un anticar primitiv, mis- 
terios, de-i vine, în mica lui prăvălie întunecoasă, să te uiţi 
pe sus ca să cauţi crocodilul atîrnat de tavan şi fel de fel de 
dihănii fantastice prin colțuri, am găsit un ghid al Veneţiei 
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de pe la 1780. Nu samână de loc cu călăuzele din timpul 
nostru, cu călăuzele moderne, care te trec răpede prin toate 
părțile şi-ţi indică pe scurt în fiecare loc momentul și locul 
precis unde trebuie să admiri — şi, de obicei, jumătate din 
indicaţiile date sînt mincinoase; aceasta ca înştiinţare pentru 
oricine întrebuinţează astfel de produse industriale, care-ţi 
notează momentul cînd trebuie să cazi în extaz cu toată gama 
emoţiilor prin care trebuie să treci la vederea cutării clădiri 
sau cutărui tablou. Odinioară nu era așa: ţi se dădeau, deci, 
indicaţiile practice, purtîndu-te de mînă, ca pe un călător 
puţin cam naiv, ceea ce era potrivit cu lumea care cutreiera 
pe vremea aceea stradele şi canalele Veneţiei. Și, la sfîrşit, 
se adăugia un catalog de picturi, cu viaţa fiecărui pictor, 
toate expuse aşa cum un ucenic ar scrie despre maestrul lui; 
nu cu fraze împrumutate din esteţi, din John Ruskin şi 
ceilalţi, ci un fel de evlavie simplă, în starea de spirit în care 
trebuie să se coboare cineva cînd vrea să primească în el in- 
fluenta unei picturi ce nu era determinată de principii ab- 
stracte ca acelea din timpul nostru, căci tablourile şi sculptu- 
rile nu erau voite, ci era numai un suflet sincer, al artistului, 
care se revărsa prin colori sau prin linii de piatră. Am răsfoit 
ghidul acesta cu oarecare plăcere, deşi era vechi şi unsuros, 
fiindcă lipsea fraza banală, iute ajunsă insuportabilă, ca 
turburarea ochiului, ca înţepenirea mînilor din partea tutu- 
ror negustorilor, advocaţilor, medicilor, rentierilor bătrîni, 
fetelor nemăritate care iau drumul Italiei pentru plăcerea de 
a se „uimi“ înaintea capodoperelor artei. 

Alături de vechiul ghid şi în contra ghidurilor nouă, al 
căror banal împrumutat e aproape odios, o să încerc, deci, 
a explica de ce oraşul acesta produce nu numai impresia 
frumosului, dar impresia de lucru unic, care nu se mai poate 
vedea nicăiri. Şi nu numai călătorii de acum au această 
impresie, dar o aveau călătorii vechi, şi oamenii născuţi în 
Veneţia, cum a fost Goldoni, vestitul autor de comedii, 
autorul Hangiţei şi al atîtor piese păstrate în repertoriul 
teatrului apusean şi uneori trecute şi la noi, deşi azi ni par 
bătrîne pentru timpurile noastre. Cînd vorbeşte de Veneţia, 
în memoriile lui, foarte interesante, pe care le vom analiza 
într-un capitol viitor, el nu ştie să găsească alte cuvinte decît 
cam acestea: am cutreierat lumea, am văzut multe eri, 
dar, de cîte ori mă întorc în orașul în care m-am născut 
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— şi care lui putea să-i pară atît de obişnuit, încît să nu-l mäi 
emoţioneze decit supt raportul familiar, personal — de cite 
ori mă întorc aici am impresia că nu mai e nicăiri aceastal, 
Și putea zice nu numai atit, ci că de cite ori stai o bucată de 
vreme în Veneţia şi compari zi cu zi, ceas cu ceas, oraşul e 
altul, şi, de sigur, fiecare din ceasurile multe care s-au rosto- 
golit asupra orașului a adus cu sine o icoană nouă a lui. Şi, 
atunci cînd cineva e deprins cu clasarea, cu explicarea ştiin- 
țifică a lucrurilor, natural, încearcă să-şi explice şi această 
taină, De unde vine, oare? 


II 


Veneţia se împărtășește întîi de farmecul special pe care-l 
dă marea. Dar sînt atîtea orașe italiene așezate la o mare cel 
puțin tot atît de frumoasă sau mult mai frumoasă decît aceasta. 
Aşa e colțul acela de mare, cel mai frumos din lume, cu 
admirabile grădini de copaci din țările calde, cu cer strălucit, 
unde se duce cineva pentru căutarea sănătății, ca şi pentru 
împrospătarea, pentru întinerirea sufletului, locul acela de 
feerie care e Genova. Este Neapole, al cărui golf e o minune a 
Sudului şi unde marea oferă icoane schimbătoare după ano- 
timpuri, după ceasurile zilei, după aspectul cerului, după 
gradul de umezeală sau uscăciune a aerului, unde cerul însuşi 
îşi schimbă coloarea supt ochi: în calitate de mare, marea 
napolitană e, desigur, mai frumoasă decît cea venețiană. 
Căci marea, liberă, largă, stăpînă, cu caracterul ei grandios, 


1 Memorie, ed. Sonzogno, p. 25: „Venezia è una città straor- 
dinaria, che non è possibile formarsi una giusta idea senza averla ve- 
duta: le carte, le piante, gli esemplari, le descrizioni non bastano; 
bisogna vederla. Tutte le città del mondo si rassomigliano più o meno ; 
questa non hà somiglianza con alcuna. Ogni volta che io l’hò riveduta 
dopo lunghe assenze, sorse in me un nuovo stupore. A mano, a mano 
ch'io cresceva negli anni, che si aumentarono le mie cognizioni e 
che avevo dei confronti da fare, ci scoprivo a nuove singolarità, nuove 
belleze.“ („Veneţia e un oraș așa de extraordinar, încît nu e cu putință 
să-ți faci o ideie adevărată fără s-o fi văzut; hărțile, planurile, repro- 
ducerile, descripţiile nu ajung; trebuie s-o vezi. Toate orașele din 
lume seamănă mai mult ori mai puţin; acesta n-are asămănare cu 
niciunul. De cite ori am revăzut-o după lipse lungi, s-a trezit în mine 
o nouă uimire. Cu cît creșteam în vîrstă, cu cît se adăugiau cunoștin- 
ţele mele și aveam comparații de făcut, descopeream nouă lucruri 
unice, nouă frumuseţă.“) 


297 


www.dacoromanica.ro 


nu se vede din Veneţia, ci, ca s-o vezi în toală misterioasa 
ei putere, trebuie să te duci la Lido, care închide, „barează“ la- 
guna întreagă, cu insulcle principale ale Veneţiei, şi, dincolo 
de dînsa, insulele secundare; Giudecca, San Giorgio, insula 
S. Lazzaro — a armenilor, Murano, S. Michele — a Cimitiru- 
lui, S. Servolo — a nebunilor, Santa Elena — a grădinilor, 
Burano, Torcello. Şi mărturisesc că nici marea aceasta nu e 
extraordinară; nu e o mare întreagă pe care s-o vezi frămîn- 
tată adînc de furtuni, ridicînd valuri, arătînd pînze albe de 
corăbii în depărtare, unindu-se cu cerul în tonalitățile cele 
mai delicate de albastru. Lido, care niciodată n-a fost un 
loc prea frumos, e pe cale de a se preface într-un loc banal. 
Înainte era aici o bisericuţă, San Niccolò — şi de aceia i se 
zicea şi insulei Sfîntul Nicolae, mai mult decît Lido (Lido 
înseamnă littus — mal), Sanctus Nicolaus littoris — o bise- 
ricuță astăzi văpsită în roşu şi împodobită aşa cum împodo- 
besc preoţii catolici moderni, cu un fel de cochetărie de fete 
octogenare, așa încît nu-ţi mai produce nici o impresie. Erau 
case modeste, erau drumuri singuratece, erau forturi răzlețe, 
scntinele pierdute în ierburile mari, erau colțuri de cîmp săl- 
batec. De un timp, însă, s-a aşezat aici un tramvai cu cai, 
apoi cu electricitate, s-au deschis sosele nouă, și au răsărit, 
în aceşti paisprezece ani din urmă, un număr de speriat de 
otele, toate moderne, pînă la ascensor, în stilul secesionist, 
cu fereşti ciudate sparte în ziduri unde nu te aştepţi, cu coșuri 
enorme de pretenţie arhaică, izbucnind din clădiri oarbe 
ori numai chioare, cu balcoane neimaginabile, răsărind din 
faţade în colori care ţipă... Şi inscripţii în toate limbile, — 
pînă şi firme imense ca ungurescul Szâlloda! mare deasupra 
unor clădiri cu adevărat americane... E înspăimîntător! 
Şi toate aceste îngrămădiri de improvizări arhitectonice pre- 
tenţioase ocupă pustietatea de pe vremuri şi copleşesc ţer- 
mul odată liber, care-şi așteaptă pacienţii din cabinele strînse 
unele de altele, de parcă ar fi nişte clocitoare, din otelurile 
cu cinci şi şase rînduri, făcute în cinci-şase luni de zile și care 
se dărîmă în fiecare an pe jumătate ca să se refacă în grabă, 
cu cinci-șase săptămîni înainte de „sezonul băilor“, ca să fie 
„gata“ pentru cele cîteva mii de străini prin cari învie Lido 
în sensul modern. Iar, în faţă, acolo unde ochiul privea mai 


1 Hotel. 
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fără piedeci spre albastrul fumuriu din zarea căruia sc iveau 
pînzele pescarilor ca niște albe cornuri de lună în iarna rece, 
se îngrămădesc astăzi un fel de bazare care vînd străinilor 
bibelouri şi tot felul de grozave lucruri ieftene. 

Aşa încît Lido nu e Veneţia,iar marea nu o poți vedea decît 
din Lido, şi ea e încunjurată azi de toate ciupercile balneare, 
mari şi mici, care contribuie s-o facă absolut antipatică. 

Dacă marea o voieşti, mai du-te la acel dumnezeiesc oraş 
al Ragusei dalmatine, cu ziduri sure înălțîndu-se, pare că 
din marea de cobalt fără valuri, supt cerul de un nemilostiv 
albastru ca al Africei uscate: porţi întunecoase, străzi de 
palate în jurul domului bătrîn, pretutindeni reminiscenţe 
din vremea Republicei, pieţe îngrămădite de fructele sudului, 
migdale și smochine proaspete; mari case pustii, pline de 
diplome şi de portrete, fine tipuri aristocratice răsărind din- 
tre florile roşii ca sîngele ale oleandrilor, și, afară, cîmpii din 
care răsar, ca la noi prunii ori cireşii, smochini şi portocali, 
buruienile ţepoase ale unei vegetaţii africane; iar, după ziua 
caldă, lină, grea de splendoare, copleșitoare de frumuseță, 
în răcoarea serii, pe malul de piatră, de cealaltă parte, de 
către munte, venind călări, în superbele lor costume roşii, 
violete, cusute cu aur, ţăranii slabi şi ţerancele palide din 
Herţegovina, care te întîmpină, străine!, cu un dobr vecer, 
o „bună-seara“ ca pe vremea patriarhilor. Frumoasă iarăşi ma- 
rea la Cattaro, în golful fără păreche, plin de răsfrîngerea ra- 
zelor soarelui în stînca lucie, care, unită cu adîncul albastru 
de pretutindeni, dă golfului o înfăţişare absolut fantastică, 
cu luntrile de formă veche, în care izbucnește roşul-aprins 
al scufiilor pe care le poartă bărbații şi femeile supt cerul 
cu străluciri metalice. 

La Veneţia, nimic din toate acestea, şi, totuși, pentru 
mare ţi-e dragă întîi Veneţia, şi fără adînca, deplina iubire 
intimă dintre oraş şi ape tot farmecul venețian ar dispărea. 
Deosebirea între mările care trăiesc, chiamă și domină pentru 
ele şi marea Veneţiei stă în aceia că marea de oriunde rămîne 
totuşi, orice înrîurire ar produce asupra sufletului, fie marea 
blîndă a Sudului, mîngăietoare, bogată în visuri, ori aspra 
mare din miazănoapte, brăzdată de furtuni, în afară de noi: 
noi de o parte, cu durerile și aşteptările noastre; ea, marea, 
de alta, cu seninul şi chinurile ei. Ne preface marea, dar, cu: 
toate acestea, noi rămînem obiectul meschin atins de atot-' 
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puternicul subiect. Simţi cum o influenţă străină îţi pătrunde 
în suflet, îmblinzindu-l sau îngrozindu-l, purificîndu-l 
totdeauna prin acest mai marc între marile spectacole alc 
naturii. La Veneţia nu e aşa. Veneţia e singurul oraş aşezat 
în apropicrea mării unde marea e pretutindeni, unde marea c 
împreună cu tine, e deprinsă cu tine; te caută pe tine, te aş- 
teaptă; nu te sperie şi nu te uimește, ci o ai la îndemină; 
ea îți vorbeşte, îți şopteşte uneori, indistinct, şi totuşi aşa 
de clar. Se joacă giret și duios cu tine, lămurindu-se în unele 
ceasuri, în altelc ascunzîndu-se, ca să te vrăjească. Vraja 
aceasta a tovărăşiei necontenite cu apele schimbătoare e 
unul, și cel mai ales, din secretele frumuseţii Veneţiei în ceea 
ce privește natura: coabitezi cu dînsa, eşti supt acelaşi aco- 
pcrămînt de cer cu dînsa; sînteți deopotrivă acasă, Şi, dco- 
potrivă de străini, tu şi ea: veniţi cu acelaşi dor nemărgenit, 
opriți o clipă cu aceiaşi iubire şi pietate, pînă pleci cu aceiaşi 
hotărîre de a o revedea, ca şi apele pe care le trimete Adria- 
tica şi lc chiamă înapoi. Vrei să te ascunzi de dînsa, nu poţi: 
ca tc urmăreşte pretutindeni, şi trăieşti prin ea, precum şi 
ea, marea, aşa cum e acolo, trăieşte prin oamenii cari sînt acolo, 
prin operele lor ce se văd, prin operele lor ce se amintesc. 
Nicăiri nu se înfrățesc mai deplin aceste două elemente, mai 
tulburate şi mai senine de pe lume : apa vie şi sufletul omenesc. 
Marea aici se face mai mică, așa cum e omul, mai bliîndă, 
cum i-ar cere omul să fie; ea vorbește la urechca fiecăruia, 
are dezmierdări pentru fiecare obraz. Nicăiri nu se coboară 
zeul pînă la ce sîntem noi, pînă la acel puţin care sîntem noi, 
ca aice, 


De unde vine aceasta? Să nu ne pierdem în prolixități 
de fraze, și să venim la explicaţia firească a lucrului. 

Întîi Veneţia nu se găseşte în marea obişnuită, ci are un 
fel de „mare domestică“ ; Marea Veneţiei e proprietatea ei, la- 
guna de apă sărată. Însă această parte din mare, care se opreşte 
ca să încunjure şi să străbată, ca să creeze şi să înfrumuseţeze, 
mai mult: ca să vivifice Veneţia, această parte din mare se 
înnoieşte necontenit prin contactul cu apa cea mare. E laguna 
vie faţă de laguna moartă; în laguna moartă s-au uitat apele; 
laguna vie şi le trimete şi chiamă necontenit, și le primeşte 
şi le pierde; din oraș ea răpește cu dînsa la ceasurile de maree 
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toate impurităţile vieţii omenești şi le duce spre purificare 
în acrul de libertate, de energie, de vioiciune. Parcă sint anu- 
me ceasuri cînd, obosit cu apele vechi, simţi că te înnoieşti 
cu apele cele nouă. În acest schimb necontenit de înrîurire 
între natură şi om, omul însuşi se preface cu această nouă 
viață a undelor. 

Mi s-a părut şi mie cînd am călătorit întîia oară — este 
ceva în ochiul tinereţei care vede unele lucruri pe care 
ochiul mai bătrîn nu le mai vede, dar care nu vede, la rîndul 
său, o mulțime de lucruri pe care ochiul bătrînului a în- 
văţat să le vadă — mi s-a părut, ca multora, că Veneţia e un 
oraş mort, un oraș pustiu şi murdar, de tristeță şi deziluzie. 
Nu e murdar. E murdar ce cade un moment din viața oame- 
nilor pentru ca marea să revie îndată, curăţitoare, învie- 
toare, întineritoare, în toate colțurile. Căci nu e colţ, cît de 
departe, cît de ascuns, din Veneţia, cît de nenorocit, încun- 
jurat de o viaţă omenească oricît de mizeră[...] în care unda 
pontică să nu pătrundă pe nesimţite, răscolind tot ce nu e 
curat, mînîndu-l în largul valurilor, care frămîntă aşa de 
mult și răspîndesc așa de larg aceste impurități omeneşti, 
încît nu se mai simte nimic dintr-însele, cum nu se va simţi 
nimic din păcatele omenirii în valul nesfîrşit al timpului 
etern. 

Prin urmare, întii, Veneţia e aşezată în laguna aceasta 
vie care domesticeşte marea, dar îi păstrează în acelaşi timp 
toată vioiciunea, toată puterea și toată noutatea, şi, al doilea, 
marea se răspiîndeşte pretutindeni, printr-o sumedenie de 
canaluri-strade acoperite de poduri, mărgenite de case, care, 
şi ele-s clădite parte pe pămîntul insulei de odinioară, parte 
pe biîrnele acelea, pe piloţii cari, întărindu-se în apa sărată, 
pot să susțină clădirile de marmură cu trei rînduri în față 
şi cîte cinci rînduri în interior, fațadele grele făcute totdeauna 
ca să dea o privelişte mai armonioasă, mai nobilă decît cum 
ar da-o vădirea caracterului practic al unei locuinţe. 


Dar nu e numai atît; nu numai așezarea în lagune face 
frumuseța Veneţiei. Și insulele celelalte sînt așezate în la- 
gună, nu numai insula care se chema altă dată Rialto, Rivus 
altus, „Canalul cel înalt“, prin urmare „ Canalul adînc“, iar 
Veneţia se zicea provincia, numele aplicîndu-se insulei Rialto 
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numai de la 1200 înainte: Civitas Venetiarum, „cetatea Vene- 
ţiilor“, şi Rialto rămîind acum podul cel vestit din mijlocul 
oraşului, plin de prăvălii, de lume în mișcare, de artă şi de 
viaţă, de glorios trecut şi de un prezent vioi căruia nu-i lip- 
seşte frumuseţa. 

Dintre toate insulele, numai insula vechiului Rialto se 
împărtășește de acest caracter de frumuseţă unică. Pe celelalte 
le-am străbătut în cea mai mare parte: n-am fost doar la 
marea Chioggia, la Torcello, bizantina, foastă capitală, umilă 
azi şi sărăcită, plină de ruine supt lutul şi pietrele ei; dar 
insulele mai apropiate le-am văzut de atitea ori în cursul 
celor patru călătorii, adesea cu șederi mai îndelungate, în 
Veneţia. Ei bine, Murano nu e o insulă frumoasă; cu casele 
ei mărunte, locuite de poporul de jos, de oameni săraci, în- 
trebuințaţi la fabricile de sticlă, de mozaic, de dantelă, așa 
încît ziua casele sînt pustii şi stradele goale, afară de copii 
cari, la doi ani, vînzolindu-se pe mal, cu cele mai ascuţite 
strigăte, ştiu să se ferească de primejdia canalelor verzi pe 
care plutesc rămăşiţele gospodăriei părinteşti, cu bisericile 
acelea mici, în care pe răpezeală, mormăind, preoţii slujesc 
liturghii pentru un public de femei singure, ea nu reproduce 
în mic ceea ce e Veneţia în mare. Insula armenilor, San Laz- 
zaro, ocupată numai de mînăstirea călugărilor mechitariști 
— vastă clădire din secolul al XVIII-lea, cuprinzînd un mic 
muzeu de picturi bune, amintiri, și de la Napoleon al III-lea, 
şi daruri disparate, o vastă bibliotecă, ale cării manuscripte 
armenești sînt o comoară ştiinţifică şi o revelaţie de artă 
bizantină-persă, cu o tipografie în limbi europene şi în limba 
de-acasă, şi o şcoală adausă pe lîngă aceasta, cu elevi veniţi 
pe drum de caravane din fundul patriei asiatice, — precum 
şi de deosebitele clădiri necesare vieţii a sute de oameni, 
insula aceasta, numai de piatră şi aproape numai cu străini, 
n-are un farmec deosebit. Tot așa n-are un farmec deosebit 
insula Sant” Elena, care se întinde de la grădina publică 
înainte; cîmp fără niciun fel de frumuseţă, bun ca să arăte 
venețienilor de baştină ce este un cal, ori insulele în care se 
găsesc casele de nebuni, Manicomii. Numai aceia pe care se 
sprijină masiva clădire înzorzonată care e Santa Maria della 
Salute, şi aceia care aruncă în sus turnul supţire de la San- 
Giorgio, Giudecca, numai acestea au şi ele frumuseța deose- 
bită de care vorbiam. Deci, cu adevărat, pe lîngă farmecul 
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unei anume mări, e familiaritatea, prietenia, pătrunderea 
acestei mări, cu apele ei blinde sau agitate, cu ceața care se 
ridică de pe dînsa şi aleargă pretutindeni, împresoară toate, 
vrăjind fel de fel de icoane nouă din lucruri așa de vechi, cu 
lumina ce se joacă strecurîndu-se prin vălul de aburi sau se 
alintă pe faţa valurilor uşoare. Numai această legătură a na- 
turii cu sufletul produce acea impresie neuitată, care te ur- 
măreşte ani şi ani după ce ai părăsit orașul, 


III 


Dar alte lucruri trebuie să se mai adauge pe lîngă această 
frumuseță a mării prietenoase, intime, ca să dea întreaga 
covîrşitoare impresie. 

n epoca noastră se clădeşte mult; de sigur se clădește şi 
cu gînd de frumuseţă, dar frumuseţa o caută inovatorii, nu 
în domeniul potrivirilor armonioase, fireşti, ci unde nu te 
aşteptai s-o găseşti: în liniile bizare ale secesionismului arhi- 
tectonic din timpurile noastre, în sfărîmarea regulelor obiş- 
nuite ale proporţiilor; este un fel de NU care se adauge as- 
tăzi faţă de vechiul DA. în materie de proporţie şi de armonie. 
Negativul nu inovează însă față de pozitiv, ci face parte, în 
urit, din ceea ce este, în frumos, pozitiv. Dacă-ţi trebuie 
două fereşti, şi pui una mai sus decît alta, sau în loc de două 
ferești la fel ai una foarte mare și alta foarte mică, nu faci 
decît să transpui în disgraţios, în monstruos ceea ce exista 
Înainte în graţie, în normă, ceea ce va fi fiind vechi și poate 
obositor pentru unii ochi blazaţi, dar pentru atîția oameni 
obişnuiţi cu simțul frumosului tradiţional e o neînlăturată 
cerință, căci, în frumos, chiar obişnuinţa veacurilor ajunge 
a fi lege, simţ moştenit, imperativ înnăscut. Se clădește mult, 
şi acest mult care se clădește astăzi înlătură ceea ce a fost 
odinioară: noul izgonește trecutul din lăcaşul său vechi; 
modeste case patriarhale de odinioară cad jerfta stradelor 
largi şi halelor de locuinţă, cu fațade împunătoare, şi unele 
dintr-însele samănă prin podoabele lor cu patima de înzor- 
zonare a parvenitului care-şi aşează toate medaliile şi toate 
podoabele lui pe proeminenţa bine nutrită a trupului său. 
Astfel fațadele multor case bucureștene îţi fac impresia unui 
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batalion din garda națională de pe la 1880, în care un sexa- 
zenar era căpitan, un quinquagenar sublocotenent, toți mar- 
piali, toţi burtoşi şi, pe cît se poate, purtînd nobilele decora- 
ţii ale păcii: ne amintim și noi parada acestor bravi garzi 
naționali de cari rîdeau, pe la 1830, cu hohote, romanticii, 
Victor Hugo şi ceilalţi. 

Cu un asemenea gust, nouă ne par clădirile de odinioară 
urîte, şi le distrugem cu pasiune; nimicim cu furie ceea ce, 
ici-colo, s-a mai păstrat din vechile case iubitoare de propor- 
ție; şi trebuie să ai, nu numai un bun simț superior, dar și 
mult curaj pentru ca, între încornorăturile acestea ale epocii 
de astăzi, să laşi modesta locuinţă, atît de mulțămitoare 
pentru ochi, atît de bine împărțită, în care te simţiai aşa de 
acasă, la cel dintîi pas pe care-l făceai într-însa. 

O scuză pentru aceasta aici, la noi, este totuși. Frumuseţa 
veche a fost, într-un anume sens, mai săracă decît vremea 
noastră; ceea ce nu înseamnă că sîntem mari bogătaşi, dar 
sîntem măcar mari cheltuitori faţă de marii economi, de zgîr- 
ciții vremilor trecute, cari îngrămădiau în blănuri, în juva- 
iere, în bani de aur agonisita unei vieţi întregi; cel puţin în 
ce priveşte risipa, sîntem nesfirşit mai „bogaţi“ decît stră- 
bunii noștri. Și aşa e şi în mii de oraşe nouă pe care le-au 
ridicat aiurea, din sate umile, cuceririle industriei, norocul 
descoperirilor de bogății nouă, legăturile căilor de comuni- 
cație moderne. 

Dar la Veneţia nu este așa: cei de astăzi sînt mult mai 
săraci decît înaintaşii lor. Pe cînd noi dărîmăm o casă de 
bîrne ca să ridicăm în loc una de cărămidă, dacă nu chiar de 
piatră tare, la Veneţia nu ai de ce să faci acest lucru. Veneţia 
de odinioară a fost un oraş de oameni foarte avuţi, pe cînd 
cei de acuma sînt cum îi ajută Dumnezeu. Și nu poate inova, 
prin urmare, plebeianul de astăzi, cîştigîndu-şi o pîne în 
fabrici cu capital străin, negustorul de astăzi, care se hră- 
neşte mai mult din cumpărăturile străinilor, din ccea ce se 
numeşte „industria străinului“, industrie carc și este principa. 
lul mijloc de trai al Veneţiei: cînd a fost holera în Italia, ora: 
şul a avut un an înspăimîntător; o mulțime de prăvălii au 
trebuit să dea faliment pentru că mai toţi cumpărătorii obig: 
nuiți nu sînt locuitorii de acolo, ci străinii, şi aceştia lipsi: 
seră. Între funcționari, oameni meritoşi sînt plătiți cu 2— 
3.000 de lei pe an şi au curajul de a-și ţinea, deși n-au veni: 
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turi de zestre, case pline de copii fără a se plinge, ci foarte 
fericiţi că ajung a-şi potrivi viața după mijloacele lor! Toţi 
aceştia, oameni muncitori și economi, nu-și clădesc palate; 
ei n-au nevoie să-și dărîme marile zidiri de odinioară ca să-și 
înalțe edificii mai mărețe decît acelea. Prin urmare, în afară 
de iubirea veneţianului pentru Veneţia, care este așa de natu- 
rală, deşi nu cunoaştem și noi iubirea românului pentru des- 
toinicia arătată în artă de înaintaşii săi, — este şi o imposibi- 
litate materială de a reface oraşul. 

Şi nu numai atîta: dar, prefăcîndu-se oraşul, valoarea lui 
comercială ar scădea. Oraşul trebuie să fie cum este, pentru 
ca străinul să sosească şi să alimenteze viaţa actuală a Vene- 
ţiei, Acele palate, fie că ar fi plăcute ori nu, trebuie să ră- 
mîie cum sînt. Sînt prea săraci venețienii și prea interesaţi, 
pe lîngă faptul că sînt prea iubitori și prea înțelegători de 
frumuseţă, pentru ca să schimbe ceva din înfățișarea orașului 
de odinioară. Dacă nu e totdeauna disciplină naţională, con- 
ştiinţă ştiinţifică, gospodărie orășenească superioară, ca la 
Nürnberg, unde nu e permis să se clădească decît în stilul 
german din evul mediu, în care e făcut oraşul întreg, cu ade- 
vărat o minune a lumii, dar și alte motive înrîuresc pentru 
ca Veneţia să fie păstrată aproape în întregime, cum era pe 
vremuri. 
> Ceea ce nu înseamnă că nu se clădeşte din cînd în cînd: 
uneori se deschide cîte o stradă, chiar acuma se lucrează 
la una în dosul porticelor pieței, în faţa vechiului hotel 
Bauer, şi se poate culege pe ghete puţin noroi şi în Veneția 
— se dărîmă pentru aceasta case mai vechi, dar niciodată 
din fațada canalurilor, unde se înşiră splendidele probe ale 
meşteșugului venețian de clădire de pe vremuri. În locuri 
unde au fost case cu adevărat sărace, fără stil și nume, acolo 
se fac, pentru mulțimea, necontenit crescîndă a însurăţeilor, a 
rentierilor în ultimă călătorie de petrecere, a snobilor burghe- 
ziei şi a celor cîteva sute de pelerini ai gloriei şi artei, hoteluri, 
restaurante, Astfel s-a clădit în locul micului restaurant 
nemţesc „Pilsen“, numit după vestita bere boemă, un fel de 
ciudată cușcă de cristal, în care se expun, cu paharul de 
şampanie înainte şi floarea la butonieră, pînă”tîrziu noap- 
tea, priviţi cu oarecare ironie de popolanii, de soldaţii în 
concediu de duminică, ce se strecoară înaintea imenselor 
geamuri, toţi capitaliştii internaţionali. Un prieten din Ro- 
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mânia a vrut să-mi facă şi mie plăcerea, după una din con- 
ferințele ce am ţinut acolo, să mă poftească în măreţul local 
modern : o colecţie de scîrboase exemplare de bogătaşi din 
toate naţiile, cari vin, se vede, la Veneţia ca să-și bea gam- 
pania la ceasul la care o beau acasă, ca să-și facă siesta la 
ceasul la care şi-o făceau în casa unde locuiau în orașul lor, 
o îngrămădire de banal obraznic, care este o notă discordantă, 
aproape iritantă, în cadrul acesta așa de autentic, istoric 
gi de onest artistic al Veneţiei. Dar, în sfîrşit, clădirile 
acestea sînt puţine, şi, de obicei, chiar acestea caută să imite 
înfățișarea caselor de odinioară. 

Acesta, păstrarea vechii şi splendidei scoice de piatră 
de pe vremuri, este al doilea element de frumuseță al Ve- 
neției. Marea, ce bate la toate ușile, ce atinge toate zidurile, 
— căci nu e casă care să n-aibă comunicaţie directă cu dînsa, 
precum nu e casă care să nu dea într-una din acele admi- 
rabile strade înguste, perfect luminate noaptea, pietruite cu 
piatră de Istria, astăzi ca şi în secolul al XVIII-lea, fără 
un grăunte de praf, fiindcă n-ai de unde să-l aduci, — ma- 
rea ce se sbate uşor supt fereştile fiecăruia, ce-și trimite 
mirosul sălciu spre fiecare fereastă, se clatină și se frămîntă 
supt biciul nemilos al furtunilor sosite din munţii istrieni, 
nu întîmpină nicăiri în neschimbarea fenomenelor sale decît 
lucruri care nici ele nu s-au schimbat, cu toate vieţile ce 
se perindară veacuri întregi în cuprinsul lor. Veneţia își 
are azi trecutul şi aiurea decît în milioanele de acte de la 
Frari, în umbra marii biserici gotice: pergamente solemne, 
registre de hotărîri din care se desface atîta înțelepciune 
pentru toate timpurile, însemnări zilnice și socoteli în seri- 
soarea măruntă iute, pe hirtia groasă şi aspră de pe vremuri, 
condicuţe de notari pe care aleargă notele fugare despre 
vînzări, cumpărări, moșşteniri, schimburi, împărțiri; scrisori 
de „rectori“, rapoarte venite din toate provinciile, răvaşe 
ale negustorilor latini, greci, aromâni, pînă şi armeni. Nu 
un trecut de pus în muzce, ci trecutul în care omul de azi 
trăiește, şi care trăicşte şi prin omul de azi. 


Sînt, desigur, şi atîtea oraşe care au alte elemente ale 
trecutului, dar acolo trecutul îl afli în strada cutare, la 
numărul cutare, în muzeul cutare, deschis numai de la cea- 
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sul cutare, pînă la ceasul cutare. Acum, trecutul acesta, 
studiat la domiciliu, e fără îndoială foarte util pentru cdu- 
caţie: vrei să vezi cum se îmbrăcau oamenii, între ce mobile 
viețuiau, ce tablouri admirau, ce sculptură stătea înaintea 
ochilor lor; vrei să te lămurești cu privire la viaţa lor prac- 
tică, la viaţa lor estetică; te duci acolo, la orele prevăzute, 
plăteşti francul de intrare, lași bastonul şi umbrela la por- 
tar, şi călăuza te duce în toate părțile. „Acesta e de Rafael!“ 
„Rafael? Foarte bine.“ „Acesta e de Veronese.“ „Veronese? 
Iau act.“ Şi tot aşa mai departe. Dar nu acesta e mijlocul 
cel mai potrivit pentru cunoaşterea trecutului. Trebuie să-l 
ai întreg, şi în mediul lui, neschimbat, nestrămutat, — 
mai ales nestrămutat, fiindcă e o schimbare şi în orice stră- 
mutare. Ei bine, acolo, în Veneția, e numai el, trecutul. 
Evident şi acolo găseşti muzeul, atitea muzee. Academia 
delle Belle-Arti, în fața podului de fier, în vecinătatea bi- 
sericii de veche cărămidă roşie, de pe fondul căreia se des- 
face o albă, supţire siluetă de sfîntă, de împărăteasă. E 
Museo Civico Correr, cu nesfîrşitele-i materiale de viaţă cul- 
turală. Sînt zecile de galerii publice, sutele de galerii par- 
ticulare care-şi înşiră firmele pe Canal Grande, momind 
pungile pline ale colecționarilor, începînd cu cei mai naivi. 
Şi în colecţiile publice mereu vin străini, cu „baedeckerul“, 
cu practicul ghid Woerl, să verifice cele ce spune Ghidul, 
cum spuneam altă dată, cînd eram tînăr, şi mă încurcam 
tot de oameni cu cărticica roşic, — ca, la cazarmă, sergentul 
de zi în inspecţie, dator să constate dacă nasturii tunicelor 
sînt curăţiţi ori ba. Dar, mărturisesc, nu e în atîta artă, 
răspîndită pretutindeni, partea care te mişcă mai mult: un 
tablou sau o sculptură sînt făcute de un om pentru a fi în- 
tr-un anume loc şi pentru a produce o anume impresie, şi 
a desface un tablou de acolo unde era sortit să fie, aceasta 
înseamnă a rupe cea mai mare parte din îurîurirea pe care 
el ar putea să o aibă asupra sufletului nostru. Nu ştiu dacă 
ați observat un fapt : oamenii urîți pot să stea unul lîngă 
altul fără ca aceasta să ne supere : originalitatea lor rămîne, 
dar oameni frumoși — bărbaţi frumoşi aproape nu mai există; 
dar femei frumoase mai sînt, ici şi colo, pierd stînd una 
lîngă alta. Ei bine şi tablourile frumoase pierd tot aşa prin 
juxtapunerea... administrativă. 
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Şi e un noroc că tablourile și sculpturile n-au viața mig» 
cărilor in afară, căci, altfel, îngrămădite în aceiași sală de 
muzeu, ar protesta, nu numai contra publicului pe care 
părintele lor nu l-a prevăzut, dar şi contra vecinilor, pe 
cari ar dori, în interesul tuturora, să-i poată înlătura, — 
căci, pe pînză ca şi în realitate, şi sfinții şi zeii se coucu- 
rează, se exclud. Cine vrea să primească adevărata înrîurire 
a unei opere de artă, trebuie să se ducă în locul unde această 
operă se păstrează așa cum a înţeles-o creatorul ei și cum 
au văzut-o aceia cărora le era destinată. Evident, dacă vrei 
să străbaţi iute cu ochii picturile eminente ale Veneţiei, le 
găseşti adunate în număr mai mare la „Academie“, dar, 
dacă vrei să vezi sculptura şi pictura venețiană în mediul 
ei adevărat, du-te, spre pildă, în biserica Santa Maria dei 
Frari de lîngă vechea mea arhivă, unde am petrecut atîtea 
ceasuri plăcute din viața mea, în chiliile franciscanilor, cu 
fereştile deschise asupra unui petec verde de grădină în care 
înfloresc alb cei dintîi caişi, pe cînd ciorchine de flori roşii 
atîrnă din balcoanele caselor din față. Intrînd în biserica 
largă, plină de capele, de colțuri de umbră şi rugăciune, 
de pasagii în care sus se urmează pe sicriile de marmură 
statui de călăreţi medievali, nu lua în seamă străinii cari 
cutreieră cu paşi greoi şi făcînd zgomot — ce le pasă că 
sînt într-o biserică, în necesitatea făcătoare de minuni [a] 
căreia nu cred!; cruță durerea cutării femei în negru, care, 
fără vedere pentru tot ce se poartă în jurul ei, întreabă pe 
sfinții patroni dacă între soldații căzuţi în Libia nu e cumva 
fiul şi fratele, soţul, iubitul şi îndreaptă către altar un su- 
prem strigăt de ajutor! Deci fă-te că nu vezi caravanele 
zgomotoase de străini ce vin aici ca la teatru, transformă-te 
într-un credincios din veacul al XIV-lea sau al XV-lea 
— cu foarte puţină bunăvoință reuşești; doar te transformi 
şi în lucruri mult mai urîte decît atîta!; fii reverent, cu- 
cernic, nu curios şi „critic“, primește raze de impresii, nu 
trimete săgeți de judecată, lasă-te chemat, prins, stăpînit 
de fiecare operă, intră înlăuntrul fiecărui amănunt, şi atunci 
vei trăi cu adevărat viața de artă a trecutului. 

Madonele-ţi vor spune că între durerea pămîntului şi 
puterea cerurilor este o legătură şi că, prin frumuseța lor, 
ele o înfățișează; sfinţii vor mărturisi că pentru tine au 
îndurat chinurile, cavalerii închişi în armure te vor asigura 
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că şi dincolo poţi fi cum ai fost, de vreme ce ei îşi urmează 
acolo, ca eroii lui Homer, luptele din care aici li s-a ţesut 
viaţa, Şi nu e o biserică venețiană care să nu fi păstrat ca- 
podopere amestecate cu sfintele îmbrăcate-n fuste tărcate, 
îmbrobodite în văluri cu coroană în vîrf, încălțate în pan- 
tofagi de satin şi aur. Ele ascund — uncori acesta e cuvîntul, 
căci în armonia lor pioasă nimic nu trăieşte prin sine — 
picturi începînd din veacul al XV-lea, ca la San Sebastiano, 
picturi în stil bizantin, care evoluau atunci către o artă mai 
înaintată, mai nouă, şi mergînd pînă la eșafodajele lui 
Gianbatista Tiepolo, marele artist vencţian din veacul al 
XVIII-lea. Multe din aceste biserici sînt pustii mai toată 
ziua, aşa că ai, strecurînd gologanul copiilor cari pentru un 
soldo te vor lăsa în pace, tot răgazul să priveşti, parcă bi- 
serica ar fi numai a ta, în ceasul pe care-l vei alege, potrivit 
dispozițiunii sufleteşti în care te vei alege, potrivit dispo- 
sițiunii sufletești în care te afli. Și poţi să găsești opere de 
artă, nu numai în bisericile cele mari, dar şi în cele mai 
mărunte [...]. 


Dar nu numai în ceea cc priveşte culmile cele mai 
înalte pînă la care se poate ridica arta, în arhitectură, pic- 
tură şi sculptură, Veneţia te poate face să trăieşti măcar 
viața celor din urmă patru veacuri, ci viața aceasta o tră- 
ieşti şi în drumul pe care umbli, acelaşi drum pe carc au 
mers „meşterii“ cari au făcut acele opere, în piața de unde 
priveşti şi pe care, pe la 1700, ei îşi expuneau lucrările, și 
în odaia pe care o ocupi, şi în care, fără îndoială, pe lîngă 
miile de amănunte, vulgare și nobile, ale atîtor vicţi, au 
bătut şi ceasuri istorice ale cetăţii. Nu numai că viaţa ar- 
tistică a trecutului e pretutindeni, dar viața practică, de 
toate zilele, amănuntele triviale ale vieţii nu sînt ale timpu- 
lui nostru. În Veneția poţi să întinzi încă mîna celui de 
la fcreasta din față, de ţi se pare că zărcşti pe Romco şop- 
tind Julietei în noaptea lină, vrăjită de Shakespeare, poţi 
să arunci o floare peste strada îngustă în care circulă totuși 
așa de puternic aerul şi în care soarele coboară la anume 
ceasuri atîta lumină, încălzind, o clipă, totul. Străzile au 
rămas exact așa cum erau acelea pe care umblau solii mol- 
doveni veniţi aici pe vremea lui Ştefan cel Mare. Acum 
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ciocăneşti la poarta de lemn vechi, cu masive ornamente 
de metal, din mînerul de fier care el însuşi formează o 
operă de artă. O mînă nevăzută-ţi deschide: poate să fie ci- 
neva de azi, dar poate şi înaintașa de acum patru, cinci 
sute de ani. Te sui pe scara îngustă, neagră, rece de piatră, 
carc duce la odaia de sus, cu o împărţire ca pe vremea ro- 
manilor : sală largă, atriul luminos unde stă toată lumea, 
într-o frăție democratică neîntîlnită aiurea, bogați și săraci, 
nobili şi servi, gazde şi oaspeţi, femei şi bărbaţi, şi în care 
debuşează toate uşile celelalte. Aşa e la locuinţele sărace, 
şi așa la palate. Și ce spectacol splendid, cu totul neobisnuit, 
e cînd intri, trecînd din curtea absolut romană, împodobită 
cu resturi de marmură, pentru ca, apoi, în spaţiul liber 
dintre odăi pline de mobila veacului al XVIII-lea, să ţi se 
deschidă, de o parte și de alta, porţile de intrare la încăpe- 
rile locuite şi la cele în care flutură încă umbre care se simt 
prea mult acasă pentru ca să se poată împrăștia în vinturi... 
Lumina electrică ori conductele de apă n-au izbutit pretu- 
tindeni să le puie pe fugă prin confortul lor modern. 

Toată înfăţişarea modernă, bogată în lucruri „comode“, 
nu e și o înfățișare distinsă. Din orice civilizație materială 
strălucită se ridică într-un timp o cultură : o vor vedea 
strănepoţii noştri, dar noi sîntem încă foarte grosolani, — 
grosolani în casa noastră, în îmbrăcămintea noastră, în felul 
nostru de a întîmpina și de a vorbi, şi cu cît primim mai 
mult din spoiala noastră de civilizaţie, cu atît sîntem mai 
grosolani, față de strămoşi ca şi faţă de țărani. Într-un oraş 
ca Veneţia, trăicşti însă în atmosfera aceea de naivitate 
instinctivă a frumosului, originalului, sincerului în orice 
lucru. Acum sînt mari artişti cari-și propun un plan vast, 
trecut întîi printr-o întreagă distilare filozofică, dar din care 
ics adesea greșeli, pe cînd maestrul venețian de odinioară 
avea prăvălia lui, unde tratai cu el cum ai trata cu un tîm- 
plar, cu un fierar ; el n-avea niciun fel de pretenţie : fru- 
mosul, comandat, sc producea de la sine la atingerea dege- 
telor sale divinc. Lucrurile cele mai bune le faci, de fapt, 
cînd n-ai intenţia de a le face, și ceia ce omoară în vremea 
noastră este că pornim totdeauna de la intenţie, de la re- 
flecţie, de la sforțare, făcînd să sece izvorul adevăratei in- 
spiraţii a sufletului, în morală ca și în frumuseţă. 
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Pentru a ne cobori de la nota istorică generală la amă- 
nuute, pentru a verifica permanenţa artistică, libera dezvol- 
tare în frumuseță a Veneţiei, să facem o sforţare de imagi- 
nație ca să ne închipuim cum se înfățișa orașul pentru 
depărtăţii noştri strămoşi cari au fost pe acolo. 

Unchiul lui Ştefan-Vodă cel Mare, cărturarul loan Ţam- 
blac, venit, la 1477, cu scrisoarea lui grecească, dictată de 
Ștefan însuşi, ca să arăte prin cîte încercări și dureri a trecut 
Moldova şi ce primejdie o ameninţă încă, a văzut în Vene- 
ţia numai o parte din strălucitele ei podoabe de astăzi. În 
mijlocul pieţei, altfel croite, fără procuraţiile aduse de Na- 
poleon, iar, în colțul din dreapta, cu o bisericuță acum dă- 
rîmată, şi atunci se ridica biserica sfîntului Marcu, dar ea 
nu sămăna întru toate cu biserica actuală. Călătorul mol- 
dovean nu putea să vadă mozaicele noi, cu figurile înflorite, 
cu gesturile elegante, cu atîta bogăţie şi oarecare pretenţie, 
ale lui Veronese, care se văd azi deasupra porţilor de in- 
trare ; dar existau vechile mozaice bizantine, din care astăzi 
a rămas unul singur, în partea stîngă a bazilicei. Înlăuntru 
însă era aceiaşi umbră prielnică rugăciunii, acelaşi lucru de 
marmure rare, aduse din Orient, marmure colorate ca flo- 
rile; era aceiași discretă lucrare a marilor mozaice din bolți, 
cu suptele figuri întunecate ale sfinților pe fonduri de 
aur şters. 

Biserica vechiului oraş bizantin avea deci o înfăţişare 
mult mai bizantină decît cea de astăzi. Palatul Dogilor, 
care era legat de biserică — odată aceasta era numai un 
paraclis al palatului, ca bisericile noastre domneşti pentru 
curțile vecine, — vechi de un secol numai, în ultima lui 
formă, era pe din afară așa cum e şi în timpul nostru. Cînd l-a 
văzut ambasadorul nostru, el strălucea astfel de o relativă 
tinerețe, cu făgăduieli de veşnicie, fără temerea, de dăunăzi, 
care a dus şi mutarea celebrei Biblioteci, că se va prăbuşi, 
cum se prăbuşise mîndrul Campanile, care, pe vremea lui 
Țamblac, n-avea încă doar delicata logetă a lui Sansovino. 

Dar strămoșul acesta de la 1477 n-a văzut ceea ce vedem 
noi acuma în interior. Acest interior a fost transformat în 
stilul Renaşterii ; pe acolo a trecut mîna acelor mari îm- 
podobitori ai Veneţiei bogate din 1600. Uriaşii de piatră, 
Mart şi Neptun, războiul pe uscat, triumful pe mare, cari 
păzesc scara, nu erau, și nu era toată înfloritura arhitecto- 
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nică din jurul fereştilor curţii interioare, ornamente în alt 
stil, adause cu vremea. 

Sansovino nu dăduse, de cealaltă parte a pieţei, nici 
Libreria, biblioteca pentru manuscriptele dăruite de cardina- 
lul Visarion din Niceia, Bessarione, şi nu se adunaseră acolo 
tipăriturile lui Aldo Manuzio. Nici Palatul Monedei, Zecca, 
unde acum de curînd s-au adăpostit cărțile Marcianei, nu 
ieşise din armonioasele concepţii ale minţii sale. 
a4 Dar, în afară de aceste schimbări ale pieţei, călătorul român 
a văzut Veneţia în mare parte tocmai așa cum o vedem şi 
astăzi, de la fațadele gotice ale marelui Canal pînă la locuinţele 
plebei sărace. Numai un lucru l-a văzut el, şi noi nu-l mai pu- 
tem vedea astăzi: a văzut strălucirea pompelor oficiale în 
timpurile de biruinţă şi de larg Imperiu al Veneţiei, care-şi 
întindea stăpînirea pînă departe în regiunile Orientului; 
a văzut flote care se întorceau pline de bogății, oştiri care ple- 
cau pentru apărarea insulelor din Arhipelag şi a cetăților din 
Moreia şi Albania; a văzut canalele pline, în anume zile, de 
întrecerea în lux și repeziciune a strălucitelor gondole ale 
aristocrației venețiene, şi erau atunci supt ochii lui în portul 
negustorilor corăbii atît de multe şi atît de apropiate unele 
de altele, încît trebuia un meşteșug deosebit pentru a găsi un 
drum către marea cea largă. El a găsit Veneţia vie, care-și 
cîştiga harnic avuţiile și se bucura de dînsele tocmai pentru că 
şi le cîştiga zi de zi în sudoarea feței; a găsit încă Veneţia 
triumfantă, care curînd a dispărut pentru totdeauna. Și a 
mai văzut, ca prevestire a vremilor şi mai rele, semne de duio- 
şie omenească ale căror urme le-am cules în arhive. Veniseră 
turcii în Peninsula Balcanică, Negroponte fusese cucerit, 
anume cetăţi din Moreia căzuseră, şi era o mulțime imensă 
de refugiaţi în oraş, cari dormeau, ca în Constantinopolul pri- 
mejdiei din 1912, pe pieţele publice, supt arcade, își căutau 
adăpostul prin magazii, şi, faţă de marea durere omenească 
a acestor fugari, se da voie femeilor care strîngeau bani ca să 
cumpere pîne pentru cei din închisori, să colecteze bani și 
pentru familiile acestor săraci fugari din Balcani, dînd fiecăre: 
ia din aceste văduve, fiecăruia din aceşti copii orfani cîte două 
pîni pe zi şi o strachină de supă la amiază. În aceste împreju: 
rări tragice, de o parte strălucirea pompei venețiene, de altă 
parte durerea omenească a pribegilor, — a văzut Veneţia solul 
lui Ştefan cel Mare. 


312 


www.dacoromanica.ro 


Pe urmă, peste un veac tocmai, în Veneţia era oaspete un 
domn român, care stăpinise aici la Bucureşti. 

La Arsenal! se păstrează fragmentul de tun al lui Petru 
Cercel şi în biserica din Căluiu se vede chipul său, cu podoaba 
prinsă în ureche a curtezanilor efeminați din jurul lui Henric 
al III-lea, printre cari a fost vestit prin frumuseța, eleganța, 
talentul lui literar, — căci făcea versuri și a scris un imn 
către Dumnezeu, care ni s-a păstrat. 

Fusese domn la noi, fugise în Ardeal, unde stătuse închis, 
şi acum se adăpostise în Veneţia. Avem toată corespondența 
venețiană privitoare la acest prinț frumos, cu părul negru 
revărsat pe umeri, neobișnuit de frumos chiar în Italia, unde 
frumuseța se întîlneşte pe toate drumurile, cu ochii mari 
visători, cu glasul dulce, cunoscător desăvîrşit al limbii ita- 
liene, pe care o vorbia cu eleganță. Se instalase, deși n-avea 
bani, într-unul din cele mai frumoase palate, de pe Canal 
Grande, în Că Pozzo, avea gondolierii lui şi, din cînd în cînd, 
înştiința pe serenisimul doge al Republicii că ar avea nevoie de 
un număr oarecare de galbeni de aur ca să se ducă să-și încerce 
din nou norocul la Constantinopol, unde i-a fost dat ca, pu- 
ţine luni după aceasta, să piară în apele Bosforului. Ei bine, 
cînd, la 1589, Petru Cercel a văzut Veneţia, era acum epoca 
Renaşterii: vechiul palat ducal se prefăcea, se împodobia, 
păstrîndu-se numai pe alocurea fereştile înguste gotice, care 
fac şi astăzi principala frumuseţă a splendidului şir de fațade 
de pe Canalul cel Mare; ici şi colo răsar şi aiurea clădiri în 
stil antic, şi, în acest stil al Renaşterii, se ridică pretutin- 
deni, sprijinind palatele, uriaşii armonioși, cu muşchii încor- 
daţi, între frize elenice şi coloane cu capitelele corintiene. 
Cel mai mare arhitect italian după normele lui Vitruviu, 
Palladio, dăduse zidirea admirabil proporționată, amestec 
de cărămidă roşie şi de albă marmură, care e San Giorgio. 
Sansovino triumfa de la un capăt la altul al cetății care l-a 
adăpostit pînă la moarte. 

Era epoca în care putea să vadă cineva, supt arcadele de 
pe piața San Marco, ori trecînd podul unui canal, spre a in- 
tra într-una din prăvălioarele acelea întunecoase, stînd de 
vorbă cu fiecare, glumind cu cîte unul, luîndu-se după trecă- 
toarele a căror înfățișare i se părea că merită a fi păstrată în 


l Astăzi se află la Muzeul Militar Central (n.r.) 
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minte pentru a o strămuta în tablourile sale, putea să vadă pe 
însuşi Paolo Cagliari, pe care l-au numit Veronese, după locul 
de origine. Şi Veronese însuși a avut legături cu noi, și iată 
cum. Într-un colț din insula Murano era o mânăstire, San 
Maffio, unde, între celelalte călugăriţe, locuia, cînd Petru 
Cercel era la Veneţia, una care se chema, după numele ei de 
familie, Adorno Vallarga, iar, cu numele ei de botez, 
Mărioara şi care primia scrisori în grecește de la sora ei, Doamna 
Ecaterina a Ţării Româneşti, de la nepotul ei, Mihnea- 
Vodă, care mai tîrziu s-a turcit, şi fiul acestui Mihnea, care, 
el rămase creştin, Radu Vodă, era să fie crescut aici, supt 
îngrijirea Mărioarei, călugărița de la Murano. Și Mihnea, 
în vremea cînd păstra încă legea neamului său, trimitea mă- 
tuşei, ca semn de recunoştinţă, podoabe pentru altarul dis- 
trus astăzi cu toată clădirea, încît mai că nu ştie nimeni 
măcar locul unde se înălța mînăstioara. Legături de afaceri bă- 
neşti avea Mărioara şi cu messer Paolo Cagliari, cum se vede 
din scrisorile pe care mi le-a dăruit odată un prieten, tre- 
cut de mult la cele veşnice, Urbani de Gheltof, și care a avut 
norocul, extraordinar, de a se putea întoarce patru veacuri 
mai tîrziu în ţara de unde porniseră. Între acele scrisori am 
aflat însemnată şi o datorie către Veronese el însuşi. 

Deşi nu vreau să prejudec asupra capitolului legăturilor 
noastre cu Veneţia, obiectul ultimei conferinţe ce se va ţinea, 
dar trebuie să spun că pe vremea aceasta era atîta lume româ- 
nească aici, zbătîndu-se în procese, ocupîndu-se cu negoţul: 
fete de domni, gineri de domni în pribegie, mitropoliți, că- 
lugări ; nu era o clasă a societăţii româneşti care să nu-și fi 
trimes, prin anii 1600, reprezentanţi în Veneţia. Şi în jurul 
lor se desfășura splendoarea epocii celei mai înflorite, şi lu- 


xoase, gi sănătoase, a vieţii venețiene, epoca lui Veronesel. 


Trece încă un veac şi, pe la 1680, în epoca lui Brîncoveanu, 
era în Veneţia Nicolae Caraiani, care primea bani de la Vodă 
ca să-i depună la băncile de aici, şi în special la Zecca, pentru 


1 N. Iorga. Contribuţiuni la istoria Munteniei în secolulal XVI-lea, 
în „Analele Academiei Române“, XVIII, p. 106, nota 4. „La 23 ia- 
nuar 1584, Mărioara cumpără o parte, o acțiune, de 700 de galbeni 
capital la Muntele de Pietate de la signor Paul Caliar, pittor vero- 
nesse.“ 
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caz de nenorocire din partea turcilor; şi umblau necontenit 
scrisorile de la jupîn Nicolae către domn şi de la domn către 
jupînul. Apoi, anume obiecte de lux, în această epocă largă 
în cheltuieli, se cumpărau, nu numai din Ardeal, dar şi din 
Veneţia. Din cînd în cînd veneau pe corăbii orientale ro- 
mâni cari nu erau însă din părțile noastre, ci din Moscopole, 
în Macedonia, şi am găsit un vraf întreg de scrisori de-ale 
negustorilor din marile centre aromânești ale Peninsulci 
Balcanice, cari-și trimiteau aici, la Veneţia, copiii, să înveţe 
meșteșugul de negoț şi limbile trebuitoare. Veneau cu toții, 
factori din Bucureşti, moscopolitani, pretendenți, soţii de 
domn, ca Maria Sturza a lui Grigoraşcu Ghica, în splendida 
cetate, pe vremea cînd ea se încununa cu o ultimă aureolă de 
glorie din succesele repurtate în Moreia, în Peloponesul re- 
cucerit pentru mai puţin de o jumătate de veac. Precum, cînd 
soarele apune, el revarsă din nou raze mai calde parcă decît 
în plină amiază, tot aşa acuma, la sfîrşitul veacului al XVII-lea, 
cînd tot ceea ce era energie şi ideal în sufletul venețienilor 
se strîngca pentru a da Republicii o nouă aparenţă de viaţă și 
puterc. Şi aceşti oaspeţi orientali vedeau clădirea greoaie, 
dar plină de mărcţie, a Sfintei Marii a „Mîntuirii“, della 
Salute, ridicată ca mulțămire pentru înlăturarea primejdiei 
ciumei, ultimele opere de meşteşugită şi leneșă înflorire a 
artei, la început aşa de simplă şi sobră, a Renaşterii, vedeau 
pe reprezentanţii târzii, deprinși de mult, şi ei, cu luxul și 
poza, ai școlii de pictură venețiene şi participau la serbările 
strălucite ale unui triumf care nu trebuia să mai revie. 

Pe urmă însă Veneţia decade tot mai mult, călători de la 
noi n-au mai cercctat-o, şi o înviere a trecutului ei în tovără- 
şia înaintaşilor noştri nu o mai putem facc de la această dată. 


TV 


Dar Veneţia arc încă un element de frumuscţă care, cel 
puțin pînă acum cîteva decenii, o făcea unică. Nu numai că 
rămăseseră casele din evul mediu şi podoabele Renaşterii, 
dar, dacă se schimbase haina funcționarilor, îmbrăcați cum 
sîntem noi, dacă se schimbase portul femeilor lumii bogate, 
mult mai puţin bogată astăzi, — care se îmbracă după tipa- 
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rul modelor din Paris, pe cînd altădată Veneția dădea ea 
moda apusenilor, să amintim pe acea doamnă Maria Ghica, 
născută Sturza, care veni de acolo, la 1672, aici, în Bucureşti, 
îmbrăcată în haine de brocard după datina Apusului produ- 
cînd tot atîta emoţiel, cîtă a trebuit să producă, şi cea dintii 
femeie care s-a întors de la Paris, la începutul veacului al 
XIX-lea; în alt costum decît al Țarigradului —, rămăsese 
totuşi ceva, 

Portul cel vechi trăiește numai în tablourile din muzec 
şi biserici. Pentru popor e tot aşa: fusta femeilor din popor este 
aceiaşi ca şi aceea a femeilor din Neapole sau Turin. Marinarii 
cari vin poartă aceiași uniformă a Italiei unite ca și marina- 
rul originar din Sicilia, sau din Genova, și nimic din înfăți- 
garea care însemna odinioară forţa militară și forța navală a 
Veneţiei n-a rămas. Dar ceea ce nu s-a dus, cu totul, nici pînă 
azi, este viața populară. Se trăieşte în clasele de jos și chiar, 
oarecum, în clasele burgheze, mai sărace, așa cum se trăia acum 
trei sute de ani: ca fel de vorbă, ca forme sociale, ca deprin- 
deri elementare ale vieţii, a rămas tot aceiași. 

Am observat însă o scădere, și mi-a părut așa de rău: a 
dispărut viața populară din jurul fîntînilor. Ne putem face o 
ideie de ce înfățișează în Orient — şi Veneţia rămăsese pe 
jumătate cel puţin orientală, fîntîna. De la scenele biblice 
vechi, cu peţirea lui Iacov la fîntină, pînă la viața satelor 
noastre, fîntîna e centrul cel mare de întîlnire al satului 
întreg şi popasul tuturor drumcților: desigur că se spun acolo 
mai puţine prostii şi necuviinţi decît în anume saloane... 
De cîte ori n-am stat eu în singura cafenea din Raguza, nu 
pentru cafea, nici pentru ziare, ci ca să privesc cum, 
către seară, veneau femeile poporului, îmbrăcate în discretele 
lor rochii negre sau violete, cum, cu gesturi ritmice, antice, 
încărcau vasul cu apă şi se întorceau apoi cu pas legănat, 
astăzi ca şi acum cîteva sute, poate mii, de ani! Tot așa era 
şi în Vencţia. Fîntînile aici formează şi adevărate monumente 





1 Constantin Căpitanul, ed. Iorga, p. 175, spune: „După ce au 
luat domniia la Odriiu, au trimes pe Siruzea Spătar, cumnuatu-său, 
de au adus pre Doamna de la Vineţiia; şi, fiind şi Grigorie-Vodă la 
oaste, au fost sosit şi Doamna: căriia i-au fost eșăt înainte multe jupă- 
nease la Dunăre, și cu cinste o au adus la Bucureşti. Doamna era îm- 
brăcată în hainc frănceşti foarte frumoase, şi într-acela chip au fost 
pînă au intrat în Bucureşti: deci au lepădat hainele acelca și au luat 
rumâneşti,“ 
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de artă ale orașului, începînd cu acelea din mijlocul curţii 
Palatului Ducal: splendide fîntîni de bronz datînd din vre- 
mile bune ale artei venețiene, fiecare aşezată în cîte un campo, 
o „piazzettă“, încunjurată de casele înalte, negre, cu mulți 
locuitori, şi, unde, alături de femei şi fete tinere de prin 
aceste împrejurirai, venea şi cîte o biată babă binecuviîntînd 
în dreapta şi în stînga: benedetto, benedetta. Şi erau aga de fru- 
moase cofele în care se căra apa: de metal lucitor, de bronz 
roșu ; le așezau frumos pe cap, sprijinindu-le distrat cu o mînă, 
şi în atitudinea aceasta suiau scările de marmură ale podurilor, 
de păreau împărătese care suie treptele altarului pentru a primi 
cununa pe frunte. S-au dus. Nu maie nimic din toate aces- 
tea: nici glumele la fîntîni, nici intrigile ce se țeseau acolo, 
nici logodnele ce se făceau și căsniciile ce se desfăceau acolo, 
uici asasinatele care se pregătiau uneori pentru cele dintii 
ceasuri de noapte, nici duioasa împăcare între două familii, ca 
în poveşti. Municipalitatea a adus apă foarte bună pretutin- 
deni, iar la fîntînile frumoase s-au pus lacăte, 

În Veneţia de acum mi s-a părut dăunăzi că a pierit ceva, 
şi nu știam ce. Spuneam aceasta unui compatriot al nostru, 
trimes de Casa Şcolilor acolo pentru studii de artă bizan- 
tină [...] și atunci el m-a întrebat: „N-o fi apa, domnule? 
— Asta e!“ S-au închis fîntînile, şi acum codanele și flăcăii tre- 
buie să-şi vorbească prin ganguri, ca prin tîrgurile săseşti din 
Ardeal, ori în înfundătura porţilor. S-a dus astfel o mare fru- 
museţă poetică a vieţii claselor populare. 

A rămas însă destul din familiaritatea patriarhală, care 
aiurea a dispărut cu totul. Dacă ştii şi puţin italieneşte, şi 
nu eşti un stîngaci de german sau de englez care loveşte cu 
coatele în dreapta şi în stînga, dacă ştii să-ți dai înfăţişarea 
de localnic, ești repede primit în cercul lor, al tuturora; 
străinul e adoptat imediat, dacă-şi dă cea mai mică osteneală 
să se coboare în viața poporului. Îmi aduc aminte şi acum cu 
emoție de căsuţa unde, odinioară, acum cinsprezece-douăzeci 
de ani, îmi adunam şi aşezam notele culese în arhive. La 
2 ceasuri se închidea, şi peste poduri, strădiţe, campielli, îna- 
intea bisericilor închise, în preajma prăvălioarelor negre ale 
anticarilor şi vînzătorilor de legume fierte pentru prînzul de 
amiază, seara se întindeau marile mămăligi de aur şi peş- 
tele mărunt, „fritti misti“, cu pete roşii de erabi şi şuviţe 
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toze de scpii, ajungeam „acasă“, în Campiello del Vin, 
sestiere di San Zaccaria., Va fi murit de mult stapina casei, 
văduva unui căpitan de corabie, signora Bruna Gregoretti 
născută Predonzani, ceva mai înaltă ca o pisică şi albă ca 
o perucă înfoiată din veacul al XVIII-lea; de slăbiciune nu 
mai vorbim: aici omul bătrîn se usucă. Sunai, intrai acolo 
fără zgomot la sunetul clampei ce se desfăcea — corespon- 
dența, fireşte, se aducea cu panerul pe fereastă, ca şi 
toate proviziile. 

În odaia centrală a atriului, la orice ceas aproape, era lume 
adunată, dintre locatari, şi după două zile trebuia, dacă nu 
erai un erudit rebel la viaţa socială, să te împrieteneşti cu 
toţi, ca în piesele lui Goldoni. Și nu poate să înţeleagă cineva 
comediile lui Goldoni dacă n-a trăit în mediul acesta cîtăva 
vreme, ori nu l-a studiat. Întîi, această familiaritate mi se 
părea curioasă, căci noi sîntem, orice-am zice, „ciocoi“, chiar 
acei cari nu sînt, şi mor de necaz că nu pot să fie, 

De o parte era acolo o cîntăreață care se exercita toată 
ziua fără să se îngrijească dacă mai este cineva alături; în 
altă parte un colonel de marină, cu ordonanța lui, şi cîteva 
alte tipuri de locatari, lîngă bătrînă şi nepoata ei. Aveau fie- 
care o odaie, dar mai nimeni nu sta în odaia lui, ci toţi în 
camera din mijloc, în cea mai deplină familiaritate. Pînă şi 
colonelul vorbia cu ordonanța ca şi cum ar fi fost frați!... 

Am trăit în acest mediu trei luni pe care nu le voi uita 
niciodată. 

Cunoşteai şi toată vecinătatea: era imposibil să nu o cu- 
noşti, căci toţi scoteau capetele la ferești, așa de apropiate, 
încît nu pierdeai nici un amănunt din viața ce se petrecea acolo, 
simplu, familiar, fără ascunderi şi fără lucruri de ascuns, 
Ajungeai să cunoşti pînă şi ceasul mîncării pisicilor, ceasul 
la care venea cerşetorul să cînte, salutînd la toate fereştile 
pe rînd. Şi tinerii făceau serenadă la geamurile unde văzuseră 
ziua un cap frumos; cui nu-i plăcea, n-avea decît să-l ude cu 
apă! 

Desigur o viaţă cu totul particulară. La teatrul din Veneţia 
am auzit acum pe Novelli fluierat. O crimă față de artă! Dar 
uite așa sînt. Zăbovise ridicarea cortinei... Se chemau dintr-o 
lojă într-alta, cu strigăte de gusturi îndoielnice, într-o sală 
sărăcăcioasă, îngustă, cu aierul închis. Lumea venea în jachetă 
neperiată, oroare pentru orice băcan englez care pune, seara, 
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smokingul negru! Aşa era la Rossini, aşa era la Goldoni, la 
teatru ca şi la operă. Şi așa a fost totdeauna. Cine s-ar supăra? 
Dar se supără oare gardiștii cînd în adîncul nopţii urlă cetele 
de tineri cari au băut ceva prea mult vin și dau dovezi deo 
veselie cu mult prea tare pentru somnul celor obosiţi?! 

Strîngeţi acum aceste trei elemente la un loc: marea pen- 
tru oricine, evul mediu, trecutul în genere, care cuprinde viaţa 
a patru veacuri și care se amestecă în viaţa de astăzi, şi viaţa 
populară care a păstrat toată coloarea, toată camara- 
deria, toată sinceritatea unui trecut patriarhal pînă la anarhie, 
dar şi pînă la forţa umană cea mai voioasă și mai plăcută, 
şi atunci, numai atunci veţi înţelege de cc Veneţia este între 
oraşele frumoase din lume, un oraș unic. 
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ARTA, LITERATURA ŞI CULTURA 
VENEȚIANĂ 


O literatură specială venețiană, cum se va vedea, nu există 
în sensul beletristic, dar poate fi vorba de desvoltarea culturii 
venețiene, în legătură, de o parte, cu producţiile literare, cîte 
sînt şi de ce gen sînt, şi, de altă parte, de arta venețiană. 

De arta venețiană, natural, a auzit fiecare: sînt nume din 
istoria artei venețiene care sînt familiare oricui: Bellini, Ve- 
ronese, Tiziano, Tintoretto, Sansovino, Tiepolo. Dar, în ceea 
ce priveşte literatura, cunoştinţele sînt mult mai puţine, gi 
interesante pot să fie mai ales legăturile care s-ar stabili 
între starea de suflet a venețienilor în deosebitele timpuri şi 
manifestările lor literare sau artistice. 


Deşi Veneţia a fost un oraş în cel mai clasic înţeles al 
cuvîntului: casă lipită de casă, strada redusă la cît mai puţin 
loc, putîndu-și da mîna oamenii de la o fereastră la cea de 
peste drum, deși, prin urmare, Veneţia s-a prefăcut într-un 
fel de scoică uriașă de piatră şi marmură pentru miile de oameni 
cari trăiau în ea, cari se adăpostiau într-însa, cu toate acestea 
caracterul popular venețian n-a dispărut niciodată. Veneţia nu 
şi-a avut țărănimea, căci țăranii erau dincolo de lagună, în 
împrejurimile orașelor Mestre, Padova şi celelalte, deci în 
posesiunile venețiene, dar țărani care să vie la tîrg la Veneţia, 
aducînd produsele lor şi cumpărîndu-şi cele de nevoie, era 
un lucru necunoscut; nu venea nimeni din afară, toţi erau 
din partea locului, toți se găseau totdeauna laolaltă în comple- 
‘xul stradelor şi în vecinătatea canalclor. Cu toate acestea, în 
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Veneţia, unde erau negustori mari, maicșiri fini, plătiţi mult 
pentru lucrul lor, în Veneţia unde se creaseră bogății așa de 
mari, hrănind o întreagă clasă care stăpînea prin aceste bogă- 
ţii şi ajunsese a fi o aristocrație a banului şi întreprinderii, 
în Veneţia aceasta existau și oameni din popor, cari, fără să 
fie ţărani, fiindcă nu locuiau la ţară și fiindcă împărtăşiau 
atitea avantagii ale vieții orășenești, păstrau în mare parte 
sufletul ţăranului. Şi, prin urmare, precum, oriunde se întil- 
nese țărani, se întîlnește şi poezia populară, muzica, danţul 

oporului, tot așa elc n-au lipsit, fără îndoială, nici la Vencţia. 
Însă fireşte că, în timpurile de la început, cînd campi crau 
cîinpuri adevărate, cînd grădinile se întîlneau pretutindeni și 
nu formau un scump obicct de agrement pentru cîte un bogătaș 
care-și rezervă un colț din proprictatca lui ca să crească acolo 
un număr de copaci, cînd era mai multă viaţă rurală și 
puteau să aibă iluzia, în unele puncte ale orașului, că se gă- 
sesc în natura liberă a lui Dumnezeu, natural că cra și mai 
multă viață sufletească spontanee la aceşti umili pescari și 
agricultori, şi atunci va fi existat fără îndoială şi o bogată 
poezie populară în dialectul venețian. Poezia aceea primitivă 
s-a pierdut, dar obiceiul de a cînta viaţa, cu toate ale ei, în 
ritmuri simple, nu. Se petrecea, în legătură cu Veneţia și 
chiar în cuprinsul Veneţiei, atita viață, bogată, în forme poli- 
tice și militare superioare, încît, dacă locuitorii vechii Veneţii 
se vor fi emoționat de cîntecul păsărilor, de foşnetul frun- 
zelor, de largul cer albastru, mai tirziu, cînd păsările erau doar 
prin colivii, cînd rar unde se mai auzea foșnetul frunzelor, 
cînd trebuiau să iasă pe piaţa San Marco ca să vadă marea 
deschisă și cerul boltit deasupra, cei noi, fiindcă evenimente 
istorice se întîmplau multe şi mari, cîntau evenimentele is- 
torice. Păcat că astfel de poezii populare n-au fost păstrate, 
dar că se făceau e dovada în cuvintele lui Niccolà Tommaseo, 
revoluționarul, exilatul, lexicograful, poetul şi istoricul, 
născut din familic albaneză, dar totuși așa de venețian, 
care „a auzit pomenindu-se pierderile Ciprului, Candici, 
Moreii, ca doliuri casnice recente, și aceste lucruri 
crau lamentate, ba chiar plinsc în dialcetul Veneţiei înseşi.“! 


1 „Nella mia infanzia io sentivo commemorare i danni di 
Cipro, Candia, Morea, come domestici lutti recenti..., e cuesti casi 
erano lamentati, anzi pianti nel dialetto di Venezia stessa.“ 
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Pe lingă acestea, într-un oraş aşa de mare ca Veneţia, unde 
se petrec atîtea lucruri şi umblă atîtea zvonuri, se ţes atîtea 
intrigi, se hrănesc atitea duşmănii, se poartă atîtea vorbe, 
trebuia să existe un fel de poezie populară satirică. Această 
poezie satirică era, natural, de mai multe grade: întîi era 
satira din jurul fîntînii, în cuprinsul fiecărui „sestiere“, din 
umbra fiecărei biserici. Apoi erau împunsăturile satirice care se 
strigau oriunde, analoage cu cele care se chiuiesc la noi la 
hore. Şi, pe lîngă ele, erau altele, care se atingeau chiar de 
viaţa statului: în Veneţia era regimul oligarhic foarte strict, 
care a devenit în cursul vremurilor din ce în ce mai sever şi 
mai neiertător. Politică în Veneţia nu se făcea: politica o 
făcea oligarhia prin reprezintanţii ei, magistraţii, iar ceilalți 
serveau această politică fără a o judeca, şi încă mai puţin a o 
critica. Era un principiu: Nil de principe, parum de Deo; „nimic 
despre guvern $ şi puţine despre Dumnezeu“. Cu toate acestea 
nu poţi să opreşti un neam de oameni numeros, isteţ, vioi, 
deprins prin viaţa lui de marinari cu atitea locuri și atîtea 
ţări, nu poţi, împiedica astfel de oameni de a-şi îndrepta sa- 
tira uneori şi contra stăpînirii. Şi astfel dc satire au existat 
fără îndoială împotriva magistraţilor Republicii: să ne gîn- 
dim numai la cele patru versuri care s-au scris pe dosul 
scaunului ducal al lui Marino Faliero şi care au fost în parte 
cauza unei așa de teribile tragedii. Cîntecele acestea umblau 
necontenit: le cîntau, le scriau şi le aruncau undeva, de se 
trezea cineva cu satira injurioasă, care-l făcea să sîngoere, 
lipită pe păreţii casei, lăsată la uşa lui: obicei, care, de alt- 
minteri, s-a întîlnit şi în Orient, căci şi la noise găseau pe străzi 
astfel de atacuri împotriva cîrmuirii într-o vreme cînd nici 
nu putea fi vorba de tipar politic, necum de tipar politic slo- 
bod. Păcat că nu s-au strîns asemenea produse, că acei cari se 
interesează de folclor au venit prea tîrziu, cînd mai toate se 
împrăştiaseră, cînd stăpînirea străină secase sufletul poporu- 
lui, care uita, împreună cu faptele mari ale trecutului, şi 
cîntecele în care acele fapte mari erau înfățișate. 

Prin urmare, am avea în Veneţia, la început, o poczie 
populară de un caracter particular, pe care l-am lămurit în- 
trucît era nevoie. Pe urmă alt gen de literatură, într-un timp 
cînd de artă nu se poate vorbi, apare la Veneţia. Sc crede de 
obiceiu că negustorii nu fac literatură, Atîrnă de ce fel de 
“negustori, pe unde merg, cum înţeleg negoţul, cum întrebuin- 
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ţează produsul negoţului lor. Pot fi negustori foarte poetici: 
negoţul are poezia lui de îndrăzneală, de aventură, de risc. 
Dacă e vorba de negustorul detailist, care într-un colț întu- 
necos vinde hîrtie de ţigară sau stafide, natural că așa multă 
poezie nu poate să încapă în sufletul lui, — cu toate că cine 
ştie ce se vede din acel colț unde omul fără ocupaţie deosebită 
se gîndeşte la lucruri la care nu s-ar gîndi cineva care se fră- 
mîntă cu un singur scop: chiar în împrejurări de acestea umile 
pote fi încă multă poezie. Dar negustorul venețian era un 
negustor mare, care tăia toate apele, care cerceta toate ţă- 
rile, şi strîngea tot felul de bogății. Era un negoț amestecat 
cu colonizări și războaie, un negoţ ţesut cu biruinţe, cu 
înfrîngeri şi catastrofe, cu zile strașnice de triumf, un negoţ 
aducînd imperiul mărilor, stăpînirea de provincii întinse, 
un negoţ ce punea pe negustori în legătură cu oameni din toate 
părţile, cari primiau ei înrîuri de la venețieni, dar cari şi ei 
trimeteau venețienilor înrîuriri sufleteşti. Ce era Dalmația 
altceva decît un vast ținut de munte, cu păstori și toată poe- 
zia strînsă în jurul păstorilor, — și Dalmația a fost posesiune 
venețiană pînă la căderea Republicii — ; în Albania, în 
Moreia, în insule, cîtă poezie a naturii nu se întîlneşte! Prin 
urmare nu se poate zice: fiindcă venețienii erau negustori, 
ei nu puteau să aibă niciun fel de simţ pentru litere, sufletul 
lor nu vorbea decît în cifre și doar în luxul pe care un anume 
joc al cifrelor li-l putea procura. Veneția n-a fost o Cartagine, 
şi Cartaginea însăşi poate că nu se cunoaște îndeajuns. Se 
face o greșeală cînd se crede că „poezie“ înseamnă vers. O 
operă istorică în care un popor întreg pune toată conștiința 
suferințelor sale, toată mîndria biruinţelor sale, nu cuprinde 
ea oare poezie? Cum? Sentimentul acela care înălța pe fie- 
care venețian în legătură cu sacrificiile făcute de poporul 
său, cu izbîndele cîștigate de dînsul, sentimentul acela nu 
colora el proza celor dintîi povestitori ai trecutului venețian? 
Ce era aceasta decît un amestec de legende simple şi de imnuri 
de înălțare pentru patrie? 

Şi aşa au şi fost cele dintii cronici venețiene. Pentru tim- 
purile mai vechi avem aşa-numitul Chronicon Altinate şi 
povestirile lui Dandolo. Dacă n-ar fi decît acestea, şi încă 
n-am putea tăgădui pînă în veacul al XIII-lea elementul li- 
terar în cel mai deplin înțeles al cuvîntului, poetic în cel mai 
patetic înţeles al cuvîntului. Enrico Dandolo a fost doge în. 
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Veneţia, doge, care, bătrîn, orb, s-a îmbarcat pe flota care 
conducea pe cruciații meniți să cucerească pentru Veneţia 
Zara şi, pentru dînșii ca şi pentru Veneţia însăşi, Constanti- 
nopolul, meniți să întemeieze împărăţia latină de Constanti- 
nopol. Dandolo n-a văzut cu ochii lui aceste lucruri, dar toate 
emoțiile acestor lupte au trecut și prin sufletul bătrînului doge 
orb. De altminteri, este şi o parte de poezie pură în toate cro- 
nicile: partea de la început. Lipseau izvoarele cu totul, şi 
de la Attila înainte se înşirau legende ca acelea de sfinţi, care 
formau deci cele dintîi pagini din istoria Veneției. 


II 


După ce am văzut forma literară în care se înfățișează 
sufletul venețian pînă la 1300, să vedem acum în ce formă 
artistică se înfăţişa acelaşi suflet. 

Veneţia are un număr de biserici care sînt vechi, San Marco 
a fost început înainte de anul 1000. Biserica e făcută din cle- 
mente împrumutate de pretutindeni. Era un fel de datorie 
pentru fiecare venețian care mergea în locuri depărtate şi 
putea să capete ceva, întrebuințînd cuvîntul „a căpăta“ în 
toate înțelesurile, să aducă şi pentru San Marco, ceva ca să i 
se ierte păcatele. În felul acesta au venit atîtea coloane de 
marmură colorată, au venit cavalerii de porfir roşu cari sînt 
aşezaţi și astăzi într-un colţ al palatului ducal şi atîtea alte 
lucruri. Și, totuși, dacă această biserică făcută din petece, 
au adausuri necontenite, înădită fără sfîrşit, nu ni dă impresia 
de unitate pe care o poate da o clădire concepută de o singură 
minte, într-un singur moment, şi realizată după un singur 
plan, marele talent instinctiv al venețienilor a fost că au găsit 
mijlocul de a potrivi laolaltă toate lucrurile acestea în așa 
fel, încît s-ar zice că această biserică a voit-o cineva, un anume 
om, într-un anume timp, după un anume plan, ca să fie 
aşa cum este. Cu toate acestea cîte gînduri, cîte daruri, cîte 
planuri s-au încrucişat şi s-au legat între ele pentru a ni da 
pe San Marco în actuala înfăţişare. Se lucra la biserică — de 
mult, o adevărată catedrală — şi pe la 1400, s-a lucrat la 
mozaicurile bisericii şi mai tîrziu, iar din cele vechi s-au păs- 
trat numai foarte puţine: unul singur în afară, dar toate cele 
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dinăuntru, pe cînd mozaicurile pe carc le vedem astăzi la 
patru din celc cinci intrări, sînt din veacul al XVI-lea. Este 
însă mijlocul să ni înfăţișăm pe San Marco aşa cum era înainte 
de aceste lucrări, și anume în veacul al XV-lea: Veneţia avea 
atunci ca pictor de căpetenie pe Giovanni Bellini, ale cărui 
însuşiri nu le caracterisez aici, pentru că nu e încă locul, dar 
în tablourile sale se vede, pe lingă podurile pline ale canale- 
lor, pe lîngă stradele în serbătoare, pe lingă alaiuri triumfale, 
se vede — şi nici nu se putea altfel — bazilica Sfîntului 
Marcu așa cum era înainte de ultima reparaţie. 

Palatul ducal a fost terminat pe la 1380—1400 aşa cum îl 
vedem azi, cu alcătuirea pătratelor de marmură albă şi roză, le- 
gate între dînsele ca să formeze losanje. Însă, dacă, în ultimul 
său aspect, cl nu c decit o operă relativ nouă, cu toate acestea, 
în primordiala formă, palatul ducal e fără îndoială vechi, 
datînd din cele dintîi veacuri ale evului mediu. Sînt și unele 
turnuri care aparțin epocii mai bătrînc, cum e cel de la San 
Stefano, ori întreaga biserică dei Frari, cu vestita mâînăstire 
franciscană în cuprinsul cărcia s-a așezat, prin chilii, arhiva 
Republicii. 

Aceasta în ceia ce priveşte arhitectura bisericească, ofi- 
cială, publică, dar în tot acest timp sc clădiau şi case parti- 
culare. Veneția n-a fost cum erau orașele greceşti de odinioară, 
în care clădirea publică era totul, iar particularii stăteau 
Dumnezeu ştie cum, şi de multe ori nici n-aveau multă şi 
deasă nevoie de casă, precum, vara, nu prea are nevoic de dinsa 
ţăranul nostru, care, ziua, e la cîmp, iar noaptea doarme pe 
prispă, casa, în carc vine de fapt numai iarna, fiindu-i mai 
ales un fel de tainiţă pentru hibernat. Ei bine, la Veneţia nu 
cra aşa. Aici bate vîntul aspru uneori şi plouă des: în ianuar 
şi chiar în februar sînt zile foarte reci. Pe lîngă acestea, toţi 
acești bogaţi negustori din Veneţia, cari se ridicau la conştiinţa 
de aristocrație şi o transmiteau din generaţic în generaţie, 
erau mîndri, nu numai de faptul că erau veneţicni, dar și că 
făceau parte din familii ilustre: Gradenigo, Cornaro, Nani, 
Morosini, Foscari, Soranzo, Pisani, Loredano, Celsi și mîndria 
familici lor cra așa de mare, încît, dacă dogelui i s-a interzis 
de la un timp să-şi placardeze arme, pînă şi pe frumoasele 
poduri de marmură se vede încă astăzi stema magistratului 
supt care s-a ridicat clădirea: o mîndrie dc familie carc se în- 
tindea astfel și asupra clădirii publice pe care o făcea cutare 
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magistrat şi de care se lega şi amintirea familiei sale. E de 
înţeles cum s-au ridicat deci case frumoase, mîndre palate, 
cele mai frumoase sînt de la 1300 înainte, deşi unele au o 
bază mult mai veche decît atîta. Admirabilele fereşti în ogivă, 
fațadele gotice, bogate, acelea aparţin secolelor al XIV-lea şi 
al XV-lea, supt care ici şi colo un ochiu expert ar putea re- 
cunoaşte o casă mai veche. 

Sculptura, foarte puţin reprezintată, era pe atunci mai 
mult ornamentală. Sculptură venețiană artistică, în evul me- 
diu, nu se cunoştea, iar în ceea ce priveşte pictura, ea se mai 
păstrează, cel puţin în ce priveşte veacul al XIV-lea, în cîte 
un colț din Veneţia. Odată palatul ducal întreg era acoperit 
de fresce din evul mediu; acolo unde azi sînt tablourile imense 
ale lui Tiziano, Tintoretto, Veroncse, se vedeau aceste fresce, 
din care unele au fost distruse, iar altele numai acoperite cu 
pînza cea mare de mai tîrziu. În timpul din urmă, făcîndu-se 
reparația unui tablou al lui Tintoretto, a trebuit să se scoată 
din loc, şi s-au trezit cu o frescă din veacul al XIV-lea. Atunci 
începe însă pictura italiană, atunci se aştern frescele cele mai 
frumoase, în epoca lui Cimabue şi Giotto: 


„Credette Cimabue nella pittura 
Tener lo campo, ed hor hà Giotto il grido“l, 


zicea Dante — și pricepem uimirea cînd de odată s-a văzut ce 
revelează această înlăturare a pînzei. [ toată naivitatea, toată 
sinceritatea şi onestitatea de suflet a maeștrilor celor vechi, 
aşa cum apare, în apropiere de Veneţia, la Padova, prin cea 
mai frumoasă colecţie de fresce în, „capella degli Scrovegni“, 
toată acoperită de operele lui Giotto. În acelaşi gen, în două 
bisericuțe venețiene, s-au păstrat fresce care aparțin începu- 
tului veacului al XIV-lea. Și cam la atîta se mărginește arta 
venețiană pînă în veacul al XIV-lea, întru cît ni-a fost păs- 
trată, 


Astfel ea e mult inferioară în acest secol literaturii istorice 
contemporane. Căci veacul al XIV-lea e plin de povestiri de 
cea mai mare însemnătate și, adeseori, ici şi colo, de o fru- 


1 „A crezut Cimabue să ţie locul întîi în pictură şi azi repu- 
tația o are Giotto,“ 
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imuseță deosebită. E vremea cînd un Lorenzo de Monacis 
scrie cronica răscoalei din Creta de la 1360, cînd Caroldo, 
cancelar al Republicii venețiene, nu dintre cei mai mari, ci 
dintre plebeii ridicaţi la funcţiile cancelariei — compune 
istoria Republicii. Şi se pregătiau pe vremea aceasta marile 
lucrări de istoriografie care deosebesc veacul al XV-lea. În 
același timp, cîte un călător prin locuri depărtate îşi însemnează 
experiența cîştigată în drumurile acestea. Avem doi cari 
sînt importanți, nu numai pentru Veneţia, ci pentru geografie 
în genere, pentru cunoaşterea pămînturilor depărtate în 
evul mediu. Unul e vestitul Marco Polo, veneţianul care a 
străbătut pînă în regiunile fabuloase ale Chinei și a populari- 
zat acele regiuni; cellalt e un îndrumător către cruciată care 
a adresat papei o propunere de războiu pentru eliberarea locu- 
rilor sfinte, — Marco Sanudo „cel vechiu“, fiindcă mai este 
un Sanudo care aparține epocii de mai tîrziu, veacului al 
XV-lea. În „Cartea tainelor credincioșilor cruciați“ (Liber se- 
cretorum fidelium crucis), el nu exprimă numai ideile sale în 
privința felului cum s-ar putea recupera Icrusalimul, locurile 
pe care călcascră picioarele Mîntuitorului, dar arată şi cunoş- 
tințele pe care izbutise să le cîştige privitor la aceste regiuni 
sacre. 


Şi în materie dc ştiinţă pe vremea aceasta, în veacul al 
XV-lea, Veneţia începea să se deosebească. Astfel la 1368 
se întemeiază colegiul de hirurgic, carc era să dea orașului 
un mai mare număr de medici decît în oricare alt oraş italian. 
Mai tîrziu, Ştefan cel Mare, cînd va avea nevoie de un doc- 
tor care să-i îngrijească rana de la picior, va trimete aici, în 
Vencţia, de unde i se va alege Matei de Murano, care a stat 
în serviciul lui cîtăva vreme. Prin urmare ştiinţa aceasta, 
esențial orientală, era cultivată pe vremea accasta în Veneţia 
înainte ca ea să fie stăpînitoare a Padovei şi ca Universitatea 
de acolo să stea supt îngrijirea specială a magistraţilor vence- 
ţicni. 

Pe la 1365, cînd se făceau pregătiri de cruciată, cînd apărea 
pe Bucentaur, lîngă doge, cavalerescul rege al Ciprului, 
cînd inima venețienilor bătea mai cu putere decît de obiceiu, 
oraşul avea un oaspete ilustru, şi, de acum înainte, Veneţia 
va fi glorioasă supt raportul spiritului mai ales prin oaspeţii 
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străini pe cari-i va atrage și-i va reținea pentru toată viaţa. 
Atunci ea era foarte mîndră că adăposteşte pe unul din cei 
mai mari poeţi italieni ai timpului său, sau, cum spune ho- 
tărîrea senatului venețian, cel mai mare poet care a existat 
din vremea antichităţii, Messer Francesco Petrarca. Venise 
şi el în Veneţia, și o scrisoare vestită a lui îi cuprinde impre- 
siile: a asistat la ceremoniile statului venețian, s-a minunat 
de strălucirea lor și, prins sufletește de oraș, s-a hotărît să-i 
facă un dar. Biblioteca Marciana este, nu în ceea ce priveşte 
cărțile păstrate azi, ci în ceea ce priveşte ideia de la care a 
plecat adunarea lor, o creaţiune a lui Petrarca. Avem hotă- 
rirea senatului prin care-și exprimă recunoştinţa faţă de acela 
care a dăruit cărţile sale ca să fie puse la dispoziția publicului 
şi să poată folosi oricui. Cărţile lui Petrarca însă au fost cetite, 
se vede, cu atîta rîvnă, încît fură mutate pe la casele ceti- 
torilor, căci azi ele nu se mai pot descoperi. 


III 


Pe urmă a venit veacul al XV-lea, care se poate considera 
drept cel mai strălucit din trecutul medieval al Veneţiei, căci, 
pe urmă, în veacul al XVI-lea, a început era modernă, a Renaş- 
terii. Dar în acest veac al XV-lea, cu toate greutăţile războ- 
iului împotriva turcilor, aproape necontenitului război împo- 
triva lui Mohammed și Baiazid, cu toate cheltuielile zilnice, 
cu toate greutăţile în care se zbătea adesea tezaurul Republicii, 
cu toată demoralizarea pe care o produceau anume înfrîngeri, 
anume pierderi de provincii, cu toate acestea Veneţia a avut 
o strălucită epocă de dezvoltare culturală. 

Să analizăm această dezvoltare în formele pe care le-am 
analizat şi pînă acum, pentru epoca mai veche. 

Întîi, în ceea ce priveşte opera narativă, cronicile, avem 
cunoscuta culegere de „Vieţi ale dogilor“ a lui Marino Sanudo, 
scrisă în acel dialect venețian care este o dezmierdare pentru 
auz, care, dintre toate dialectele italiene, sună, fără îndoială, 
mai dulce, mai alintat, pierzîndu-se în sunete blînde ca o 
melodie în minor. Şi tot de la cl avem acea admirabilă carte, 
fără păreche în orice literatură, ce sînt Diarii-le, „Ziarele“ 
lui Marino Sanudo, publicate integral abia dăunăzi. Se păs- 
trează apoi în arhivele Veneţiei mii şi mii de documente, o 
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literatură politică de o importanţă excepţională, din carc se 
vede cum sc judecau deosebitele probleme diplomatice, cum 
se rezolvau greutățile militare, — acte în latineşte, mai tîr- 
ziu în italieneşte, cînd apar şi discursurile pe care le țineau 
ambasadorii străini și trimeşii Veneţiei în ţările străine, la 
Constantinopol, în Franţa, în Spania, acele admirabile ra- 
poarte pline de idei originale, de informaţii prețioase, de pa- 
triotism şi prevedere pe care le-au tipărit Alberi, Barozzi şi 
Berchet. Ele constituie, desigur, o literatură: dacă nu e lite- 
ratură poetică, rîndurile acelea, care exprimă în aşa de largă 
măsură sufletul omenesc agitat de aşa de înalte gînduri şi de 
aşa de nobile sentimente, fac şi ele parte din expresia literară a 
poporului de la care au pornit: dinăuntru, din liniile acelca 
latinești şi italienești, vorbeşte un glas așa de omenesc, 
încît el reţine asupra unor subiecte care nu fac parte din pre- 
ocupațiile ştiinţifice ale momentului pentru cercetător. 
Avem astfel hotăririle Veneţiei, dar n-avem altceva: n-a- 
vem toate veştile care veneau acolo. Să ni închipuim ce 
cantitate enormă de rapoarte, din toate părţile lumii, sosea 
în fiecare zi la Veneţia. Şi nu numai de-ale statului, dar 
şi particulare: toţi acei cari aveau afaceri de negoţ, pînă în 
fundul Asiei şi pe coastele Africei, trebuiau să întreţie o cores- 
pondenţă extraordinar de bogată. Din nenorocire, venețienii, 
oameni practici, au păstrat hotărîrile lor, de care erau 
responsabili, dar lucrurile primite le-au distrus. Din secole 
întregi se păstrează numai o cutiuță de rapoarte ale „rec- 
torilor“, administratorilor de provincii. Ei bine, s-a găsit 
pe la 1490—1530 un om care avea intrare la cancelaria de 
stat ca şi în principalele case de negoţ, în locurile de în- 
tîlnire şi de petrecere ale clasei dominante, şi care și el şi-a 
zis că e păcat să se piardă toate acestea. Astfel a început 
să le noteze zi cu zi, și a notat, neobosit, o viaţă întreagă, 
aşa încît, cînd au început să se tipărească însemnările, zi 
cu zi, ale lui Marino Sanudo, au trebuit douăzeci de volume 
mari. Ce nu se găsește înăuntru! Veşti adevărate şi vești 
false, scrisori, simple informaţii, vuietul lumii întregi, pe 
care-l auzi străbătînd paginile „Ziarelor“ lui Sanudo. Nici o 
literatură nu posedă o carte de informaţie așa de vastă, așa 
de variată, cum e aceasta, şi, natural, nu e stilul lui, ci el 
dă ce vine, dar toate glasurile străine care se amestecă aici 
dau impresia unei activităţi uriașe, unor silinți nepilduite. 
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În acelaşi timp cînd opere de istorie de felul acesta se 
alcătuiau, geografia găsia în Veneţia cultivatori practici, ale 
căror nume, după atîtea portulane, înfățișări grafice ale 
coastei, nu pot fi uitate niciodată. Atunci se zugrăveşte ves- 
titul Mapamond, marele glob al pămîntului, cu însemnarea 
exactă a localităţilor din țările cele mai deosebite, glob care 
se păstrează și astăzi cu pietate în încăperile palatului ducal 
de odinioară. Avem apoi mapamondul lui Pietro Mauro, un 
călugăr, şi ale altora. 

Şi, în acelaşi timp, se trezeşte în lumea aceasta vene- 
ţiană un mare avînt către descoperiri. O întreagă școală 
merge pe urmele lui Marco Polo, şi astfel, în vremea cînd 
descoperirea Americii de alt italian, de un genovez — e ca o 
ultimă lovitură, ucigătoare, din partea Genovei învinse—, 
întoarce pe o cale nouă negoțul de „specii“, de mirodenii 
şi „coloniale“ care îmbogăţțise Veneţia, ea are, după un 
G iosafatte Barbaro, un Angiolello, călători la turci şi tatari, 
pe cei doi Gabotto: Giovanni şi Sebastiano, cari au desco- 
perit ţinuturile de lîngă America de Nord (Terra Nova şi 
Labrador) are pe Niccolo şi Antonio Conti, cari descopăr 
Groenlanda, pe cutare altul, care călătoreşte în Asia de sud, 
pe acela care ni-a lăsat povestirea exploraţiilor sale în 


Gambia. 


O glorie a Veneţiei în veacul al XV-a, glorie care se ține 
şi de literatură, dar se ține şi de artă, este tipografia vene- 
ţiană. Tipografia în Veneţia a fost adusă de doi germani, loan 
şi Windelin de Spira, şi de un francez, Nicolas Janson, cari 
au venit aici, ca într-un loc cu mulți clienți bogaţi, şi au 
început să tipărească cărți de un lux extraordinar. Pe urmă 
s-au stabilit însă și italieni, cari au dat un număr ncsfîrșit 
de cărți relativ ieftene, trei mii în treizeci de ani începînd 
de la 1469. Pe vremea aceia, Veneţia adăposteşte pe celebrul 
Aldo Manuzio, ale cărui scrisori italiene sînt aşa de intere- 
sante. Şi să nu uităm un lucru: că tiparul nostru cel mai 
vechi vine, prin Cetinie, din Veneţia şi că stemele vechi 
care împodobesc cărțile noastre sînt, ca fel de lucru, tot 
de aici. 
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În acelaşi timp, Aldo Manuzio, un om foarte învăţat, 
întemeia, la 1490, cea dintîi mare academie venețiană. Să 
mu se creadă că „academie“ înseamnă ceea ce înseamnă în 
timpul nostru : cu membri activi, membri corespondenţi, 
membri onorari, cu şedinţe săptămînale, sesiuni generale, 
jetoane de prezenţă, condici de iscălit, premii, mulțămiri și ne- 
mulțămiri din cauza premiilor. Nu. Pe atunci „academii“ în- 
semnau cu totul altceva: societăţi de prieteni, de oameni, unii 
culţi, alții de gust, cari schimbau păreri. Se adunau prin gră- 
dini: Închipuiască-şi cineva pe membrii unei academii din 
timpul nostru într-o grădină, vorbind acolo în societatea cea 
mai plăcută, în care, oricum, academicienii, oameni mai în 
vîrstă, nu se văd de obicei, și supt ochii trecătorului, care, 
văzîndu-i strînşi, are dreptul să bată la poartă și să spuie 
că are şi el ceva de cetit, dar și aceasta la început fără pre- 
tenţii, nu ca lecturile publice din vremea decadenţei romane 
sau din vremile moderne în București. Și ca să se vadă cam 
cine făcea parte din academii, cităm cîteva nume : Bembo, 
vestit autor de scrisori, Sanudo, autorul „Ziarelor“, Ramusio, 
care a strîns călătoriile făcute de venețieni ; erau şi trei 
greci: Dimitrie Chalkokondylas, Musurus, un cretan, Gre- 
goropulos, cari dădeau lecţii de limba grecească după ca- 
tastrofa imperiului de Răsărit, aici, în Veneţia, căci era 
vremea cînd toată lumea era mîndră de a şti trei limbi: 
pe lîngă latinește, grecește, şi, uneori, chiar evreieşte, 
ebraica veche, ca specialişti în scriptură, 

Tot atunci, faima iubirii pentru învăţătură a Veneţiei 
face pe un al doilea mare donator de cărţi, ale cărui ma- 
nuscripte, foarte preţioase, formează cel mai scump fond din 
departamentul manuscriptelor bibliotecii Sfîntului Marcu, să 
vie aici şi să-şi lase cărțile Republicii: este cardinalul Vi- 
sarion, Bessarione, cum zic italienii, al cărui chip împodo- 
beşte şi astăzi cancelaria directorului. De la manuscriptele 
lui, aduse într-o lădiță frumoasă, a început Biblioteca Mar- 
ciană, care era proprietatea sfîntului — acesta e sensul, 
biblioteca patronului oraşului. Și, în curînd, după trecerea 
de o jumătate de veac, va fi însărcinat cel mai vestit ar- 
hitect al Veneţiei, marele Sansovino, să clădească lîngă pa- 
latul monedei un palat anume pentru această bibliotecă, 
care mai tîrziu a fost unit cu palatul regal. Acolo au stat 
cărțile, cu statuile muzeului arheologic de azi laolaltă, pînă 
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la expulzarea de Napoleon I-iu, de vice-regele său italian, 
principele Eugeniu, pentru a se face, prin anexarea localului 
ci, încă mai mîndru palatul noii regalități peninsulare. 
Palatul ducal a primit atunci, în salele neocupate acum, 
ale vechilor oficii, depozitul sacru, iar, cînd s-a văzut că 
încep să crape zidurile puternice, s-a mutat din nou biblio- 
teca, acum zece ani, dar nu în Libreria lui Sansovino, ci 
în Zecca vecină, în care pe locul vechilor teascuri de bani, 
sc aşezase, cu chiric, în această schimbare a tuturor des- 
tinaţiilor, Camera de comerţ. 


IV 


Şi iată că, în această lume venețiană, atît de bogată îu 
ccea ce privește scrisul, apare şi singura adevărată şi exclusiv 
venețiană şcoală de pictură. Avem pictori și mai înainte și 
mai tîrziu în Veneţia, dar pictorii Veneţiei, ai clădirilor sale, 
ai bisericilor, piețelor, ceremoniilor sale, ai familiilor sale, 
aceştia nu sînt din veacul al XVI-lea. În al XV-lea, ai pic- 
turile locului şi sufletului venețian, îngust, negustoresc, 
parcă, şi înfăţişarea severă a persoanelor și rînduiala strictă 
cu care se succedă în pictura aceasta, sînt făcute după chipul 
fizic, ca şi după asămănarea morală a acelora cari au coman- 
dat asemenea lucrări. Cînd intri în „Accademia de le belle arti“, 
unde se adună tablouri din veacul al XIV-lea pînă în veacul al 
XIX-lea, pînă la Hayez, care a fost cel mai însemnat pictor 
al lor, la 1850, dar fără importanţă artistică generală, cînd 
întri, deci, înăuntru şi cercetezi odăilc în care se cuprind 
operele veacului al XV-lea, înveţi din ele, pentru oraş și 
istoria lui, pentru tipul lui sufletesc mai mult decît din ma- 
rile lucrări ale secolului următor, şi eşti mai emoţionat de 
dînsele, în sinceritatea lor aspră, stingace, decît de largile 
picturi, frumoase ca înfăţişare de trup omenesc, carc deose- 
besc epoca Renașterii. Aici vom întîlni pe Bartolommeo 
Vivarini, pe cei doi Bellini, Giovanni, cel mai important, 
şi fratele său Gentile, care, chemat la Constantinopol, a 
zugrăvit pe Mohammed al II-lea Cuceritorul și pe glorioşii 
lui ieniceri. Vom întîlni pe Carpaccio. Prin ei avem și vi: 
ziunca vieții istorice a Veneţiei de odinioară ; tot ce spun 
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cronicile, tot ce cuprind actele, tot ce găseşte o expresiune 
literară în documente se vede înfățișat pe pînzele acestor 
pictori din veacul al XV-lea. În acelaşi timp, duci amin- 
tivea neuitată a Madonei lui Bellini, cea mai înaltă şi mai 
pură formă a entuziasmului religios creator de artă în evul 
mediu italian. Şi, pentru comparaţie, caută şi pe accea care 
e cuprinsă în altarul din dreapta al bisericii franciscanilor, 
dei Frari, care, isprăvită în veacul al XV-lea, merită ca 
însăşi, după San-Marco, să fie văzută înainte de orice altă 
biserică din Veneţia, fiindcă ea se strămută în mediul is- 
toric al timpului, între stalele înalte, lucii, pe care le ocu- 
pau magistraţii venețieni pe vremuri, şi de o sută de ani 
nimeni n-are dreptul să se așeze acolo!, între morminte 
din veacul al XIV-lea prinse pe păreţi, producînd, toate 
împreună, o profundă impresie creștină medievală și o mare 
impresie de glorie venețiană. 

Cu Iacopo Palma și cu Lorenzo Lotto se merge apoi la 
Giorgione, de la severa linie medievală la beţia de coloare 
modernă. Cel din urmă, bătrîn, bolnav, cu glasul stins, 
merge la Madonna din Loreto şi se face, locuind în chilie, 
pictorul exclusiv al sfintei. „Și după ce le sfîrşi, nu trecu 
mult şi, cum trăise moral şi ca bun creştin, aşa muri, dîn- 
du-și sufletul Domnului Dumnezeu (Vasari).“ Evul mediu 
trăia îucă în suflet şi pe pînză. 


y 


Trecem acuma la epoca Renaşterii, la veacul al XVI-lea. 

În acest veac cronicile venețiene scad ca importanţă. 
Decăderea politică a Veneţiei se observă imediat în mărturia 
literară a celor petrecute în cuprinsul orașului şi al colo- 
niilor sale. Înîlnim în vremea aceasta, în locul istoricilor 
de odinioară, pe un isteț mînuitor de argumente, luptător 
în afacerile diplomatice ale Republicii cu Sfîntul Scaun, 
un Paolo Sarpi, vestitul istoric al Sinodului din Trento, 
întîlnim pe un Paolo Paruta. Dar marii istorici au dispărut, 
cu faptele mari şi mîndra conștiință a însemnătăţii lor. 

O poezie venețiană în acest veac al XVI-lea nu există 
nici ea: în locul poeziei din viaţă e zăpăceala unui lux nebun, 
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silinţa de a se întrece, familie de familie, individ de indiviă, 
în desfăşurarea celor mai scumpe veşminte, în înşirarea celor 
mai scumpe mărgăritare, în presărarea pietrelor celor mai rare, 
în organizarea petrecerilor, balurilor celor mai cercetate şi 
mai strălucite. Este marele veac al risipei venețiene şi al 
desfriului venețian, veacul acesta al XVI-lea. Trecuse vremea 
cînd se luau hotărîri ca acelea din veacul al XV-lea, contra 
femeilor care poartă prea multă stofă, lanțuri prea scumpe, 
pedepsindu-se şi persoana şi croitorul, sau vremea în care 
se hotăra cu privire la petrecerile de nuntă, ca să nu vie 
prea multă lume şi să nu mănînce prea mult, mărginindu-se 
alaiul la 20 de fete după mireasă, și fixîndu-se numărul 
felurilor de mîncare, dintre care prăjiturile erau să se con- 
sume numai cu ușile închise, ca să nu ispitească pe cei de 
afară. Legi de acestea nu se mai întîlnesc, ele nu se aplică: 
şi de atunci va fi venind proverbul venețian, „lege veneţi- 
ană, care durează de astăzi pe mîne“. 

Dar, în schimb, aceasta este vremea cînd se fac clădirile 
cele frumoase ale lui Sansovino şi cînd cei trei mari pictori, 
la cari s-ar putea adăugi şi Giorgione, împodobesc toate 
bisericile din Veneţia, palatul ducal, casele particulare, cu 
picturi, în cea mai mare parte păstrate la locurile pentru 
care au fost făcute şi unde produc mai mare impresie, iar 
unele strămutate la „Academia de bele arte“. 


Aici e locul să caracterizăm, supt raportul venețian, pe 
acei trei mari pictori, cari sînt Veronese, Tiziano și Tin- 
toretto. 

Din cei trei, numai unul e venețian de naștere, Tinto- 
retto, ceilalți fiind veniţi de aiurea şi așezați în oraș, unde 
îşi aveau prăvălia. Ne-am mira de cuvîntul „prăvălie“ : 
artistul e doar reprezentantul lui Dumnezeu pe pămînt 
supt aspectul special al frumuseţei; el nu se preocupă de 
meschinăriile existenţei, el trăieşte în lumea lui specială, 
de unde privirile abia se coboară către relativitatea noastră 
de jos. Ei nu, aceştia erau „meșteri“, aveau deci prăvăliile 
lor şi, precum în timpul nostru un copil e dat ucenic la un 
cismar, croitor, tipograf, aşa se dădea pe atunci un băiat 
ucenic la un Tiziano, la un Tintoretto sau Veronese, cari 
erau numai niște „jupîni“, cunoscuţi prin numele lor de botez 
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sau prin porecla lor, Veronese înseamnă: din Verona, dar 
nu acesta era numele lui de familie, ci Caliari, de şi toată 
lumea, se înţelege, îl cunoștea după porecla locului de ori- 
gine; Tintoretto nu înseamnă altceva decît micul văpsitor 
de stofe, boiangiu, iar numele întreg era „messer Iacopo Ro- 
busti“ (jupîn Iacob). Şi se ducea copilul la jupînul cutare, 
care-l punea în prăvălia lui să facă la început ceea ce face 
orice ucenic: să ațițe focul, să care apă, să curățe pe jos 
etc., şi maestrul, dacă vedea că băiatul arată însușiri, îl 
trecea în odaia cea mare, în „salone“, ceea ce înseamnă 
sala în care erau așezate pînzele mari, în care putea îndrăzni 
cineva să înfăţișeze ceea ce cuprindea în mintea lui, în su- 
fletul lui, cu maestria cu magisteriul independenţei câștigate 
printr-o lungă și umilă muncă. 

Cariera lui Tiziano arată mai bine decît orice caracteri- 
zări cum era atunci această artă, care, fără să sc coboare, 
se confunda cu meșteșugul. Vine de pe Piave, de la Cadore, 
în munte. Dat în gazdă la un unchi din Veneţia, intră ca 
învățăcel la Bellini cel mare. La 1507 îl ia de acolo Gior- 
gione şi-l învaţă a zugrăvi, peste contururi, colori și lumină. 
Ajută pe maiestru la frescele exterioare din Fondaco dei 
Tedeschi, „Hanul Nemţilor“, — şi, după socotinţa multora, 
îl întrece, fațada despre Merceria fiind mai frumoasă decît 
aceea despre Canal. Începe a lucra pentru biserici, pentru 
„cumetri“ negustori; la peisagii îl ajută cîte-un german. 
De la 1514 îl întrebuințează principii: seria nesfirşită a 
tablourilor în care trăieşte o epocă întreagă, a început. 

La Roma cunoaște școala dulcelui Rafael, și o rază se 
coboară în severitatea lui gravă. Trăia dintr-o funcție la 
„Senseria“, la „samsarii“ oficiali, care-i dă 300 de scuzi pe 
an, cu îndatorirea de a zugrăvi pentru 8 scuzi pe fiecare 
doge. Roma i-a procurat un venit și pentru fiul, Pomponiu. 
Carol Quintul plăteşte acuma o mie de scuzi de aur fiecare 
portret al „cavalerului“ Tiziano, cu 200, apoi 400 de scuzi 
asupra Camerei din Neapole!. Întrecuse şi în portret pe 
Bellini, despre care un contemporan scrisese: 


Aşa de bine ai făcut, Bellini, copila, 
Că ai putea să fii Apele bătrînul crezut, 
Nu se putea să faci mai bine figura, 


1 După Vasari, Vite degli artefici. 
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Nici să "'mpletești mai meșter părul ci blond, 
Aşa-i este faţa şi ochii şi-i mişcă așa, 

Şi astfel întinde şi mîna ei roză, de fapt 
Aşa i-i obrazul ca-n marmură pură, 

Aşa se deschide roşia gură-n omăt. 


Între aceşti trei pictori, fără îndoială că cel mai venețian 
e Veronese. Lui i se atribuie pe drept meritul de a fi adus 
pe lîngă iubirea pentru arhitectura în pictură, care deosebeşte 
pe toţi oamenii Renaşterii, clădind bine pînzele sale, cu 
coloane, coridoare, perspective, i se atribuie, zic, un merit 
legat de mărirea Veneţiei, de cerul Veneţiei, de aicrul Vene- 
tiei, meritul, dublu, de a deschide perspective care sînt spe- 
ciale acestui oraş şi de a da lumina particulară lagunelor, 
acel amestec de albastru şi aur care deosebeşte pînzele lui 
şi care nu e adus din Verona, ci s-a format din necontenita 
vedere minunată a transparenţei aurite a Veneţiei, a cerului 
de o puritate luminoasă, a mării de zăbranice şi raze a 
Veneţiei. 

În ceia ce priveşte pe Tiziano, e şi el venețian, însă supt 
alt raport. Tiziano e înainte de toate pictor de figuri, portre- 
tist. Fără îndoială, oricine îşi aduce aminte de tabloul imens 
reprezintînd suirea la cer a Maicei Domnului, ori de al Mariei 
copile urcînd scările pentru a ajunge unde o aşteaptă, sus, preo- 
tul ebraic, pe Isus coborînd de pe cruce în umbra neagră de 
crimă. Cu toate acestea, în tablourile mari religioase nu se ob- 
servă totdeauna o armonie aşa de desăvîrşită ca în tablourile 
lui Veronese: sînt disproporţii în construcţie, în dezvoltare şi 
gradare. În schimb, tablourile lui Tiziano care înfăţişează 
magistrați și nobili venețieni sînt cele mai prețioase contri- 
buţii pentru înţelegerea istoriei Republicii, a sufletului rasei 
pe această vreme. Așa erau, cum ni-i înfăţişează el, cu acea 
demnitate care nu e trufie, cu acea simplicitate care nu e 
umilință, cu acea carnaţiune înflorită care nu e vulgaritate 
burgheză, cu acel lux care nu e pretenţie și cu acea seriozi- 
tate care nu e poză sau melancolie. 

Cel de-al treilea pictor, Tintoretto, cel mai trist, mai 
întunecat, este şi el venețian, nu prin ceea ce se vede, lumi- 
nos, clar, transparent, dincolo de casa venețiană, ci în însuși 
cuprinsul casei venețiene, în acea umbră adîncă a mai tuturor 
'ceasurilor de zi. O fi învăţat lucrurile acestea şi de la maieş- 
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trii pe cari i-a avut ca tînăr, căci la ficcare dintre dinșii este 
şi o parte învățată, dar partea personală a lui Tintoretto 
vine din aierul scăzut, confinat, din acel umed amurg, acel 
clar-obscur al locuinţelor și strădițelor venețiene. 

Dar e și vremea marilor opere de „ingegno“, de inginerie 
şi arhitectură în Veneţia. 

Fra locondo învățase pe veneţicni a face să li se păstreze 
laguna, îndreptînd apele Brentci la Chioggia, și el făcu planul 
podului de la Rialto, care fu înlocuit cu al lui Zanfragnino. 

Ce a făcut Sansovino, florentinul fugar, în Veneția nu sc 
poate spune îndeajuns. Era tot aşa de mare inginer ca și sculp- 
tor minunat. Nu-l rebuta întărirea de ziduri, refacerea de 
temelii, cele mai umile lucrări de edilitate!, 

I se datoresc, după Vasari, palatul lui Giovanni Delfino, 
lîngă „Riva del Ferro“, pe Canal Grande, lucrat pentru 30.000 
de galbeni, al lui Lionardo Moro la San-Girolamo, „un ade- 
vărat castel“ al lui Luigi de'Garzoni, mai mare decît Fondaco 
dei Tedeschi („l’acqua corre per tutto il palazzo“), la Ponte 
Casale, afară, al lui Giorgio Cornaro, „cel mai frumos din 
Italia“, Scuola della Miscricordia, „cel mai superb edificiu 
din Italia“, San Francesco della Vigna (faţada, de altul), 
biserica San-Spirito „în lagunc“, faţada de la San-Gimi- 
gnano, cea de la San-Giuliano, mormîntul dogelui Venier la 
San-Salvador, bolțile de la Rialto. 

La San-Marco, deasupra porţii, de el e Maica Domnului 
de marmură (ca şi cea de la Arsenal), şi tot dc el poarta de 
bronz a Sacristiei. „El a făcut“, serie biograful său, „cu a lui 
ştiinţă și judecată aşa că oraşul s-a înoit aproape cu totul“?, 

Şi ne închipuim deci cu ce sentimente îl priviau cetăţenii 
cînd la bătrîneţă trecea în oraşul de care nici o chemare nu-l 
putuse despărți, printre operele lui care pretutindeni îi 
rideau în lumina soarelui vesel, nouă întrupare a seninei 
antichități, „zdravăn şi sănătos la 93 de ani, mergînd ca un 
tînăr, privind fără ochelari şi lucrul cel mai mic, oricît de 


l „Trovandosi, l’anno 1529, frà le due colonne di piazza alcuni 
banchi di beccari e frà l'una colonna c l’altra molti casotti di legno 
per commodo delle persone per i loro agi naturali, cosa bruttissima 
e vergognosa, si per la dignità del palazzo e della piazza pubblica“ 
(Vasari, l.c., Sansovino), 

2 „Egli hà fatto col suo sapere e giudicio che si è quasi del tutto 
rinovato quella città.“ 
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depărtat, îmbrăcat frumos şi totdeauna foarte îngrijit, plă- 
cîndu-i femeile şi pînă la ultimii ani de bătrîneţă, şi vorbind 
de dînsele foarte bucuros“. Și, cînd muri, la 1570, deşi ca 
bătrîn își făcuse datoria firii, totuşi Veneţiei întregi i-a părut 
rău, cînd l-a dus la locul de îngropare din San Gimignano. 


VI 


În felul acesta am ajuns în veacul al XVII-lea. Veacul al 
XVII-lea este începutul decăderii pentru Veneţia. Se înalță 
clădiri mari ca „Santa Maria della Salute“, cu podoabe multe 
în toate părțile, cu scări largi, desfășurîndu-se la fiecare in- 
trare, cu imense rotocoale, convolute la toate unghiurile. 
E fastul ce urmează luxului, care el însuși urmase simplicităţii 
armonioase a veacului al XV-lea, şi pe urmă va veni veacul 
al XVIII-lea în care fastul acesta va însemna moda sărăcă- 
cioasă a unei epoce de complectă ruină. 

În veacul al XVIII-lea nici nu este un mare pictor vene- 
ţian: sînt numai arhitecţi somptuoşi ai orașului de petrecere, 
dar pictorii mari lipsesc. Iar, în materie de istorie, de poezie 
este golul absolut. Sînt autori de scrisori pretenţioase, ca 
Apostolo Zeno; se întemeiază academii în toate colțurile, 
cu nume care mai de care mai căutate: Academia celor Des- 
culți, Academia lubitorilor de adevăr, a Aprobaţilor, a Tre- 
ziţilor, a Îndemnaţilor (Approbati, Svegliati, Alletiati), a 
Argonauţilor, şi aşa mai departe. Între femeile venețiene, 
care au avut totdeauna foarte mult gust pentru lucrurile spiri- 
tului, apare acel exemplar pe care vremea mai nouă îl numeşte 
bas-bleu, femei care ţin cerc, care perorează, care corespund 
definiţiei pe care a dat-o dăunăzi Alphonse Karr femeii scrii- 
toare, care displace din două puncte de vedere: fiindcă nu e 
scriitor şi fiindcă nu e femeie; acele doamne venețiene cu 
„Jour fixe de literatură, care aduc și ele un fel de efeminare a 
vieţii venețiene. 

În veacul al XIV-lea tipul veneţianului cum trebuie să 
fie era un om evlavios care se duce în fiecare sîrbătoare la 
biserică, magistrat integru, ostaş gata să plece totdeauna, dar 
tot cu acelaşi aier sumbru, auster, pe corăbiile Republicii, 
pentru războaiele Sfîntului Marcu. În veacul al XVI-lea, 
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omul cum trebuie să fie este acela care, plătind larg la dreapta 
şi la stînga, pictori, arhitecţi, sculptori, muzicanți, nu lasă 
să treacă săptămînă fără să deschidă uşile palatului lui, ca 
să se îngrămădească acolo o lume doritoare de plăceri. În 
veacul al XVII-lea venețianul cum trebuie să fie este un om 
de stat, puţin cam jenat în ceea ce priveşte afacerile financiare, 
foarte diplomat, foarte cult, fără nici un fel de spontancitate în 
suflet, fără nici un fel de energie nouă. lar în veacul al XVIII-lea 
e un perfect „cavaler“, „il cavaliere di buon gusto“, obiş- 
nuit a merge totdeauna la cafeneaua Florian, „prăvălia de 
cafeă“, „la bottega di Caffè di Florian“, care există şi acum în 
Piaţă, la librari, cartai, în saloane — la doamna Gozzi de 
pildă, la teatrele multe, la „conservatoriile de muzică“, pen- 
tru a fi văzut. Sau îşi întrebuințează cea mai marc parte din 
timp ca advocat, o mulțime de advocaţi pledînd procese să- 
race, unii făcîndu-şi singuri pledoariile, alții spunînd pe ale 
altora, cu un tarif anume pentru fiecare gen. Pe Brenta erau 
frumoasele „vilegiaturi“. Cîte unul caută din răsputeri să 
fie numit guvernator, și nu în vreo provincie depărtată, în 
Dalmația de pildă, unde nu sînt oameni cumsecade, ci în 
alte oraşe italiene şi, dacă se poate, în Franţa, la Paris. Gol- 
doni însuşi, marele Goldoni, cînd a fost chemat pentru re- 
prezentaţiile teatrului italian la Paris, a făcut ce a făcut 
şi nu s-a mai întors niciodată acasă, avînd pensie de la fami- 
lia regală, iar la urmă cerînd de la guvernul revoluţionar: 
acolo i-a rămas şi văduva. 

Gazete apar încă din 1710, cînd avem „Giornale dei lite- 
rati“, şi ele se desvoltă pînă la „Osservatore“ al lui Gozzi, 
pînă la „Giornale Enciclopedico“, pe care-l scoate una din 
acele doamne, Elisabeta Tura, pe vremea cînd chipurile 
fine ale Veneţiei dominante erau schiţate în pastel de mîna 
uşoară a Rosalbei Carriera şi a elevei sale Luigia Bergalli. 

Distracţia cea mare în veacul al XVIII-lea cste însă 
teatrul. Atunci se întemeiază „Teatro della Fenice“ şi atîtea 
altele, cu actori vagabonzi, cari veniau bucuroşi la Veneţia, 
ştiind că vor găsi o lume gata să-i aplaude, să-i adore. Gol- 
doni, marele scriitor de comedii venețian, n-ar fi fost cu pu- 
tinţă fără această organizaţie a teatrelor.El era advocat, fiu 
de medic; ei bine, i se cereau necontenit piese, fiindcă doria 
cutare actriţă, ori cutare actor favorit, şi fiindcă i le pretindea 
publicul. Şi erau lupte învierşunate între deosebiţii autori de 
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comedii, de trebuia să intervină guvernul Republicii, care ho- 
tăra să nu se mai atace personal pentru că aceasta ar putea să 
provoace scandal în chiar sala de teatru. Și prin această modă 
a teatrelor, în acest aer confinat, dar iute, din veacul al 
XVIII-lea, iată că pentru îutiia oară Veneţia capătă pe serii- 
torii săi adevăraţi: satira lui Carlo Gozzi şi comediile lui 
Goldoni. 

Goldoni e un scriitor încîntător chiar pentru deziluzionaţi, 
pentru dificili în materie de gust, pentru modernişti înainte 
de orice. Toată viaţa Veneţiei trăieşte în comediile lui, și 
cea actuală, şi chiar viaţa trecută, căci a făcut şi două piese 
cu subiect istoric: Marco Polo şi Isaacio, împăratul luării 
Constantinopolei de dogele Dandolo. Dar mai ales e Veneţia 
lui cu hanurile de atunci, ca în „Locandiera“, cu lumea care se 
sfădeşte de la o fereastă la alta, cu schimbul de vorbe care 
flutură prin văzduh, cu atmosfera din campi, cu piaţa San- 
Marco, cu prăvăliile de acolo, unde o lume specială se înviîrte, 
schimbă idei, veşti. Un singur lucru lipseşte: guvernul vene- 
ţian, dar de acela nu îndrăznia să se apropic nimeni, cu toate 
că în ultimul timp asprimea în materie literară scăzuse: Gol- 
doni îşi făcuse o nouă ediție a operelor lui la librari de pe 
continent, şi unii editori venețieni opriseră această ediție; ei 
bine, mergeau nobili, în necazul guvernului, la anume puncte 
de pe continent, şi aduceau de acolo ediţia interzisă în Vene- 
ţia, iar magistraţii ştiau foarte bine aceasta, dar închideau 
ochii. În piesele acestea se făceau şi oarecare aluzii politice, 
pc care n-ar fi îndrăznit a le pune scriitorii într-altă lucrare. Aşa 
încît Veneţia decăzută din veacul al XVIII-lea nu se poate 
zice că nu isprăveşte fără să dea în marea operă a lui Goldoni 
icoana ei întreagă. 

Adaug, la sfîrşitul acestei caracterizări a teatrului lui 
Goldoni, că Goldoni nu era un necunoscut pentru înaintaşii 
noștri: pe la 1830 un profesor de drept, Costache Moroiu, a 
tradus „Văduva“ lui, la 1858, s-au tradus alte piese ale lui 
Goldoni, iar după 1860 niște domnişoare au tipărit la Sibiu 
traducerea unci a treia piese. Şi eu am tradus pe vremuri 
„Hangiţa“ care se joacă însă după altă versiune, neapărat 
bună. 

În sfîrşit, pentru a încheia, secolul acesta al XVIII-lea 
mai înfăţişează — căci Veneţia pare că ţinea să dispară într-o 
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ultimă înfățișare maiestoasă a spiritului ci, pe cel dintîi 
pictor de plein air în Italia, pc Giambattista Tiepolo, ale 
cărui mari pînze cuprind atîtea din elementele picturii mo- 
derne, — un pictor avînd concepţia lui Veronese şi mijloace 
tehnice superioare celor pe care le întrebuințase acesta. 

Cu comedia lui Goldoni, cu satira socială a lui Gozzi, cu 


pictura decorativă a lui Ticpolo sc încheie viaţa sufletească 
a Veneției. 
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LA CAPELA LUI GIOTTO, ÎN PADOVA 


La Padova se poate merge astăzi cu un tramvai electric, cu 
opriri multe şi destul de lungi, care pleacă dintr-un colț de 
lagună şi trece printre pajiști verzi, boschete de copaci bä- 
trîni — ca pînzele lui Claude Lorrain, dar fără grotele şi 
stîncile lui Salvator Rosa — şi printre fronturi de case de 
sat, solide, negre, monotone, pe care le continuă apoi curţile 
pietruite, fațadele pompoase, statuile mari, de gust dubios, 
ale unor vile în care locuiau odată negustori cu ambiţii aris- 
tocratice, iar acum e o vastă singurătate, o tăcere părăsită. 

În Padova sînt lucruri schimbate. Pare că c mai vie viaţa 
studenţilor cari trec în grupe sau în lunecarea automobilelor 
de primblare. Ieri încă erau în grevă pentru un motiv de soli- 
daritate tinerească. Pentru întîia oară văd încăperile vestitei 
şcoli înalte care a adăpostit pe vremuri şi tinerețele dornice 
de învățătură ale lui Constantin Cantacuzino Stolnicul: 
în sala stemelor, în marea sală de primire, unde se țin şedin- 
tele solemne, sînt arme din nord şi din sud, din răsărit şi 
din apus; cele românești lipsesc. Noi nu băteam aceste dru- 
muri, adesea cercetate de grecii doritori de a-şi căpăta o 
diplomă de doctor în medicină; Cantacuzinul a rămas fără 
urmași, cum fusese fără tovarăși, 

Clădirea cuprinde mica sală modestă în care s-au făcut cele 
dintii disecţii şi atîtea altele în care a răsunat cuvîntul frun- 
taşilor ştiinţei italiene, al marilor novatori. În totalitatea ei, 
universitatea e un vechi ban medieval, care, neputînd fi 
reparat, întregit, ca pentru nevoile de astăzi, va fi înlocuit 
cu o zidire modernă, din care vor lipsi doar amintirile. 
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Supt conducerea, așa de competentă, a lui Moschetti, 
directorul muzeului din Padova, am vizitat muzeul orașului, 
biserica împodobită cu frescele lui Andrea Mantegna şi capela 
care păstrează aproape în toată strălucirea lor picturile lui 
Giotto. 

Muzeul cuprinde o sumă de tablouri care sînt cu adevărat 
de prima ordine, aparținînd vechii şcoli venețiene mai ales. 
La ele se adaugă cîteva frumoase tapiserii, dintre care una, 
de foarte vaste proporţii, adusă de un negustor, reprezintă 
scene din viața războinică a Poloniei. Cîteva sculpturi, ca 
Primăvara — o fată mlădioasă încunjurată de flori bogate 
care-i năvălesc trupul —, ori Cetitoarea, — de o idealitate a- 
proape transparentă — ar face onoare şi celor mai mari muzee. 
Undeva, la un ţăran, Moschetti a descoperit şi a căpătat un 
admirabil grup de teracotă, înfăţișînd coborîrea de pe cruce, 
cu figuri de o durere zguduitoare. Fără a mai vorbi de frumoasa 
colecţie de obiecte romane, de materiale culturale din toate 
domeniile vieţii medievale şi moderne, de manuscriptele 
împodobite cu miniaturi, de rămășițele luptei de la Solferino, 
între care scrisorile calde, de la părinţi, de la iubite, găsite pe 
trupul soldaților morţi. 

Poate cele mai frumoase lucrări ale lui Mantegna sînt în 
capela din dreapta a bisericii, plină de splendide morminte 
medievale care-i acopăr păreţii. Opere dc tinereţă, ele au o 
ştiinţă a mişcărilor care ar uimi gi la capătul unei întregi 
cariere. 

Dincolo, la Capella degla Scrovegni, clădită, cu hramul 
sfintei Marii, în cuprinsul vechii arene, capelă a cării păstrare 
se datorește desigur faptului că a fost în stăpînirea unei fami- 
lii private, Giotto a desfăşurat, cu o naivitate stîngace, care 
nu exclude cunoştinţa adîncă a desemnului şi perfecta înfă- 
ţişare a sentimentelor, povestea întreagă a vieţii Mintuito- 
rului, şi nicăiri ea nu vorbește mai mult sufletului prin armo- 
nioasa simplicitate a liniilor, prin sinceritatea desăvîrşită 
a inspiraţiei. Bizantinismul se individualizează şi face cel 
dîntîi pas pe drumul artei capabile de dezvoltare şi progres. 
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LITERATURA ŞI ARTA SPANIOLĂ 


Încep prin a repeta că orice literatură și orice artă pleacă 
din mijlocul unei societăţi, oglindește, cu nuanţa individuală a 
tot ce individul poate aduce ca rasă, ca amintiri, societatea 
din care a plecat şi către care se întoarce. Restul — jucării cu 
colori sau cuvinte, care pot fi normale la oamenii normali și 
anormale la acei pe care Dumnezeu i-a făcut anormali. Ori- 
ce iese în afară de felul de a gîndi și de a simți al unei socie- 
tăţi, orice nu poate fi acceptat de o socictate, orice societatea 
aruncă pentru ca să se închidă în cuprinsul cafenelei literare 
sau artistice n-are nici un fel de valoare. Poate să scoată la 
iveală cîţiva bizari care uneori sînt nebuni și alteori se prefac 
că sînt nebuni, dar lucrurile acestea nu se înscriu în dezvolta- 
rea unei națiuni, 

Aceasta e vechea tradiție sănătoasă a țării mele şi, pot 
spune, cea mai sănătoasă din istoria omenirii, 

Săpîndu-se în pămîntul Spaniei, s-au găsit urme de artă 
preistorică foarte interesante şi care nu sînt străine de propria 
noastră artă preistorică, 

Se ştie că, de mai mulţi ani de zile, o întreagă şcoală 
arheologică se îndreaptă spre probleme mai vechi decît anti- 
chitatea clasică, scormonind pămîntul României. Rezultatul 
este desigur de natură să măgulească mîndria noastră națională, 
S-a găsit în această regiune a Dunării, dezvoltarea unei civi- 
lizaţii preistorice vrednică de toată atenţia, într-un timp cînd 
alte regiuni n-aveau nici un fel de artă, cînd România trăia în 
formele cele mai primitive, fără preocupaţie de a face lucruri 
plăcute, lucruri frumoase. Această preocupație de frumos a 
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existat însă în părţile noastre. A fost aici o artă preistorică 
ce se poate numi după poporul care a produs-o şi care e poporul 
trac. Ceramica scoasă din pămînt în judeţul Ilfov, dincolo de 
Olt şi în alte părți cercetate mai bine e de prima ordine. Împo- 
dobirea de pe vasele găsite arată un popor de gust, de măsură, 
capabil de varietate, care nu se încremenea în forme fixate 
odată pentru totdeauna. 

La celălalt capăt al Europei răspunde o artă preistorică 
asemănătoare. 

Pe teritoriul Spaniei, cum au existat alături două popoare 
pe care foarte greu le putem defini, au existat şi două arte 
deosebite: una asemenea cu arta noastră, adică o artă stilizată. 
Alături de această artă, Spania a mai avut însă și o alta, pe 
care o localizăm, poate, de obicei, într-un teritoriu prea 
restrîns: în peşteri se găsesc reprezentate scene de vînătoare, 
animale deosebite, în atitudini fireşti, cu o putere de expre- 
sie, de spontaneitate, uneori fără pereche. Aceastălaltă artă 
se întîlneşte în Spania în partea de Sud-Est, mai ales în re- 
giunea Cataloniei. Dar săpăturile făcute mai tîrziu, desco- 
coperind arta aceasta de peşteră, care nu e schematică, ab- 
stractă, geometrică, ci e o artă naturalizată, datorită unui po- 
por care a dispărut, dar care era extraordinar de înzestrat 
făcînd lucruri pe care cei mai dibaci dintre animalierii timpu- 
lui nostru abia pot să le realizeze, au arătat că aceeaşi artă 
se întîlneşte, nu numai în regiunea Munţilor Cantabriei, dar 
şi în Sudul peninsulei. 

Ceva din arta preistorică trebuie să se păstreze și acolo în 
arta populară. Ceea ce numim poezie populară spaniolă nu e 
însă nici aşa de veche şi nici aşa de populară cum se crede. 
Un învăţat spaniol, d. Menendez Pidal, a fixat neted că este 
într-adevăr un om care a creat poezia populară, dar cu toate 
acestea individuală la origine, ea devine de fapt populară 
prin două elemente: pentru că acel individ nu e osebit, ci 
reprezintă felul general de a gîndi și de a simţi al poporului 
său, şi, al doilea, pentru că un cîntec nu e un lucru scris, ci 
unul păstrat de memoria omenească, şi poporul nu primește 
decît ce seamănă cu dînsul, iar dacă nu seamănă, poporul 
îl transformă, îl „popularizează“. 

Pentru ca să existe o literatură ca aceea spaniolă trebuia 
o limbă avînd însușirile limbii spaniole. E o limbă de o 
extremă complexitate şi varietate de tonuri cum nu are altă 
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limbă. Limba care uneşte mai multă dulceaţă cu mai multă 
sonoritate este desigur cea spaniolă. Çu acelaşi instrument 
poţi să cînţi hore rustice ori să faci să se audă cîntece biseri- 
ceşti ca din tuburile formidabilelor orge medievale. Se poate 
considera cea mai mare contribuţie la frumos pe care a dat-o 
poporul spaniol limba lui însăşi. 

Înainte de ajunge la ce a creat în domeniul literaturii şi 
artei poporul spaniol trebuie să spun ce datorește acest popor 
acelor năvălitori care au avut mai mult de jumătate din pe- 
ninsula iberică supt stăpînirea lor şi care supt toate raportu- 
rile au exercitat o adîncă influență asupra spaniolilor, acei 
orientali, acei musulmani, arabi şi mauri, care au contribuit 
esenţial să facă din poporul spaniol ceea ce a fost în evul 
mediu. 

Ar fi o mare greşală să se creadă că la un anume moment 
din evul mediu erau germeni de literatură şi artă,iar unde 
erau maurii numai îndemînare în ceea ce priveşte ceramica, 
lucrul de metal etc., în domeniul artelor şi literaturii fiind, 
dacă nu lipsă de calităţi, măcar uniformitate de multe ori 
mai rea decît absenţa lor, şi iarăşi ar fi o mare greșală să se 
creadă că de la arabi au venit lucruri care nu sînt în adevăr 
de la dînşii. 

Arabii au arătat fără îndoială acea îndemînare extraordi- 
nară în ce priveşte decoraţiunea, continuarea la nesfîrşit a 
unui model abstract, stilizarea interesantă, simpatică, variată, 
Nu e nici cea mai mică îndoială că lucrul arab are o onesti- 
tate, o preciziune pe care arta creştină nu le prezintă totdeauna, 
dar, în afară de aceste două calități ale poporului arab, s-ar 
putea adăuga imaginaţia pe care arabul din Spania a păstra- 
t-o pînă la sfîrşit, deşi o imaginaţie deosebită de a noastră. 
Noi imaginăm prin memorie, adică lucruri care au fost în 
memorie le combinăm altfel: prezentăm ca elemente existente 
lucruri care ar fi putut să fie, pe cînd imaginaţia arabă e 
altfel: ea imaginează în abstract. De aceea imaginația noas- 
tră are o margine, pe cînd a arabului nici una. Liniile care ies 
la nesfîrşit din sufletul lui, le poate întinde pe o moschee mai 
mică sau mai mare, pe imensul palat în care trebuie să rezi- 
deze califul ca şi pe orice colțişor de clădire. Dar ei sînt înainte 
de toate niște admirabili transmiţători. 

Dacă ar fi venit direct din Arabia în Spania, ar fi adus mult 
mai puțin, dar ei au trecut prin două ţări: din Siria, stăpînită 


346 


www.dacoromanica.ro 


de Bizanţ, au adus cunoașterea civilizaţiei bizantine, cunoaşe 
terea literaturii, filozofiei şi tehnicii bizantinilor. De aici au 
adus atitea elemente care, adoptate de dînşii, au contribuit 
esențial la dezvoltarea practicilor agricole şi industriale în 
toată lumea. Din Siria însă au mai adus încă un lucru. Siria 
a fost stăpînită de Bizanţ, dar individualitatea siriană, aceea 
e un lucru care aparține rasei. Abia în timpul nostru [...] 
se scoate la lumină, înlăturîndu-se formula generală de „artă 
bizantină“, ce a creat Siria, mai ales în domeniul arhitecturii 
şi picturii. Vechea pictură egipteană şi vechea pictură siriană 
seamănă; cu toate acestea este o notă pe care o are Siria 
singură. 

Arabii au trecut apoi și prin Persia. Dar vechea artă per- 
sană cîştigă din ce în ce mai mare rol în istoria artei în gene- 
ral. Arta aceasta, care vine de la vechii asirieni, a cuprins 
elemente nepreţuite. Acum cîţiva ani s-a prezentat de un om 
convins, la congresul de istorie a artelor, problema dacă între 
Grecia şi Persia trebuie să alegi totdeauna Grecia. Persia a 
avut o artă mai variată, mai spontană, de mai multă ima- 
ginaţie. 

Cînd se vorbeşte de artă arabă, trebuie să sc ţină seama 
deci de ceea ce au adus arabii înșiși şi de ceea ce vine de aiurea. 

Dar cercetările făcute de istoricii de artă din Spania au 
mai descoperit un lucru: se credea că arabii au venit peste 
cultura artistică romană fără să ia nimic de la dînsa. Cerce- 
tările recente arată că supt unele raporturi arabii au fost şi 
ei ucenicii romanilor, că şi ei s-au inspirat de ce lăsaseră ro- 
manii pe pămîntul Iberiei. În felul acesta arta arabă nu mai 
e o artă de creațiune ieșită de la un popor rătăcitor, nu mai e 
artă produsă de o religie tîrzie, confuză şi supt multe raporturi 
inferioară, cum e islamul; arta arabă este o sinteză care cu- 
prinde atîtea elemente creștine şi, pentru Spania, atîtea 
elemente locale. 

Această artă arabă s-a dezvoltat în două direcții: una a ei, 
care a creat în Spania cîteva monumente ce fac gloria acestui 
pămînt şi atrag în fiece an mii de vizitatori, A creat, mai pre- 
sus de orice, pe lîngă cîteva „alcazare“, reședințe de şefi arabi, 
despre care am vorbit şi cînd înfăţişam Spania pitorească, a 
creat moscheea din Cordova şi palatul Alhambrei. Cordova a 
avut şi ea palatul ei, dar ce înfăţişează mai extraordinar este 
imensa moschee cu sute de coloane între care, trebuie să adaug, 
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multe n-au fost cioplite de arabi. Arabii au întrebuințat 
şi elemente arhitectonice luate de aiurea. Se pretinde — și cred 
că este adevărat — că unele din coloancle moscheii din Cordova 
au fost trimise de împăratul bizantin, așa încît c o colaboraţie 
bizantină şi în ceea cc priveşte contribuţia la nesfirșita splen- 
doare a moschcii unice. E toată din marmură, dovedind o 
cpocă de mare bogăţic, de siguranţă și strălucire a dominaţiei 
arabe, pe cînd Alhambra e mult mai nouă, fiind alcătuită 
din bucăţi dintre care cele din urmă aparţin secolului 
al XIV-lea, cu uncle reparaţii şi ale secolului al XV-lea. 
Alhambra c, de altfel, făcută din stuc. O serie de odăiţe 
frumoasc, graţioasc dau în curtea leilor, care seamănă foarte 
bine cu acei care sc găsesc supt jeţurile din bisericile noastre 
cele vechi, cu acecaşi stilizare orientală. Curtea leilor nu e însă 
partea cea mai frumoasă, cum o dcerctează zvonul public, 
influențat de vestita carte a americanului Washington 
Irving, carc a atras atîția pelerini din ţara sa, care-şi au și 
otelul pe numele lui Irving, aşezat grosolan drept în mijlocul 
Alhambrei. 

Alhambra dă şi oarecare decepţic. Arta islamului este ceva 
mai simplă, mai discretă de cum sc prezintă în glorificatul 
palat din Granada. Dacă se uită cineva bine, găsește și unele 
clemente creştine, ca în frescele datorite unui meşter creștin, 
asemenea cu cei care au lucrat şi la palatul papilor din 
Avignon. 

Aşa încît adevărata artă arabă în Spania c în acea simpli- 
citate, infinit depănătoare de lucruri frumoase, care e moscheca 
din Cordova. E o clădire clasică şi prin disereţia ci. Căci ara- 
bii şi în genere orientalii, ascund frumosul, pe cînd occiden- 
talul are adesea specialitatea frumuseţii de vitrină. 

Dar arta arabă a trecut, cum spuncam, şi în alte direcţii. 
Toată arta creștină din Spania este influenţată de cea arabă, și 
nici nu sc putea altfel, cind atît de mare cste amestecul în 
toate domeniile, cutare rege creştin fiind de fapt un sultan 
arab și cutare sultan arab de fapt un rege creştin. 

Din accasta a ieșit o artă extrem de interesantă, arta 
„mudejar“, în care sc întîlneşte linja generală creştină, dar 
împodohirea c arabă. Se poate zice că din gotica franceză și 
germană, de o parte, și din arta arabă, de altă parte, spaniolii 
au făcut o sinteză, întocmai cum noi am făcut, în arhi- 
tectura noastră, din liniile generale bizantine, din ornamen- 
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tele gotice, în Moldova, la uși şi ferestre, din ornamente orien- 
tale, ca în bisericile din părțile muntene, o sinteză care este 
într-adevăr a noastră. Noi nu avem un nume pentru această 
sinteză, spaniolii au numit-o cu un termen împrumutat de la 
arabi. Acest stil e încă în uz. Astfel la Cordova, pe Paseo 
del Gran Capitan, vezi clădiri gotice, dar detaliile ușilor şi 
ferestrelor nu sînt decît contemporancizarea artei „mudejar“ 
de odinioară. 

O întrebare: dar oare — şi foarte mulţi spanioli zic hotă- 
rît: nu, dar mie să-mi fie permis să spun: poate da, oare în- 
săşi literatura arabă n-a exercitat o influenţă adîncă asupra 
literaturii spaniole? Da, şi nu numai într-un domeniu. S-o 
arătăm, înainte de a vorbi de lucrurile care vin din creştină- 
tatea de dincolo de Pirinei și care înseamnă un început de 
francizare — şi Spania a folosit foarte mult din influenţa 
arabă pentru a respinge predominarea gustului francez, pre- 
cum şi cu influenţa franceză a respins predominarea excelu- 
sivă a gustului arab, (noi înşine cu grecii și slavii din peninsula 
balcanică ne-am apărat de introducerea exclusivă a stilului 
occidental, cum cu influenţe din Ardeal şi Polonia am îm- 
picdicat datina sîrbo-bizantină de a sc împlînta la noi fără 
schimbare). 

În domeniul literaturii aș vedea două puternice influenţe 
care se excreită de la arabi asupra poporului spaniol. Venim 
la acel vechi, dar etern monument de frumuseţe literară a 
poporului spaniol, care c Cîntecul lui Cid, poemă originară, 
care pe urmă a fost înmulțită, sfărîmată ca formă, prefăcută, 
în romanțele de mai tîrziu. 

Cidul, Cid campeador, „Cidul luptător“ — cuvîntul e arab 
şi înseamnă: stăpîn — nu c, cum se crede prea adesea, un 
fanatic campion al cauzei creştine, ca regii contemporani. 
Da, regii carc au bătut pe arabi, carc au luat orașe, au făcut 
pentru cauza creștină mult mai mult decît Cidul. Cidul c, 
de altfel, de creaţiune tirzic, de legendă. Dar, după ce Cidul 
a fost prefăcut în luptătorul clasic pentru recîştigarea terito- 
riilor spaniole şi biruinţa crucii în folosul poporului spaniol, 
alţi poeţi au venit de au creat alte figuri mai unitare decît a 
Cidului. Ceea ce a fost Cidul în realitatea lucrurilor o știm: 
el a servit pe arabi, şi nu o dată şi pe urmă pe creştini contra 
arabilor; într-un moment a fost pentru rege, într-altul con- 
tra regelui. Figura aceea de campion unitar al ideii creștine 
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şi naţionale prin urmare se împrăştie la cea dintii cercetare 
mai atentă a criticii. Avem a face cu un om ca mulţi alții 
de pe vremea lui. Atiîţia dintre regii arabi au fost aliaţii unui 
stăpînitor arab contra altuia, și, cun în unele momente, 
almoravizii şi almohazii au ajuns pînă în nordul Spaniei, 
au fost momente cînd regii creştini au ajuns pînă în Maroc, 
şi, cum n-a avut dăinuire stăpînirea arabă în nord, tot aşa n-a 
avut dăinuire stăpînirea în continentul african a regilor creș- 
tini. Îndividualitate şovăitoare într-o vreme care ea însăși 
şovăie, Cidul nu e un trădător, căci era o vreme cînd ideea 
trădării nu putea exista, ci un șef care se schimbă după inte- 
resc momentane., 

Tendinţa de a-l cînta nu vine de la lumea arabă, ci de 
dincolo de Pirinei. Franţa își avea câîntecul său epic popular, 
„Chanson de Roland“, şi ţara vecină trebuia să aibă un cîntec 
corespunzător, aşa cum şi germanii au ajuns să aibă mai tîr- 
ziu Niebelungenlied. Francezii aveau pe Carol cel Mare, pe 
lîngă care se ridica figura eroică a lui Roland. Spaniolii tre- 
buiau să-şi creeze o figură eroică, Dar, în felul de tratare, 
episodic, al lui Cid nu e nici un motiv ca acest cîntec să se 
oprească la un moment dat, cl putea să continue, cum de alt- 
minteri a şi continuat prin fragmente. N-au fost întîi cîntece 
populare mici, care s-au adunat şi s-au topit, ci a fost un 
cîntec, făcut de un om, într-un anume moment, supt influența 
franceză, cu un erou ieșit din mijlocul luptelor împotriva 
musulmanilor, şi pe urmă cîntecul s-a fragmentat. 

Dar nu găsiţi ca şi mine o ascmănare în caracterul de îm- 
belşugare indefinită al moscheii din Cordova și caracterul 
de îmbelşugare al cîntecului lui Cid, trecut în acea imensi- 
tate de episoade a romancierului? Ideea unitară, dezvoltarea 
logică, proporţia fixată o dată pentru totdeauna nu aparţin 
acestui pămînt ce a suferit influența unci civilizaţii care 
şi prin defectele ei şi prin calităţile ei este tocmai negarea 
liniilor clasice din alte literaturi, 

Dar literatura arabă a exercitat şi alte influențe asupra 
literaturii spaniole: la un moment dat Alfons al X-lea, fiul 
lui Don Sancho, mai tîrziu, în secolul al XV-lea, don Juan 
Manuel, prinţ din familia domnitoare, un rege de Aragon, 
don Jayme, toţi acești prinți şi regi au făcut literatură ca 
prinții din Orient. Ca și aceștia ei erau mîndri — mândrie 
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pe care n-au avut-o atiția şefi creştini —de a crea şi în dome- 
niul literaturii şi artei. 

Însă care este literatura pe care o fac aceşti prinți? 

Este sau o literatură de anecdote unite cu moralizare, 
sau o literatură de legislaţie, de precepte de drept, cum sînt 
cele cuprinse în „Cartea celor şapte partide“ („Las siete Parti- 
das“) a lui Alfons al X-lea, care nu făcea altceva decît să 
imite tendinţa către legislaţie a orientalilor, iar domeniul 
povestirilor anecdotice este povestea nesfîrşită de la o anec- 
dotă la alta, de la o moralizare la altă moralizare, cum e cazul 
pentru vestita culegere „Contele Lucanor“ a lui Don Juan 
Manuel. Te simţi în aceeaşi lume orientală, arabă, ca în mos- 
cheea din Cordova, în care dintr-un grup de coloane treci la 
altul pînă la nesfîrşit, în aceeași lume ca în cîntecele spaniole 
din evul mediu, dintr-un incident în altul. 

Dar, în același timp, din nord vine o altă influenţă, in- 
fluenţa franceză și provențală. Au fost momente cînd poezia 
catalană sau poezia provenţală s-au mutat, împreună cu re- 
prezentanţii ei, la anumite curți ale regilor spanioli. 

Deci poezia lirică de simţire, de dragoste vine din nord. 
Pe cînd poezia care vine din sud întrebuinţează de la înce- 
put limba spaniolă, dialectul castillan, aceea a trubaduru- 
lui, a jonglerilor, vine gata făcută de dincolo de Pirinei. 

Să venim la artă. 

Tot așa, de la nord a venit vechea artă gotică. O găsim, 
neschimbată, în catedrala cea veche a sfîntului Iacob din 
Compostella, ținta cea mai populară a pelerinajelor, în imensa 
catedrală din Burgos, care de la distanță răsare — ca aceea 
de la Colonia cu pădurea ei de ace de piatră, admirabil lu- 
crată, ca o dantelă din cele mai fine. Acestea aparţin fără 
îndoială unui gen împrumutat. Spania n-a adaus şi n-a 
schimbat în arta gotică decît două lucruri (nu cuprind în această 
observaţie Catalonia, care a avut o arhitectură specială, 
mai simplă, nu de piatră, mai puţin sculptată, dar extrem 
de interesantă și foarte veche; proporţiile şi orientarea). În- 
tr-o biserică gotică franceză te lămureşti imediat: nava la 
mijloc, cele două părţi laterale cu acoperișul mai jos sau la 
aceeași înălțime, transseptul, altarul în fund, biserica tripar- 
tită. În Spania, te încurci în pornirea aceea spre neînfrînta 
măreție, în risipa aceea generoasă a averii unui întreg popor, 
în strigătul de triumf al crucii biruitoare care ţine ca, în 


351 


www.dacoromanica.ro 


locul moschcelor graţioase, socotite meschine, să coboare o 
imensă masă de piatră ca și cum ar vrea să pecetluească pen- 
tru totdeauna pămîntul cucerit. Navele nu sînt trei, ci cinci, 
şi, în loc să ai în fund un altar, te oprești deodată nclămurit, 
fiindcă înaintea altarului mare mai vezi două aşezate în mij- 
loc: în loc să priveşti din uşa principală drept spre altar, 
privirea e tăiată de altarele care se intercalează, şi biserica 
primeşte un aspect neobișnuit în arta gotică, masiv şi greoi. 
Inscripţiile, în loc să fie strecurate cine ştie unde, sc repetă 
cum se repetă versetele arabe în moscheie, pînă supt acope- 
riş, formînd o linie întreagă în susul zidurilor, așa încît bisc- 
rica e înfășurată de un brîu de litere gotice a căror formă amin- 
teşte mai mult sau mai puţin arabescele islamului. În biserica 
celor doi regi din Toledo, se poate vedca repetat pînă la ncsfîr- 
şit motivul stemei regatelor iberice, vulturul cu un singur 
cap şi aureolă în jurul lui, pe baza acelui principiu de repeti- 
ţie indefinită care domină arta arabă, 

Dar vine un moment în care şi asupra goticului de import 
şi asupra artei mudejar se aşterne altă influenţă, care vine, 
nu din Franţa, ci din Italia. Căci a avut Spania, foarte multă 
vreme, o fază italiană în literatură şi artă. Tot secolul al XV-lea 
cste italianizant. Legătura dintre Aragon şi Neapole se re- 
zolvă în profitul Italici și în dauna originalității spaniole. 
E vremea cînd se traduce literatura clasică şi cînd această 
literatură se imită, cînd alături de cîteva subiecte populare 
care se mai păstrează, subiectele savante sînt tratate în chip 
savant, în limba latină sau într-o limbă spaniolă a cărei sin- 
taxă c latină, transformată în mare parte. Vîntul bate de la 
Neapole, unde Alfons de Aragon era cel mai strălucitor din- 
tre stăpînii pămîntului italian; nimic nu c mai impresionant 
acolo decît să se vadă în fruntea imensului zid negru medie- 
val al castelului Angevinilor linia sprintenă a intrării, dato- 
rită arhitecţilor lui Alfons Magnanimul, care se intitulează 
mîndru, supt fraza care înfăţișcază triumful său: „Hispano- 
Italus“, 

Prea ne înșclăm de limba în care se înfăţişează o litera- 
tură. Sc poate întîmpla ca în acceaşi limbă să se înfătişcze 
două literaturi de origine deosebită, şi se poate întîmpla ca 
în limbi deosebite să se înfătişeze exact aceeași literatură. 
Putem zice că literatura din secolul al XV-lea și o mare parte 
din al XVI-lea este aceeași literatură în trei limbi şi două 
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țări deosebite: Șpania, și în special Aragonul, şi Italia de 
sud, cele trei limbi fiind: limba italiană, limba spaniolă 
şi limba latină, care domină și uneşte pe celelalte două. 

Iată însă că acest secol al XVI-lea este dominat de marea 
figură a împăratului Carol Quintul pe care ca împărat îl simt 
şi spaniolii -m Çarol I îi zic foarte puţini, pentru cei mulţi e 
împăratul, şi, cînd e vorha de a-i număra ordinea, i se zice 
Quintul, deşi era al cincilea numai pentru germani. Numai 
în această vreme Renaşterea capătă în Șpania un caracter 
spaniol. 

Carol Quintul a transformat unele monumente care veneau 
de la arabi. Nimic mai curios decit, atunci cînd intră cineva 
într-un monument de acestea, de exemplu la Alhambra, în 
mijlocul cămăruţelor maure, cu stalactitele şi stalagmitele 
lor, cu ferestruicele care privesc către rîu şi curțile mărunte 
din interior, în mijlocul acelui dedal dezordonat și fermecător 
prin însuşi capriciul unei dezordini în care totul e surprindere, 
pentru că nu poţi ghici ce este alături, nimic mai impresio- 
nant zic, decit să vadă ridieîndu-se deodată palatul lui Çarol 
Quintul, neisprăvit. Poate cea mai frumoasă clădire a Renaș- 
terii din lumea întreagă este acel palat armonios şi alb, care 
se aşază drept în mijlocul Alhambrei. Șau, la Cordova, în 
mijlocul pădurii de coloane, în semi-obscuritatea misterioasă, 
să vadă deodată lumina clară care cade asupra altarului îm- 
podobhit cu sculpturi: este iarăşi pompa Renașterii spaniole 
din epoca „împăratului“. Precum există un stil al Isabelei, 
care ia de la mauri tot ce poate lua și-l uneşte cu stilul gotic, 
este şi un stil al epocii lui Garol Quintul, care dă Renașterii 
pecetea îmbelşugării și magnificenţei spaniole. 

Dar, după timpul cînd arta ia acest caracter, pe care-l 
va păstra şi mai departe, iată Escorialul lui Filip al II-lea, 
care nu e lucrare spaniolă. Escorialul e făcut gupi forma gră- 
tarului pe care a fost ars Șfîntul Laurenţiu. În bătălia de la 
Şt. Quentin, Filip al II-lea îndreptase tunurile sale asupra 
unei biserici a sfintului, şi lăcaşul fusese distrus ; sfîntul avea 
drept la ceea ce se numește „compensaţii sentimentale“, şi 
atunci s-a ridicat formidabila clădire de care vorheam. Bise- 
rică de granit, simplă, severă, funebră, sepulcrală, ea nu apar- 
ține de loc tradiţiei spaniole. Cu împărţirea ei, abstractă, cu 
frontoanele ei, seci, cu statuile uscate care decorează fațada, 
pu picturile banale de pe plafon, e un lucru de împrumut. 
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Tot aşa de împrumut va fi tot ceea ce vor da, în proporții aşa 
de răstrinse, cu atîta zgircenie, Habsburgii secolului al 
XVIII-lea, melancolici, bolpavi, prigoniţi de soartă. 

Dar vitalitatea unuj popor care trăieşte adevărat dispare 
dintr-un domenju pentru a se muta îptr-altul; numaj popoa- 
rele stoarse, fără viitor, atunci cînd nu se pot manifesta fp- 
tr-un domeniu, nu-şi aruncă jmediat toată forța de vitalitate 
în altul. 

Cîpd clasa dominantă, cîpd regalitatea n-a maj creat, din 
adîncurile poporului spauiol a jeşit o nouă literatură. Nu mă 
gîndesc la literatura de bucăţi de ocazij a unuj Garcjlaso de 
la Vega sau altor alcătujtorj de poezii mici, care şi ele au 
fost bine primite şi au pătruns destul de adînc în publicul 
spaniol de atunci, cj la marile manjfestărj pe care le-a căpă- 
tat viaţa poporului spanjol în teatrul său. Teatrul acesta se 
întruchipează în secolul în care parcă era nevoie de a dovedj 
că nu în Escorial, nu în pompele regalității, nu în trjumfurile 
pentru birujnţele căpătate în toate colțurile Europej se în- 
cheje rostul acestuj popor. Atuncj au apărut, în același timp 
aproape, ca reprezentanţi aj teatruluj spaniol, doj scriitori 
ale căror nume fac parte şi astăzi din cele mai glorjoase ale 
literaturjj universale. Unul, Gujlhen de Castro este jnspira- 
torul luj Cornejlle. Cidul acestuia fiind adesea o copie regu- 
larizată, crjstalizată, înţepenită şi strimtă, cu felul de a vorbj 
al avocaţilor normanzi din Rouen, din spontaneitatea erojcă 
a „Tinereţelor luj Cid“ („Las mocedades del Cid“): astfel a 
jeşit opera atît de perfectă în ce priveşte tehnjca, dar, vădit, 
mult maj puţin naturală a mareluj poet francez, Guilhen de 
Castro, jnspirîpdu-se din romancero, recurgîpd prin urmare 
la însuși jzvorul medieval al producţiej naţionale, ţinîndu-se 
în marginile moravurilor naţjej, a dat fără îpdoială o operă 
care bjruje, care trebuie să biruie în orjce judecată dreaptă, 
tot ce a mai dat apoj teatrul spaniol. 

Acest teatru a maj produs în aceeaşi epocă infinitatea de 
piese a luj Lope de Vega, piese de ocazie, pentru cutare oraș, 
Sevilla, de pildă — şi atunci va spune că „cel mai minunat 
oraş din lume este Sevilla“. Lope de Vega n-a avut cea mai 
mică intenție de a crea gustul, de a jmprima o direcție; el a 
luat publicul spaniol cum era, cu ce dorea: o cursă de tauri, 
o fluturare de veşmînt roşu, o aruncare de banderole, trium- 
ful final al espadej care vine și prăbușește taurul, Toate ele- 
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mentele de viaţă publică, de petrecere populară sc găsese 
adunate la el, un biet cleric fără cine ştic ce cducaţic deose- 
bită, fără legături prea întinse, care totuşi a mişcat poporul 
spaniol cu elemente pe care însuşi acesta i le-a dăruit. 

De la Lope de Vega, se va trece la Calderon, dar, cînd vom 
ajunge acolo, în secolul al XVII-lea, verva populară, naivita- 
tea, simplicitatea aceasta care place sînt înlocuite prin eti- 
cheta de curte şi falsul gust literar. Azi, e de întrebuințare 
curentă cuvîntul de „gongorism“ pentru ceea ce e umflat. 
Se face o foarte mare nedreptate lui Góngora alegînd pe acest 
poet ca prototip al stilului exagerat. El nu era nici pe departe 
scriitorul lipsit de gust şi de măsură pe care ni l-am putea 
închipui. Dar la Calderon vorbirea afectată e generală. Se 
găsesc elemente patetice, dramatice, epice, dar este tendinţa, 
pe care Lope de Vega, om aşa de treabă şi de simplu, n-a avut-o 
niciodată, de a speria publicul său. Se simte în vremea lui 
Calderon necontenit dorința aceasta de a uimi. Dar, îndată 
ce se vede această tendinţă, farmecul literaturii dispare, pre- 
cum farmecul oricărei manifestări omenești nu poate sta în 
artificialitate, ci în manifestarea spontană și sinceră a adevă- 
rului din sufletul omenesc. În zadar s-ar căuta la dînsul ceea 
ce avea mai ales Guilhen de Castro: căldura, entuziasmul, 
simțul lucrurilor mari din trecut, atmosfera de maiestate a 
luptătorilor pentru cruce. 

Iar, cînd ajunge cineva, mai tîrziu, în apropierea secolu- 
lui al XVIII-lea, teatrul spaniol se împuţinează din ce în ce. 
Nu mai e nici belșugul comparaţiilor, nici înflorirea aceea, 
în care simţi ceva din decorul nesfîrşit al palatelor arabe. Nu 
mai e această varietate de artificii, ci teatrul, care începuse, 
odinioară, cu o vioiciune așa de simpatică, cu o îmbelşugare 
uluitoare, se mîntuie în biete formule importate de dincolo 
de Pirinei. 

Dar, în clipa cînd literatura se inspiră de la popor, de la 
popor se inspiră şi pictura spaniolă. Dacă secolele al XIII-lea, 
al XIV-lea, al XV-lea sînt ale arhitecturii — ale arhitec- 
turii şi foarte puţin ale sculpturii, pe frontoane doar, dacă, 
prin urmare, numai ceea ce se poate realiza în piatră repre- 
zintă pe vremea aceea spiritul poporului spaniol, în secolul 
al XVI-lea, cînd arhitectura nu mai crează lucruri nouă, în 
secolul al XVI-lea, cînd ceea ce domină este cupola de împru- 
mut, venită din Italia, cupola florentină, a lui Brunelleschi, 
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cupola sfîntului Petru, oraşele toate părînd copleşite supi 
această imensă pălărie de piatră, în vremea, prin urmare. 
cînd arta arhitecturii pierde originalitatea ei de odinioară, ca 
şi caracterul ei reprezentativ, pictura, alături de literatură, 
dă ceea ce este adevărat în poporul spaniol. 

Epoca aceasta este dominată, fără îndoială, de doi foarte 
mari pictori, Murillo şi Velásquez. 

Între cei doi este o foarte mare deosebire, cum deosebit 
este locul lor de naștere, deosebită e lumea în care au trăit, 
deosebit e temperamentul lor de rasă. La Murillo este desi- 
gur un element puternic de împrumut de la pictorii italieni, 
cei din Veneţia de la sfîrşitul secolului al XVI-lea, fără de 
care arta spaniolă n-ar fi existat. Ce era arta spaniolă înainte 
de această epocă de înflorire? Pictura nu reprezenta decît 
chipuri foarte nedibace, o simplă sforțare a unei arte de pro- 
vincie. În Aragon și Castilia, această artă de provincie a dat 
ceva; niciodată însă pictura din aceste ţări n-a izbutit să aibă 
caracterul impresionant, caracterul de noutate necontenit 
fragedă, al picturii de dincolo de Pirinei, pe cînd supt influ- 
enţa artei italiene pictura spaniolă ia un nou avînt. 

Murillo aduce tipul Madonei din Italia, însă el a trăit 
în mijlocul poporului spaniol şi a împrumutat tipurile aces- 
tui popor. Îmbrăcămintea, mişcarea, toate aparţin fără îndo- 
ială artei pe care a împrumutat-o; în aspectul figurilor, tem- 
peramentul oglindit prin aceste figuri este temperamentul 
spaniol din această vreme. 

La Velásquez, se vor întîlni cele două aspecte ale socie- 
tății spaniole de pe această vreme, cele două aspecte opuse, 
contradictorii. Pe de o parte, măreţia regilor: Carol Quintul 
înfățişat cu acelaşi adevăr cu care l-a înfățișat şi un Tiziano, 
dar aspectul lui Carol Quintul e altul la pictorii spanioli; 
recea icoană a lui Filip al II-lea. Figura aceea ferită de lume, 
rezervată, călugărul acela îmbrăcat în haine negre, cu ochii 
uscați și răi, cu buzele strînse este adevărul însuşi al regalită- 
ţii spaniole aşa cum ni se înfăţişează după ce a lepădat stră- 
lucitul veşmînt imperial şi zalea de cavaler a lui Carol Quin- 
tul. Filip e rareori înfățișat călare; nu i-ar fi stat bine în 
salturile unui cal de rasă, strîns, cum era, în giubeaua lui 
neagră de dantelă simplă, cu pălăriuţa neagră care aminteşte 
pe aceea a lui Ludovic al XI-lea din Franţa. Alături de ase- 
menea reprezentări, în carc este atîta psihologie instinctivă, 
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simțită şi minunat redată, — viața populară. În tablourile 
acestelalte, adevăratul popor, aşa cum se prezintă pe stradă, 
în pragul caselor, prin upgherele înfundăturilor. E un adevăr 
popular, murdar şi atrăgător, desmăţat şi estetic, care for- 
mează wpul din farmecele acestei arte. Şi Murillo însuşi a 
fost aşa de mult stăpînit de celălalt aspect al vieţii spaniole, 
încît, alături de ţărancile divinizate în madonele lui, a prins 
copii în cămașă certîndu-se pentru o bucată de pepene. 

Cu totul de o parte, mult superior dibaciului colorist care 
este Zurbaran, e cineva înaintea căruia se închină arta noas- 
tră contimporană. E vorba de El Greco, un cretan, un grec 
italianizat, adus prin legăturile Italici cu Spania în această 
Spanie. Cum, de alminteri, în rîndul marilor artiști ai aces- 
tei epoci este altul care, deși spaniol de origine, a locuit 
toată viața sa aproape în Italia de sud, unde i se zicea „yo 
spagnoletto“, spaniolașul, și care este Ribera, cyposcut prin 
grozavele lui scene de martiriu, prin înfățișarea crudă, întu- 
necată a tuturor suferințelor cu care poate fi năpădit trupul 
omenesc jertfindu-şe pentru ideea divină. E o pictură care 
corespupde într-o anume latură cu atmosfera de sepulcru a 
Escorialului. Escorialul are de corespondent pe Ribera. În 
loc să cheme alţi pictori italieni, care au făcut acolo madone 
și îngeri, Filip trebuia să-l aducă pe Ribera ca să înfățișeze 
ce era mai negru, mai aspru în viziunea lui de mucenicie. 

Dar, întorcîndu-ne la El Greco, Theotocopoli, el eşte yn 
iconar, care aduce simplicitate, severitate, zbucium, de fapt 
sufletul oriental. Nu e un reprezentant al poporului spaniol, 
ci un anexat adauş la manifestările multiple ale unei rase 
căreia nu-i aparţinea. 

Pe urmă vin Burbonii, cu Filip al V-lea, înfășurați în 
dantele, cu perucile lor lungi sistem Ludovic al XIV-lea, 
făcînd gesturi măsurate ca ale unor divinităţi coboriîte în 
culoarele nesfîrșite şi vastele saloane din Versailles. Popo- 
rul spaniol tace înaintea noilor veniţi. 

Mulţi cred că spaniolul este solemn și nu poate rîdc, că e 
sever și nu poate glumi, că spiritul rîzător, răutăcios, sati- 
ric, care şi înveninează puţin, nu se găsește la poporul spa- 
niol. Nu e adevărat. Sînt popoare care n-au spirit, altele care 
au prea mult şi transformă totul în zeflemea, de nu mai poți 
alege nimic din seriozitatea și sfinţenia vieţii. Cunoaştem și 
noi aceasta. Sînt însă şi de acelea care-şi ascund rîsul. 
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Dintre aceştia sînt spaniolii, şi ce mai minunat monument 
al humorului poate să existe în orice literatură decît „Don 
Quihote“ al lui Cervantes, în care Dumnezeu ştie ce n-au vrut 
să vadă criticii literari care se transpun pe dînşii în opera 
de care vorbesc, în loc să pună opera în înţelegerea lor. Au 
voit să vadă în opera lui Cervantes o satiră, pe cînd bietul 
om, contemporan cu Filip al Il-lea, căuta să arate numai 
că, dacă maiestatea sa este aşa de melancolică şi de tristă, 
poporul spaniol n-a pierdut nimic din buna dispoziţie de odi- 
nioară. Și, atunci, într-o vreme cînd se citeau romane analoage 
cu cele care se debitează în fascicule în timpul nostry, el 
şi-a bătut joc de dînsele, și ceea ce alții înfățișau serios în 
romanele din evul mediu el a înfățișat în glumă. Fără îndoială 
cea mai abundentă glumă care s-a scris. Nici „Don Quihote“ 
nu e o operă de unitate, ci o serie de incidente, o poveste 
după altă poveste, pentru că sc pare că publicul cerea să fie 
astfel. Și de aici, ca și în nesfirşitele coloane din Cordova, 
ca şi în nesfirşitele episoade ale romancierului, micile scenete 
din „Don Quihote“, care nu începe deci cu intenţia de a mîn- 
tui acolo, ci se sfirșește unde publicul a crezut că s-a spus 
destul. 

Dar „Don Quihote mai are o însușire care nu se observă 
de obicei: icoana vieţii spaniole adausă pe urzeala dezlînată 
a povestirii. Romanul corespunde astfel foarte bine tablouri- 
lor lui Murillo care înfăţişează strada şi cu înfăţișările de 
Velásquez ale unor aspecte naturaliste din societatea contem- 
porană. Este o negare a solemnului şi o dezvăluire a adevăru- 
lui umil, întovărăşit de o satiră împotriva artificializării 
unui popor care nu e artificial, 

Această literatură se continuă în bună parte în secolul al 
XVIII-lea, şi Dracul Șchiop al lui Lesage nu e decît o imitație 
a unuia din acele romane spaniole zise picaresce, din secolul 
al XVIII-lea, care se disting prin glumă şi naturaleţă și care 
formează partea cea mai vie a scrisului spaniol contemporan. 

Cît despre arta ea însăşi, aceasta a cedat înaintea gustului 
francez. La Escorial, Bourbonii au adăugit un alt palat, un 
fel de Versailles, cu aceleaşi lungi saloane împodobite cu 
tapiţerii flamande şi picturi italiene. Nu s-au mulțumit cu 
această înnoire a vechilor palate, ci, precum francezii aveau 
marele şi micul Trianon, au făcut şi Bourbonii din Spania 
același lucru. În grădini mai înflorite decît cele franceze, sub 
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un cer mai îndurător, au îngrămădit în jurul Madridului mici 
palate ca Aranjuez, ca Bucn Retiro, care nu sînt decit trans- 
plantarea artei gingaşe de agrement, începînd prin săli lungi 
de ceremonie şi încheindu-se în ietăcuţe de retragere pentru 
o viaţă cîmpenească. 

La sfirşitul secolului al XVIII-lea însă, geniul spaniol 
dă două manifestări autentice. 

Este inimitabilă fără îndoială în toată literatura contem- 
porană fabula, de un accent aşa de arhaic, de o înţelepciune 
aşa de profundă, de o graţie aşa de desăviîrşită a lui La Fon- 
taine, dar lîngă fabula franceză se poate pune foarte bine 
fabula spaniolă a lui Yriarte, de la sfîrşitul acestui secol, 
fabulă pe care a imitat-o așa de tinereşte, aproape copilă- 
reşte, Florian Yriarte este om din vremea lui, și fabula lui 
e o armă a spiritului critic spaniol. 

Gluma ascuţită deosebeşte talentul lui Yriarte, dar geniul 
spaniol se întrupează mult mai bine decît în acest modest 
fabulist în Goya, unul dintre cei mai mari pictori care au exis- 
tat vreodată. E în el atîta noutate pentru vremea lui încît 
cutare din tablourile lui poate fi luat foarte bine ca reprezen- 
tînd tehnica de la 1870. Gutare din nudurile lui Goya, acel de 
la muzeul din Prado, poate fi pus alături de ce a dat mai bun 
acest gen în veacul al XIX-lea, din care pictorul a apucat 
totuşi numai vreo douăzeci de ani. Talent multiplu, el a ştiut 
în același timp să înfățişeze cu un adevăr nemilos Curtea lui 
Carol al IV-lea. Qu toate intenţiile ce s-au atribuit artistului, 
aici e numai adevăr, fără intenţie de satiră. Dar omul care re- 
prezenta, fără să caute să pătrundă în bunele graţii ale rege- 
lui sau ale curții, familia regală, cu caricaturalul bătrînii 
şi slaba, răutăcioasa regină, s-a coborit la viața de toate zilele 
a poporului spaniol. A văzut-o pretutindeni, şi la oamenii 
de la oraş şi la cei de la cîmp, aşezaţi pe iarbă, mîncînd în 
grupe; i-a prins în distracțiile lor de duminică şi sărbătoare: 
nimic n-a scăpat de ochiul său pătrunzător din toate aspectele 
vieţii populare de atunci, aşa încît tablourile lui sînt o enci- 
clopedie a acestei vieți populare din Spania. 

Şi, pe urmă, cînd porţile s-au deschis larg pentru ca eti- 
cheta să fie zvirlită afară, pentru ca moda înțepenită a seco- 
lului al XVIII-lea să fie înlăturată din artă şi literatură, ro- 
mantismul spaniol, care în domeniul arhitecturii, picturii şi 
sculpturii nu a putut manifesta o mare putere de producţie, 
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a avut reprezentanţi literari de frunte. Byronismul, genjul 
satanic, diabolic, capricios şi înveninat al poetului englez a 
trecut la Espronceda, magnificenţa colorată a versului lui 
Hugo a inspirat pe Zorilla, care, în deosebire de poetul frany 
cez, a căutat totdeauna să sprijine splendorile elocvenţei 
lui versificate, vorba lui armonioasă pe fondul naţional aşa 
de bogat care se oferea, într-o ameţitoare abundență, inspirar 
ţiei poeţilor, 

Şi, cînd, pe la jumătatea veacului al XIX-lea, avîntul 
romantic s-a oprit, cînd a fi romantic însemna a aparține 
altei epoci, cînd lumea se săturase de cavaleri cu mandolină 
supt balcon, de războinici încrucişînd spadele, de misterele 
diabolice prin castele părăsite, cînd s-a ajuns la înfăţişarea 
simplă a vieţii actuale, la un realism cumpănit, Spania a avut 
o epocă foarţe îmbelşugată. Se citesc şi astăzi cu deosebită 
plăcere „Povestirile de cîmp“ ale lui Antonio de la Trueba. 
O femeie care-şi ascundea numele adevărat supt pseudonimul 
de Ferbab Caballero a înfățișat şi ea aspectul realismului 
spaniol de atunci. 

Acum vreo treizeci de ani, în foiletonul unei gazete foarte 
răspîndite pe atunci, „Voința Naţională“, s-a dat traducerea 
unui roman spaniol scris de cel mai simplu și mai sobru diny 
tre scriitorii veacului al XIX-lea, „Pepita Jimenez“i de Juan 
Valera. 

Literatura aceasta s-a continuat apoi, într-o formă mai 
modernizată, prin cea din ultimii ani, care merge prin Perez 
Galdos drept la Blasco Ibanez şi la sintezele lui de viaţă 
spaniolă actuală. 

lar dacă se întreabă cineva dacă, alături de romanele care 
au cîştigat cercuri aşa de largi în Europa şi în lumea întreagă, 
nu numai în Spania, alături de această literatură în proză 
poezia spaniolă n-a continuat, aceluia trebuie să i se arate 
către regiunile americane în care s-a strămutat de multă 
vreme inspiraţia spaniolă și care au dat prin Ruben y Dario 
şi alţi scriitori de limbă spaniolă, ceea ce poate fi mai de- 
licat şi mai simţit în lirica aceasta diafabă a timpurilor noas- 
tre. Din drama spaniolă, un Echegarray a trecut şi pe scîndu- 
rile teatrelor noastre, prin „Marele Galeoroit. [...] 
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CÎTEVA ZILE PRIN SPANIA 


Note de drum 


PRADO 


Icoana dublei vieţi a Spaniei dinastice e şi admirabila 
colecție, de peste două mii de tablouri a muzeului din Prado, 
din „livadă“ (pratum). 

Atît de puțin vine din vremile cînd o pictură nesigură 
își căuta drumul, în linii timide, în culori amestecate, fără să 
poată desface caracterele, capabil de a fixa una sau mai multe 
şcoli. Nici regalitatea îndoită a „magnanimului“ Alfons, la 
Neapole şi în Aragon, n-a fost capabilă să aducă o imitație 
răuşită cu atît mai puțin o fericită sinteză. Ce a fost în acest 
timp se păstrează în biserici; noua regalitate nu s-a interesat, 
în bogăţia şi magnificenţa ei, de aceste produse modeste şi 
mediocre, care merită însă atenţie pentru că în ele se simt 
svîcniturile inimii unui popor. 

Habsburgii, cu atîtea ţări cuprinse supt sceptrul lor de 
cesari, au luat de pretutindeni pentru a-şi împodobi casa. Mai 
puţin, foarte puţin pare să vie de la Carol Quintul, totdeauna 
pe drumuri, totdeauna cu griji, împărat itinerant al unei 
vremi neașezate. Comoara strînsă aici se datorește lui Filip 
al II-lea, voinţii lui personale, cu toate împrejurările sărăcă- 
cioase ale vieții de palat, sau, mai ales, tendinţii lui de a-şi 
împodobi bisericile cu ceea ce putea da mai frumos geniul 
artistic al epocii. Urmașii lui din secolul al XVII-lea l-au 
întrecut. 

Ţările de Jos şi-au dat bogatul tribut. Serii întregi de 
mărunți Teniers şi van Ostade, în care se oglindesc toate 
amănuntele vieţii locale. Multă pictură decorativă pentru 
sălile de mîncare: Synders, de Vos, cu sălbatice vînători în 
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care ciinii subţiri și iuți trag cu dinţii din trupurile sîngerate 
ale cerbilor îngroziţi şi ale căprioarelor speriate. Într-unul 
din culoarele unde, în această imensă bogăţie, sînt arătate 
uneori pînze de preţ, găsesc un mare tablou reprezentînd capul 
Sfîntului loan Botezătorul adus unei calme Herodiade blonde 
şi unui Irod bărbos şi boldit supt turbanul cu surguciu, care-mi 
pare copiat după chipul lui Mihai Viteazul de anonimul de 
la începutul secolului al XVI-lea. 

Într-o sală de pînze mari, regăsesc de altfel pe Franz Fran- 
ken, acel care a reprezentat pe Mihai în suita lui Rudolf al 
II-lea, înfățișat ca un Cresus arătîndu-şi comorile: în acelaşi, 
trupul Cezarului din Praga, busnat și roșcat, apare de două ori. 
Un Rembrandt extraordinar e alături de o serie de Rubensi 
uriași, urlînd plăcerea cărnii şi bucuria vieții. Delicate portrete 
de Van Dyck, de o melancolică expresie, între care sînt ames- 
tecate şi momente religioase, 

Italia a contribuit larg la triumfurile estetice ale unei 
regalități căreia-i aparținea, din nordul lombard pînă la 
sudul insular al Siciliei, cu protecţie devotă asupra Romei, 
Pinturicchio, del Sarto, Palma Giovane, Rafael, Tintoretto, 
Veronese, Guido Reni şi îndrăzneţul Tiepolo, care-şi are aici 
o nobilă madonă de o severă frumuseţe, sînt reprezentaţi 
prin întregi săli, de o uimitoare frumuseţe. Mai strîns legat 
de mîndria dinastiei a fost Tiziano, şi prin el avem figura obo- 
sită a lui Carol Quintul, aceea, de o fineţe calculată și rece, 
a lui Filip al II-lea. 

Îndată însă urmașii acestei pompoase monarhii mondiale 
şi-au avut pictorii lor naţionali. Altarele au fost împodobite 
de Murillo şi Velásquez a continuat galeriile regilor și infan- 
ților, Nu li se cerea acestor mari maeștri ai contururilor gran- 
dioase, ai colorilor potolite şi solemne, acestor prezentatori de 
madone în ascensiune, peste norii sprijiniți de aripile îngeri- 
lor şi de cavalcade suverane, ca și mai modeștilor contem- 
porani: un Coello, un Moro, decît să urmeze un stil creat în 
Veneţia acestui timp. Ei însă, servindu-și stăpînii, suverani și 
episcopi, au stat onest cu ochii larg deschişi asupra vieţii dim- 
prejur pe care o înțelegeau adînc și o iubeau înainte de toate. 
De aici la Murillo scenele de stradă cu adorabilii şoltici, la 
care o trăsătură de penel ar crea o figură de înger, de aici la 
Velásquez scene ca aceea a umilelor țesătoare vesele care pre- 
gătesc splendida tapiserie a fondului. Din lumina acestei țäri 
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vine aurul lor, precum ea a dat lui Zurbaran simțul lui unic 
pentru ciocnirea culorilor izbucnitor de vii. Domenico Theoto- 
kopulos, „grecul“, cretanul cu arta lui bizară, reprezintă 
şi tipul şi caracterul altei rase, a lui. 

Cînd Bourbonii au venit, tot gustul din Versailles, toate 
tradiţiile de acolo au descălecat cu dînșii. Mignard și Rigault 
au dat Spaniei marea paradă îndantelată a lui Ludovic al 
XIV-lea şi a familiei lui. În mijlocul copiilor săi Filip al 
V-lea apare în toată mîndria absolutismului lustruit de dincolo 
de Pirinei. Reginele aduc din Italia copia aceleiași mode și 
armurile galeriei de sculptură. Dar artiştii francezi importaţi 
se uită în jurul lor şi încep a vedea spaniol. Astfel vederea Escu- 
rialului de Houasse, Aldeanii lui Hutin, privirea spaniolă a 
cutărei Madone. Noua pictură spaniolă va răsări deodată prin 
Goya, pictorul plin de umor al unei curți ridicole, dar, prin 
femeia lui goală, un minunat prevestitor al artei nouă, a 
vremii noastre. Madrazo, un Carolus Duran spaniol, n-are 
contact strîns cu ţara sa. 


1927 


CETATEA GOTICĂ TOLEDO 


În jos de Madrid, pe drumul goticei Toledo, orizontul se 
deschide larg, cu o ţernă pietroasă, mușcată de arbuşti îndă- 
rătnici. Înălţimi blînde, o lungă învălmășeală de învăluiri 
rotunde, urmează de amîndouă părţile. Despărţind lanurile 
de grîu verde, pădurici de măslini mărunți, cu pletele argin- 
tii larg răspîndite, se ridică din ţerna roșie. Cite o mînăstire 
pe culme, poduri romane gălbui fugind către fundul zării. 
Apoi înalți arbori de pădure se profilează fin, înconjurînd 
livezi de pomi roditori, pe cînd verzi ape clare își răsfață lu- 
ciul. 


O reprezentaţie de operetă învic pe scenă o Spanic de acum 
o sută de ani, încare era şi mai multă varietate și coloare 
decît astăzi. Apar nunțile de ţară bodas campesinas, prece- 
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date de alaiul veselilor chitariști cu pălăria largă întoarsă 
la margini, cu ghctele strînse pe pulpă, cu haina larg răscroită 
asupra vestei solemne. Se țin discursuri în limba cea mai so- 
lemnă, şi pentru ultimul ţăran, a latinităţii, se deşartă pahare 
de vin vechi de Xeres. Iată şi fetele în rochii învoalte, gal- 
bene, roşii, verzi, cu multe franjuri, care flutură în vînt la 
învîrtitura vechilor danțuri. Iată mamola şi calesera, cocheta 
de sat și fata catîrarului, plinc de foc în ochi şi de nesfîrșită 
graţie sprintenă în mişcări. N-am văzut niciodată un mai 
„aerian“ mers, o mai aristocratică schimbare subită de atitu- 
dini, toate perfect adaptate, o mai lină lunccare de paşi decît 
la cîntăreaţa care cînta din instinct cu farmecul glasului său 
armonia nobilă a fiecărui gest. 

În această țară de dictatură sînt însă şi libertăţi curioase. 
Opereta de care vorbesc mai sus prezintă o conspirație supt 
Ferdinand al VII-lea, cu un erou urmărit, arestat şi scăpat din 
temniță de sbiri polițienești cu pălării, redingote și mutre de 
civili. Victima despotismului e un romantic care înalţă la 
rampă imnuri incandescente către sfînta libertate. Şi, după 
ce „calesera“ cîntă gluma ei zglobie în care spune ce nu-i place, 
între alţii „militari“ cu „săbiuța“ lor, orchestra o repetă în 
antract şi de două ori publicul repetă cuvintele care s-ar pu- 
tea îndrepta şi contra regimului, şi le aplaudă. 


Am cercetat şi restaurante populare, de caracter arhaic, 
cu scăriţe şi terase îngrămădite, cu aburii de untdelemn, 
icşind din căldările de metal, cu lungile străchini de pămînt 
afumate, cu sosurile arabe în care plutesc bucăţi de carne sfă- 
rîmată ca în iahniile noastre, cu scroburile înflorite de pătlă- 
gele. În multe se apropie cele două naţii crescute pe amestecul 
cu Islamul moştenitor al Bizanțului însuşi. 


Seara, cafenelele se umplu de o lume amestecată, carc stă 
ceasuri întregi înainte de masă, înainte de teatru, pentru a 
vedea şi a fi văzută. Çu greu se capătă o masă, un loc măcar 
alături cu alţii la cîte una care e de modă şi unde se adună lu- 
mea bogată. Se consumă ceva, se citeşte puţin, se vorbeşte 
destul, dar înainte dc toate se contemplează. Frumoasele toa- 
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lete feminine se expun astfel, iar cele care le poartă pot suferi, 
cu siguranță de izbîndă, concurenţa femeilor din orice parte 
a lumii. 


Admiri marele lux al bulevardelor largi, al caselor cu 
înfăţişare de „zgîrietori de nori“, al băncilor de o extremă 
bogăţie, la care piatra de temelie a fost pusă de mîini regale. 
Căci azi acestea, palatele de marmură și bronz ale financiarilor, 
sînt escorialele, și în locul lui Filip al II-lea, în regală purpură 
omul de afaceri din biroul său dirige lumea şi aici. Mai ales 
cînd cele biete 500.000 de piese de aur ale Băncii Naţionale din 
Madrid înainte de război sînt înlocuite cu miliarde, care sînt 
o mîndrie şi puţintel și o încurcătură. 


Este aici o lume aleasă, care se interesează și de literatură 
şi ia parte la adunări aşa de alese ca a „Revistei Occidentului“ 
pe care o prezidează acum un scriitor cu o mare influenţă asu- 
pra tineretului, Ortegas. Sînt profesorii vestiți ai unei uni- 
versităţi care e pe cale de a se reorganiza: un Menendez Pidal, 
dintre cei mai vestiți filologi şi istorici literari ai timpului, 
criticul cîntecului epic naţional şi cercetătorul originilor 
limbii spaniole, un Amerigo Castro, introducătorul noilor 
curente ale filologiei romanice, creatorul foneticei în Spania, 
un Rafael de Altamira, istoric de o faimă care nu s-a oprit la 
hotarele Spaniei, un Ballesteros, căruia i se datoresc studii 
asupra vechilor instituţii ale Spaniei. Şi nu vorbesc decît de 
specialitatea mea și de cele înrudite cu dinsa. În medicină 
un dr. Cajal a fost pomenit şi la noi, nu odată, pentru desco- 
peririle sale, şi fizicieni spanioli iau loc lîngă cei care azi 
sînt pe cale a preface şi în bazele ei ştiinţa lor. 


w 


Alături de acest modernism continuă însă vechea viață a 
micii burghezii, care se vede mai puțin. 


Aranjuez, vechea reşedinţă regală a şesului dulce, îşi 


Aaa “v o x 
întinde gara noua şi luxoasă. 
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Drumul străbate spre miazăzi întii secui platou al Madri- 
dului, pentru a trece apoi la un ţinut mai bine scăldat de ape, 
în care practica arabă, păstrată cu îngrijire, a micilor canale, 
hrănește brazdele acoperite cu semănături felurite. În locul 
măslinului argintiu, pomi de roadă, meri în frunte, se înfing 
în pămîntul bun, cu îngrijire răscolit. 

Ţara se face din nou stearpă, pustie, aspră. Pe ţărîna ei 
plină de bolovani, străpunsă de ascuţișuri capricioase răsar 
turnuri de cărămidă roșie-galbenă, asemenea cu ale ziduri- 
lor toscane din același ev mediu. Cărări se văd suind spre 
culmi printr-o revărsare de construcţii spintecate, mucede. E 
ciudat că trenul se oprește într-un asemenea mediu, la o co- 
chetă gară nouă, albă, împodobită cu toate eleganţeleunei 
migăloase sculpturi de caracter oriental cu colonete şi apli- 
caţii din acele azucenos de ceramică locală, veche de veacuri, 
care adaugă aici şi celei mai amărite şi ciudoase clădiri o 
notă de pitoresc şi de fragedă veselie. E introducerea maură 
expresivă la superba cetate care e Toledo. 

Nimic din Toletum al romanilor, deşi urme antice se semna- 
lează ici-colo; ele ar fi şi în construcţia castelului San-Ser- 
vante. Numai tipuri care apar de la început, amestecate cu 
atitea altele, amintesc originile acestea mai depărtate. Cînd 
vezi pe străzi, la fîntîni, cu urnele romane în mînă anumite 
chipuri de bătrîne, cind străbaţi în curțile interioare cu tot 
felul de colţişoare şi ascunzişuri întunecoase, cu pătrata curte 
la mijloc, cu balconașele de lemn putred, care aleargă sus, 
cu scările care suie strîmbe, negre, către rîndul superior, 
te crezi într-o adevărată Pompeii înviată. 

Romane sînt şi podurile, cutare păstrat, altul rupt, care 
dus peste rîpa Tagului, el Tajo, apă verzuie, liniștită, abia cu 
cîte un freamăt la mijloc, care, după cum îi îngăduie piatra, 
cînd se stringe sfios, cînd se răsfaţă într-un calm de „lac- 
oglindă“. Peste arcele lor brune drumul aleargă sus, tot mai 
sus, către amestecul de turnuri. 

Şi de o parte și de alta a trăsurilor, trec fără mult zgomot, 
cu dibace feriri subite, catiri tîrînd, înşiraţi unul după altul, 
înalțele căruţe cu roatele mari, măgarii cenușii, bruni albi, 
cu ochiul blind oprit asupra pămîntului, care duc sacii cu 
mărfuri, dar şi caii de veche rasă bună, caii căutaţi şi iubiţi, 
ca oriunde a trecut arabul, pe coastele cărora se lasă greu, 
în marile panere elastice, solid, măiestru ţesute, toate pove- 
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rile gîndite şi negîndite. Soldaţi cu beretul tivit roşu la bară, 
ţărani pe jos în costumul muntelui, cu mantălile zvîrlite roman 
pe umeri, clerici cu pălării largi şi aceeaşi aruncătură, pentru 
mantia neagră, în falduri romane, întovărăşesc valul ce se 
urcă şi înfruntă după puteri pe cel ce coboară. 

O poartă înaltă, uşor refăcută în secolul al XVIII-lea, a 
dat intrarea în cetatea de odinioară, cățărată pe stîncă, într-o 
poziţie care atîta vreme a putut fi socotită aproape inexpug- 
nabilă. O scurtă cale printre clădiri cu caracterul medieval, 
care se confundă cu aceeași masă roșie-brună, şi sîntem în zoco, 
vechea piaţă arabă, care-şi păstrează încă numele. 

Pînă la opera, mare şi durabilă, pe care au realizat-o 
aceşti năvălitori din secolul al VIII-lea, Toledo a avut cel 
puțin două veacuri de dominație gotică. Aici au stăpînit Leu- 
vigild, Recared şi Vamba, din seria de regi ale căror coroane, 
de stil scito-grec, de pe malurile mării noastre, se păstrează 
astăzi la muzeul Gluny în Paris. Bi şi-au avut castelul lor, 
pe locul frumosului Alcazar de astăzi, care domină tot pustiul 
de piatră al împrejurimilor, cu dunga verde a Tajului la mij- 
loc ; şi-au avut şi biserica ariană, apoi catolică, unde se aduna 
soborul stăpînitorilor, al episcopilor ce dădeau legile în numele 
lui Hristos, datînd după era de la Iuliu Çezar, rezervată acestei 
ţări singure. Totul a dispărut însă, fiind înlocuit prin opera mai 
nouă, totul afară de tipul germanic, rămas şi astăzi la fetele 
bălai, cu ochii blînd albaștri, cu părul îmbelșugat, care se 
ivesc uneori în mijlocul frumoaselor lor tovarăge brune. 

O întreagă lume orientală a trecut pe deasupra: mauri, 
evrei. De la aceştia din urmă a rămas o întreagă populaţie 
care ocupă vecinătatea catedralei şi pe care, cu toată expulzarea 
din secolul al XVI-lea, aspra măsură inexorabilă a unui fana- 
tism exasperat, o vădesc încă și aspectul caselor aruncate în 
neregulă unele peste altele și tipuri evident influențate de 
amestecuri ştiute şi neştiute, şi chiar, înaintea caselor, pe 
piatra drumului, în vuietul copiilor prin ulițe prăfoase, ati- 
tudinile. 

De infțuența maură, care a supravieţuit stăpînirii năruite 
în veacul al XIII-lea încă, dar după mai bine de o jumătate 
de mileniu a existenţei ei, n-a putut şi n-a vrut să scape ora- 
şul întors stăpînirii creştine prin armele regilor castilani şi 
prin cruciada de cavaleri ai Cidului, 
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Arabii, de fapt maurii africani, au mărit castelul. Ei au 
trebuit să ridice undeva o moschee, pe ale cărei ruine s-a croit 
apoi o biserică. Dar ei au dat principiile unei mari arte care, 
moștenind trei sferturi din caracterele ei de la Bizanțul în- 
vins, expropriat, a devenit glorioasă prin nesfîrşita bogăţie a 
pietrei ajurate în desenuri lineare de o complicație ameţitoare 
şi de o admirabilă organizare, de la capitelurile împleti- 
cite pînă la îmbrăcămintea, întreţesută în toate chipurile, a 
pereţilor. Meşterii musulmani lucrînd în tarabele lor au stră- 
mutat din depărtatul Orient meșteșugul lamelor mlădioase 
şi atît de solide, al incrustărilor de aur pe oţel ca şi acela al 
ccramicelor cu lustru de metal sau cu albastre meandre 
florale, al micilor plăci, cu felurite desenuri, scmănate între 
cărămizile palide care servesc de pavaj. De la ei sînt veșmintele 
negre ale femeilor de la ţară, care, ca la noi în Brăila, Tele- 
orman, Romanați, își înfăşură strîns obrazul, datina de a 
nu admite femeile la jălania şi petrecerea morţilor. De la ei 
numele pentru pod — alcantara, castel mm alcazar, pentru 
piață mu zoco (zocadaver; altă piaţă se cheamă Visegra). Dc 
la ei figurile lungi, nobile ale arabului pur şi groasele obrazuri 
umflate ale berberului. De la ei artă de migală care dă pentru 
preţuri inaccesibile celor din ţara leului — trei centime lu- 
cruri mărunte, nasturi, săbii, obiecte de fantezie, de o aleasă 
fineţă. 

Asupra evreilor înşişi arta aceasta a lucrat decisiv. Dovadă 
cele două sinagoge devenite biserici. Una din ele păstrează, 
cu o parte din împodobirea maură a pereţilor, marile 
inscripţii evreeşti deasupra; cealaltă, Biserica Albă, prefă- 
cută şi ea în lăcaş de închinare creştin, are încă toată nesfir- 
şita bogăţie a arabescelor ei şi neştirbite cele două şiruri de 
coloane cu capitelele înflorate. 

m Mai sînt evrei la Toledo? mu Poate cîte unul, venit 
mai tîrziu. Încolo, ţările vecine sînt pline de dinşii; cei din 
Vitoria sînt la Bayonne, cei din sud pe coasta Marocului, la 
Tanger şi Tetuan, ca și la Larache și castelele vecine. Unii 
au ajuns la Salonic, unde formează o populaţie întreagă. Alţii 
locuiesc în Sofia; atîția ocupă locuri de frunte în comerţul 
bucureştean. După o jymătate de mileniu, ei păstrează limba 
lor de origine, în forma cea mai pură, cu j netransformat în 
h. Mai mult, pe lîngă toate obiceiurile spaniole, sînt cei 
mai buni conservatori ai cîntecului popular, Romancerul 
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răieşte pe buzele acestor înstrăinați. Și formele cele vechi, 
mai curate se descopăr la ei. Da, cvrei care cîntau împreună 
cu poporul în mijlocul căruia trăiau, şi cîntă şi azi, melanco- 
lic şi discret, cîntecul pe care ceilalți l-au uitat ori l-au stri- 
cat. Atît e de adevărat că sînt multe feluri de evrei, cum 
sînt şi multe feluri de a-i trata. 


Recucerirea, întimplată încă din zilele sfintului Ferdi- 
nand, s-a pus pe lucru în toate părţile. Orașul vizigot nu 
mai putea să învie; din cl rămăseseră ziduri rupte, cîteva 
coloanc de piatră proastă mincată de vreme, în masa uni- 
formă a zidurilor gălbii. Vechea catedrală a regelui Recarcd 
fusesc cu totul prefăcută într-o moschce, şi ea a trebuit dări- 
mată pentru a sc începe un nou dom creştin, care numai foarte 
tîrziu trebuia să-şi afle desăviîrşirea. Evreii, foarte ocrotiți 
de noii lor suverani, ridicară în secolul următor coloanele 
şi arcele de la cele două sinagoge, „Santa Maria la Blanca“ 
de azi şi Transito, lîngă care-şi avea casa, tezauraria, vistie- 
rul regal Simon Levi, în cămăruţele căruia, înflorite cu o 
dulce ceramică, şi-a aflat apoi putinţă de lucru şi răgaz de 
odihnă „grecul. Din grădiniţa hrănită odinioară de apa pu- 
ţurilor de piatră înguste şi adînci, de pe balconașele la carc 
duc scărițe şubrede, tot cîmpul se vede, semănat cu vilele 
care poartă poeticul nume de „greierușiii, cigarellas. 

La Santo Tomé, din veacul al XIV-lea, acum în părăsire, 
arta „recuceririift reproducea în turnul puternic de intrare 
arabescurile maure. 

Lucrul cel mare de clădiri menite să veşnicească gloria 
dinastiilor, reunite, ale Astiliei şi Aragonului, prefăcute în 
nou front de cruciată, aparţine însă jumătății a doua a seco- 
lului al XV-lea, cînd Ferdinand şi Isabela au făcut opera glo- 
rioasă a întemeierii statului spaniol modern. Atunci, după 
victoria asupra portughezilor, s-a clădit marea biserică sf. 
Ioan al regilor, San Juan de los reyes, unde perechea regală 
dorea să-şi aibă mormîntul. Tot ce găsise în Franța arta gotică, 
tot ce se elaborase, supt înriîurire italiană, în Catalonia, tot 
ce se putuse adăuga ca ornamentaţie de influenţe străine ve- 
nite din centrul Europei s-a unit pentru a face din proiecta- 
tul S. Denis al monarhici iberice cea mai bogată clădire de 
închinare din peninsulă. Rînduri de firide, ca în bisericile 
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Moldovei din secolul al XV-lea, se succedă în masiva clădire 
de cetate a corului şi altarului, şi minuţia tradiţiilor arabe 
a dat partea ei în acest vîrtej de imaginație arhitectonică. 
Iniţialele y şi k ale regilor-soţi se unesc (Isabel şi Hernando). 

De jur împrejurul pereţilor, sus, o inscripție aminteşte, 
pecetluind fundația pioasă a amîndorura, izbînda Grenadei, 
şi lanţurile prizonierilor creştini liberaţi atîrnă de pe ziduri; 
ambele laturi ale corului sînt prinse de stema, necontenit 
repetată, a cuceritorilor, vulturul Isabelei, cu aureolă, fiind 
ales în cinstea evanghelistului Ioan. O amănunțită reparaţie 
a navei, pentru această masivă încoronare, e făcută cu cea 
mai mare grijă, dar după procedee de refacere care mai pre- 
tutindeni au fost părăsite. 

„Regii“ au isprăvit şi catedrala, în care vremi mai nouă 
au adaus doar la un portal anacronice coloane antice ori nu- 
meroase podoabe la altarele numeroase, statui de tot felul 
şi de toată mîna, fresce de francezul Borgogna ori de Giordano, 
picturi indigene şi străine, între care un Hristos măreț al lui 
Greco, a cărui dramatică siluetă e accentuată de roșul de 
sînge al unui veşmînt ce simbolizează el însuşi martiriul di- 
vin. Turnul cu arcade lombarde, înflorit în ţepi de piatră, 
țişneşte sus, lîngă marea poartă cu statuile puţin cam dure. 
Ansamblul e de o întindere impresionantă. Goticul tîrziu îşi 
răsfaţă aici toată uimitoarea abundență. 

Secolul al XVI-lea a adaus numai spitalul Sfintei Cruci 
şi noua orînduire a Alcazarului, în mijlocul căreia se înalță 
o foarte bună statuie a lui Carol Quintul. Regalitatea, pecet- 
luind cu mormintele cuceritorilor Grenada, se întorcea spre 
platourile nordice ale originii sale. 

Cîtă onestitate, muncă şi curăţie este în acest popor căruia 
i se aruncă în faţă, de cei care ar trebui mai mult să-i recu- 
noască însuşirile, pentru a se sprijini şi ei pe dînsele, indo- 
lenţa și neglijența. Aici la Toledo am fost conduşi de o „călă- 
uză şi interpretă“, care e învăţătoare de stat fără concurs, 
deci fără post, care, cu ceva franceză şi cu cunoaşterea ora- 
şului unde stă de trei ani familia ei fără tată şi plină de copii, 
cercetaţi deseori de fatale boale, întreține căsuţa cu munca ei. 
Ne citeşte versuri de iubire ale ei şi mărturiseşte că e undeva 
un mic fotograf cu care s-ar mărita bucuros. Acum e bolnav. 
— Mergi să-l vezi?— La noi nu se poate. Dar oriunde întîl- 
neşte prieteni, între seminariştii excursionişti cu panglici 
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togii la umăr. Se mișcă în trăsură, ride, le facc semne. — E 
un prieten! O, e un prieten. 

Elevii şcolii militare din castel umplu, seara, străzile 
înguste, pavate cu caldarîm zgrenţăros. — Sînt frumoşi şi 
au uniforme straşnice. — Orice fată-şi va fi avînd aici curte- 
zanul,.. — O, nu. Odată ce mîntuie, se duc. Nu-s serioşi, 

Fetele nu se uită la dînșii. Femeile tinere mai ies în stradă 
supt paza doamnelor bătrîne, respingătoare. Şi ce frumos 
vorbi primarul, nobilă figură cu nas de „Traian“, de orașul 
lui, de ce este, de ce ar putea fi, aducînd înainte obiceiuri 
populare, note de monumente, etimologii arabe ori şi altele 
— de unde vine mazpanul, marţipanul nostru, care aici e 
delicios şi ceva mai puţin scump decît spadele și nasturii de 
aur și fier, Şi cu ce ochi blînzi, calzi și dulci te priveşte cînd 
asculţi poetica laudă a orașului său! 

În general, oriunde ai merge, dacă sînt copii îndrăzneţi 
care-ţi cer banul, mai mult ca să facă haz de tine, omul din 
popor, hamal, şofer, de-o fi el, este de o cinste exemplară și 
de o discreţie aristocratică, 
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E frig şi negru-aici, Măriilor Voastre, 

Care-aţi făcut o Spanie din lume 
Şi aţi supus habsburgicului nume 
Atît pămînt şi-atîta mare albastră, 

Se schimbă lumea rău, Măriilor Voastre, 

Şi cei de jos cu regi se cred a fi de-o samă 
Ce-a fost legat pe veci acuma se destramă: 
Cu greu ne pot urma pe drumurile noastre, 

n minţi este alt gînd şi e alt steag pe castre, 
Şi poruncesc cei mici, iară cei mari ascultă. 
Cei ce pricep puţini sînt, prostimea este multă, 
Şi vina pîn’ la voi o urc, Măriilor Voastre, 


Guadarrama şi-a trimis norii şi ploaia. Pe un trist timp 
ne îndreptăm din nou spre nord pentru a vedea Escorialul. 
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Trăsura străbate cartiere populare negre şi dărăpănate, 
pe care le înconjură rîpi de lut multe. Orientul, care c şi 
al nostru, sc vădeşte aici în ec arc mai pitoresc, mai colo- 
rat şi mai lăsat în voia Domnului. Fortificaţii rupte şi-au 
lăsat dinţii măcinaţi de piatră umedă. Poarta singură a 
rămas în picioare, izolată și tristă. O trecătoare rază arată 
însă deodată, la dreapta, întreaga întindere a oraşului, de 
o caldă culoare roşie, cu rostogolirea înaltelor lui clădiri, 
cu vasta întindere a teraselor şi turnurilor. 

Magnificenţa unei imense grădini cu gratiile aurite în- 
trerupe priveliştea de sărăcie şi părăsire. În fața gării de- 
filează la acest ceas de dimineaţă, cînd multă burghezie 
doarme încă, viaţa de ţară. Vin de la munte, acoperiţi în 
lungi dolmane arabe, de postav cafeniu-roşietic ca ale su- 
manelor noastre, țărani călări pe măgari, aducîndu-şi pro- 
dusele la tîrg, femei în rochii negre cumpănindu-şi sarcina 
de vreascuri de ambele laturi ale micului animal răbdător, 
lăptarii cărora le atîrnă în cumpănă cele două vase de ti- 
nichea spoită ca argintul. 

Biletul nostru de clasa a II-a ne dă dreptul de a sta îm- 
preună cu lucrători în bluze albastre, fără gulere, care mă- 
nîncă, beau și strigă, ba într-un moment se dedau la exe- 
cuţii de pugilat, care, din fericire, isprăvesc istovindu-i. 
Separaţiile de clase cu care sîntem obişnuiţi par să nu existe 
de loc aici, măcar cînd e vorba de auxiliarii tehnici ai căi- 
lor ferate. Alături, o burghezie foarte convenabilă formează 
un ciudat contrast. 

E drept că la prima staţie oaspeţii pleacă, făcînd semne 
de înţelegere personalului gării. 

Străbatem întîi un imens parc, de o împărțire foarte 
variată. Cărările sînt păzite de falnici jandarmi călări. În 
dreapta, pe deal, un întreg cartier al Capitalei se înşiră, 
pe cînd la stînga reapare pădurea cu pomii larg înfloriţi. 
Vile elegante, cele mai multe noi, semănate pe sumanul 
bun al cîmpului stropit încet de o ploaie rară şi tristă. 

Trenul, care nu e „misto“, dar „ligero“, uşor, se opreşte 
la toate haltele, ceea ce lungeşte la două ceasuri drumul 
către castelul regilor. Multă lume din Madrid pare a locui 
în aceste mici grupări de vile asemenea cu cele dintr-o anume 
banlieu a Parisului. De la o vreme un nisip albicios apare 
în brazdele îngrijit trase. Povîrnişurile pietroase ale Gua- 
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darramei se umplu apoi de păduri pişeate şi, sus, de câsu- 
ţele cucuiate pe culmi. Cu toate că frumoasele aglomerări 
de vile urmează, sîntem îndată în plin bolovăniș muntos, 
sur şi gol, prin care se reped doar scurte şiroaie de apă ver- 
zuie. În triste locuri şi cu triste gînduri s-a refugiat de un 
întreg popor şi de toată viaţa trăită această măreaţă şi tristă 
regalitate a unci aspre religii de schivnici şi de martiri. Să 
ai Neapole și Palermo, să poţi privi Mediterana din mij- 
locul imperiului tău la Barcelona și să fugi apoi aici ca o 
fiară pîndită... Însuşi luminişul ge pini crescuţi în piatra 
verde sau roşic pare mai mult un sobor de făclii strînse în 
jurul unui mormint uitat. Ce curios pare numele de „sat 
alb“, Villalba, pentru ccl mai însemnat din centrele, de 
aparenţă modernă, ale muntelui! Cea dintii casă se cheamă 
Villa Manolita. 

E adevărat că ge la dulcea solie a acestui nume cîmpul 
reapare neted şi verde pe înaltul platou care se tot suie. 
Din nou semănături şi grupe de arbori, pentru ca iarăși să 
trecem în împărăţia de piatră. 

Întrăm în cocheta stație violetă în bătaia cumplită a 
unei ploi de munte, norii grei acoperind toate înălțimile 
pustii. Ele lasă însă descoperite cele patru turnuri din col- 
turi ale castelului şi marea cupolă păzită de aceste vîrfuri. 

Aspectul „satului“ — căci oficial aşa i se zice — nu e 
de loc rural, şi cu atît mai puţin lasă el într-o grandioasă 
izolare biserica Sfîntului Laurenţiu şi mormintele regilor. 
Întreaga icoană a unui sumbru cuib funerar strîns între 
munţi şi la care trebuie să răzbaţi prin cărări misterioase, 
iluzia, hrănită printr-o întreagă literatură istorică, a mînăs- 
tirii de întuneric, păzită de călugări muţi care trăiesc numai 
cu gîndul rugăciunii la mormîntul „împăratului“ şi ale 
regilor din sîngele său trebuie părăsită. Pentru romantism 
c o pagubă, şi trebuie să spun că şi eu o simt. 

Vremea nouă grămădeşte din toate părțile această mînăs- 
tire care e şi un palat, acest palat care e mai ales o mînăs- 
tire. Omnibusuri galbene ale otelurilor pline de confort 
— căci la această aproape o mie ge metri înălțime este şi 
o stație de vară destul de cercetată — suic la deal printre 
grădini, sărace cum era de aşteptat, şi între vile dintre care 
cele mai multe nu fac să se prevadă prin nimic solemna 
şi trista mărire din capăt. De altfel „grătarul“ muccniciei 
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sfîntului căruia Filip al II-lea avea să-i plătească distruge. 
rea unei biserici la S. Quentin nici nu se afla pe un vîrf ple- 
guv de granit, ci într-o albie pe care culmile seci o străju- 
iese, dar, cu tot respectul datorit majestăţii sale catolice, 
o şi domină, căsuţele țărănești ajungînd astfel la — şi peste — 
înălțimea cupolei celei mai mîndre din toate Spaniile. 

Un zid de granit, tare ca o monarhie absolută, intangibil 
în permanența sa fără tinereță ca o dogmă a sfintei biserici 
catolice singura mîntuitoare de suflete, se aşterne în faţă, 
Numai prin cîteva portițe poţi pătrunde, supt fațadele cu 
aparența moartă, în interior. În vuietul ploii care bate pie- 
trele cu care e căptușit tot acest pămînt care nu va mai în- 
verzi şi înflori în veci pătrundem în cea dintîi curte, uriașă 
între pereții dîrji, dar mică față de aceea care-i va urma. 

Fațada ctitoriei lui Filip n-are nimic deosebit decît dimen- 
siunile ei enorme. Severitatea ei nudă de orice ornament 
— căci avem a face cu catolicismul care nici nu visează nici nu 
ride după osificarea prin hotărîrile conciliului de la Trento — 
nu e înviorată, ci mai curînd contaminată de expresia de- 
licată a regilor „poporului ales“, strînși, fiecare cu povestea 
lui latină dedesubt, de o parte şi de alta a unui David imperial 
şi a unui juvenil Solomon, şi cu atît mai mult de veselul 
aur al coroanelor și sceptrelor purtate de dînșii, cei dintîi 
unşi ai Domnului. 

Odată trecută ușa, sensul acestui dar făcut desigur lui 
Dumnezeu, dar înainte de toate unei mîndrii cum n-a mai 
cunoscut-o epoca modernă, apare cu toată evidența. Arcurile 
vînjoase care se încoardă dureros, îndesatele piloane ținînd po- 
vara unei cupole care faţă de dînşii nu-și mai păstrează efec- 
tul, ce trebuia să fie strivitor, fundul lunguieţ al altarului prin- 
cipal pe care-l îmbracă rău, sărac şi monoton icoanele de lemn 
ale unei catapitesme banale, arată că aici nu e vorba de glo- 
rificarea trecutului tradițonal al unei naţiuni, de pregătirea 
unui cadru infinit pentru rugăciunile cele mai îndrăznețe, 
de invitarea geniilor unei epoce deosebit de fericite pentru a 
colabora la o epocă de solidaritate nemuritoare, nici chiar de 
întrunirea într-o singură întruchipare a pornirilor estetice 
viiud din atîtea ţări supt o singură poruncă, ci de reprezenta- 
rea adevărată a imperiului trupurilor — monarhia habsbur- 
gică — şi a imperiului sufletelor — monarhia catolică. În 
lături originalitatea, afară graţia! ele ar putea să scadă 
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expresia voită ajci: a puterii supreme din toate domeniile 
şi în toată plenitudinea ei teoretică, în toată încremenitoa- 
rea ei răceală abstractă. 

Atiîtea capele şi atît de puţin împodobite! Aurul statuilor 
regale îngenunchiate în altar de o parte și de alta, Carol în 
faţa lui Filip, fiecare cu suita lui de familie, ajunge. Parcă și 
sfinţii s-ar sfii lîngă această impunătoare şi poruncitoare 
bogăţie. Un alb Crist, al lui Benvenuto Cellini, de o neîntre- 
cută mişcare în lunecarea-i de pe cruce, e exilat într-un colţ. 
Șpaţiul se întinde înalt, vast şi rece, fără măcar suflul ambi- 
ţiilor care nu mai au ce urmări. 

Absenţele acestea voite au fost fireşte simţite în vremi 
de o mai veselă m aici însă aşa de relativ! — concepţie a 
vieţii. Vremile acestea au împodobit: cu ce au putut şi cum au 
putut, Încă de supt ultimul Habsburg care avea la îndemînă 
pe fecundul Luca Giordano. Albastre paradisuri se răsfață 
în plafonuri, învălmăşiri de corpuri în culori clare se împle- 
ticesc în ghirlande; lungi, foarte lungi teorii în game sentimen- 
tale se desfăşură pe pereţii de granit ai culoarelor, operă de 
ieri. Meşterii care stăteau la îndemînă au fost puși la lucru, 
şi ei s-au străduit neobosit, dînd lucruri oneste care se ex- 
plică îndelung de călăuzi, fără să poată fi şi admirate de 
cunoscători. E ca o dantelă de bal aruncată pe umerii unei 
voinice şi încrețite Junone, silită să rîdă din obraz atunci cînd 
ochii rămîn inexorabil de liniștiți. Fără aceste înfloriri de 
fluturi multicolori simbolul ar fi mai evident și deci şi mai 
impresionant, 

Pe scări către morminte, Fiorul care se prevedea lipseşte 
cu totul. Cripta, o întreagă biserică subterană, e în sama ser- 
vitorilor regalității de azi, care în uniforme pompoase, 
purtate cu multă demnitate, conduc şi explică. Mormîntul lui 
Carol Quintul? Vreo înflorire de piatră în care să se păstreze 
gustul admirabilei epoce pe care acest flamand, bun de luptă, 
de dragoste şi de glumă, a dominat-o? Al lui Filip? Q prăvă- 
lire de granit păzită de figuri înalte şi tari ca voinţa lui? 
Nimic! Nimic! Alte vremi, care nu înțelegeau să se considere 
ca decăzute, trăind în iluzia unei regalități de aceeași esenţă, 
niciodată întreruptă, s-au amestecat. De ar fi fost măcar 
Bourbonii din secolul al XVIII-lea, care aveau gust francez 
şi mai ales o graţie italiană prin legăturile lor publice şi dinas- 
tice cu peninsula... Dar mîndria acestei refaceri, considerată 
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ca prefață pentru o aşa de tristă epocă precum a fost aceea 
a „regalității constituţionale“ din secolul al XIX-lea începă- 
tor, a revenit unor oameni carc puteau numai să se ruincze în 
marmură şi în bronz aurit, făcînd din această subterană ceea 
ce s-ar fi potrivit numai cu suveranii care erau ascultați de la 
gurile Rinului la coastele Africei şi care culegeau tributul de 
aur al Americii supuse. Vechii Habsburgi au fost puşi deci în 
saltare de porfir, așezate pe rafturi, fiecare cu eticheta sa, şi 
în aceeași odaie Isabela a II-a şi soțul ei don Francisco sînt 
vecinii „împăratului“ şi al împărătescului său fiu. Reginele 
care au avut băieţi, continuatoarele, din carnea lor, ale dinas- 
tiei le țin tovărăşie. Oase lingă oase, fiecare în saltarul lor, 
aşa cum le-a dat, curate, odaia de putrezire, „Podridero“, 
căruia spaimele de după moarte ale catolicismului i-au dăruit 
numele cel mai umilitor pentru biata noastră mîndrie ome- 
nească. Singur biruitorul don Juan de Austria are un mormînt 
din vremea lui cu statuia funerară întinsă pe capac. Iar, apoi, 
cămară după cămară reginele fără copii, rudele regale, co- 
piii anonimi, los niños reales se înşiră, cel mai frumos mor- 
mînt fiind acela care aşteaptă pe o principesă încă „neputre- 
zită“ pentru a întrebuința teribilul termen obișnuit aici. 
Graţiile stîngace ale artificialităţii contemporane au colabo- 
rat pentru a mobila cu morminte aceste salonaşe așa de albe 
pe care nu le pot întuneca maximele care ne aduc aminte — 
parcă ar fi nou, şi am simți vreo plăcere, căci înțelepciunea 
ce se culege e foarte relativă — că toată fiinţa noastră e numai 
o umbră și că vom fi și noi cîndva aşa cum sînt acuma aceia, 

Opera de artă, care nu intra în planul asprului ctitor, 
s-a adaus însă de la sine în vremile cînd, pentru a împodobi 
Spania, Italia şi Flandra stau cu mîinile întinse. Cine nu e 
reprezentat acolo! Luca Giordano stă lîngă pinze ale lui 
Tintoretto, care sînt dintre cele mai frumoase, lingă o măreaţă 
Cină a lui Tiziano cu fruntea dumnezeieşte de senină a Mîntu- 
itorului, lîngă mici picturi pe lemn, cînd naive, cînd ţepene, 
care vin de pe malurile Rinului. Arta spaniolă a dat în salele 
capitulare cîteva tari scene de martiriu ale dramaticului 
„spaniolaş“ Ribera, şi din mîna „Grecului“ Theotocopoli 
sfinţi înalți şi subţirateci, cu ciudate mişcări ale mîinilor cu 
degete ascuţite, cu expresii gînditoare sau chinuite în faţă, 
supt ceruri în care deasupra scenelor mai bogate zboară nor: 
sacri de o complicaţie unică, ieşită din cel mai minunat spor: 
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nic de imaginaţie. Dar tot aşa (le scujgpe sint darurile din 
lumea întreagă strînse în biblioteca imensă prin care alunecă 
figuri călugărești uscate supt glugile negre: manuscrise an- 
tice din al VI-lea veac, înseilări stîngace ale întîiului ev me- 
diu din al IX-lea, cărți venite de la Rinul germanic, cu figu- 
rile rotunde şi bărbiile prelungite în miniaturi sentimental 
albastre, delicate înfloriri pe marginea foilor preliminare din 
Franţa secolului al XIV-lea, opere ale miniaturiştilor lo- 
cali din vremea Isabelei cu fondurile pline de foarte mărunte 
observaţii fin semănate, splendide învieri ale antichităţii 
în codicele aurit al lui Alfons al V-lea de Aragon şi Neapole, 
manuscripte greceşti copiate pentru Filip al II-lea de caligrafi 
între care acel Iacob Diasorinos, tovarășul lui Despot al nos- 
tru, biet grecuşor sărac din secolul al XVI-lea, căruia eticheta 
actuală îi dă catolicul și sacrul nume de „Şantiago“... 

Acela care crease şi stăpînea toată această bogăţie se răsfață 
el oare în splendoarea purpurii sale aurite? Q, aşa de puţin! 
Recele „neamţ“ muncitor şi melancolic se simţea aşa de mare 
numai ca reprezentantul ideii pe care, ca un nou faraon, jert- 
find comori şi omorind mii de oameni la lucru, a încorpo- 
rat-o în această piramidă a sa care e Escorialul. 

(it despre încăperile unde şi-a dus viața activ, şi unde pe 
patul suferințelor unei boli scirboase a isprăvit-o, iată-le. 
Citeva scări coboară la ele. Çuloare strimte şi reci, unde pă- 
zeau gardiştii flamanzi, în negru, cei spanioli, înveșmîntaţi 
în aur şi cu picioarele legate cu cordele. Unele aşteptau curte- 
nii, cărora nu li se dădea nici o priveliște de curte, lădiţe aco- 
perite cu cordovan de o auritură de mult ştearsă. Clavirul cu 
clapele mici albe ca nişte dinți de mort vine din moştenirea 
lui Carol Quintul în odăița care-i servea de iatac şi unde s-a 
aşezat simpla lui litieră, micul lui scăunaş negru. Încăperea 
de lucru prezintă doar săltarele unei vechi mobile aurite şi 
măsuța deasupra căreia s-au aşezat cărți cu muchea aurită, 
purtînd titlul, în faţă. Un administrator, un contabil, un 
polițist, un funcționar. Într-o adîncitură patul de agonie, 
avînd pe coviltire numai luxul perdelelor cu stema cusută în 
aur. Ferestruice privesc una lîngă alta către linia munţilor 
asemenea cu acela pe care Moise a primit tablele legii care nu 
se poate călca. 

nsăşi sala ambasadorilor, a marilor recepții solemne, cu 
cordovanele întinse pe piatră, cu tapiseriile flamande îm- 
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brăcînd pereţii căptușşiţi jos cu porțelan albastru de Talavera, 
cu acoperămîntul de stofe scumpe al unui tron mărunt şi 
modest, nu spune o ambiţie personală, care nici n-a existat 
la această „slugă a Domnului“. Un colțigor îi ajunge ca să se 
roage el. Dar, dacă dai ușa de alături într-o parte, casa lui 
Dumnezeu apare în toată imensitatea ei, tocmai acum străbă- 
tută de cîntările călugărilor, și Carol Quintul în aur închide 
zarea. 

Așa de puțini în putere, faptă și prestigiu, Bourbonii care 
veneau din Versailles, nu s-au putut mulțumi cu această îpdu- 
iogătoare „mizerie“. Largi apartamente s-au deschis lingă 
culoarele în care luptele de la Grenada se uneau cu victoria de 
la $.-Quentin. Tablourile de bătălii ale lui Wouvermans, ace- 
lea de interior ale lui Teniers au fost trecute în tapiserii, şi 
i s-a cerut lui Goya să prezinte viaţa actuală a Spaniei seco- 
lului său. Astfel au răsărit, veşnicite în pictură şi în firele 
ţesăturilor, toate aspectele ei felurite: paji pudraţi, elegante 
marchize, alături de tot ce zdravăna viață a cîmpului poate 
adăugi, dansul de societate alături de hiîrjonelile rurale, jo- 
cul de cărţi lîngă prînzul pe iarbă. 

Şi, cum francezii aveau Trianonul şi palazzinul mic de 
grădină devenise mai simpatic decît marile săli de recepţie, 
Carol al III-lea, marele monarh al epocii burbonice, a pus să 
se ridice pentru „principe“, fiul său, menit a fi ridicolul Carol 
al IV-lea, în fundul grădinilor de pini sălbatici şi de pomi ro- 
ditori, o casita care e un juvaier de scumpete și de gust în 
proporţiile cele mai micuţe. Toţi pereţii nu sînt decît un 
mozaic din marmurile cele mai prețioase, între care granitul 
trandafiriu luceşte de o rază dulce. Nimicurile grațioase sînt 
adunate în odăițele unui palat care era un muzeu înainte de 
a fi consacrat ca atare şi deschis publicului. 

Şi e interesant să vezi cum femei din popor ascultă cu 
luare aminte şi admiră fără invidie aceste podoabe scumpe pe 
care realitatea le-a realizat cu ostenelile unui popor părăsit 
pentru nevoile sale în voia soartei îndurătoare. 
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